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  �Петр Гордеев

«Мне представляется 
гр. Мейерхольд 
психически 
ненормальным 
существом…»
К истории взаимоотношений 
В.Э. Мейерхольда, Е.К. Малиновской 
и А.В. Луначарского

Всеволод Эмильевич Мейерхольд 
(1874–1940) и Елена Константиновна 
Малиновская (1875–1942) – люди одного 
поколения, хотя и разной судьбы. Первый 
уже до революции обрел всероссийскую, 
а впоследствии и всемирную славу, 
пусть и сопровождавшуюся несколько 
скандальным оттенком. Вторую знали 
в основном москвичи: после Октября 
она стала заведовать государственными 
(с 1919 г. – академическими) театрами, 
которыми руководила до 1924 г., а в 1930–
1935 гг. была директором Большого театра1.
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Мейерхольд, возглавлявший в это время разные театральные коллек-
тивы (с 1923 г. – театр, носивший его собственное имя), подчиненным 
Малиновской не являлся, но периодические столкновения по службе 
двух крупных деятелей сценического мира, живших в одном городе, 
были неизбежными. Разность их характеров, взглядов, эстетических 
установок, придававшая этим столкновениям иной раз ожесточенный 
характер, была известна погруженным в дела закулисья современникам. 
Хорошо знавший обоих П.А. Марков писал: «Е.К. Малиновская – пол-
ная противоположность Мейерхольду по темпераменту, хозяйственной 
деловитости, умному расчету, но родственная ему беззаветной пре-
данностью делу»2. «Противоположность» касалась не только характера, 
она переносилась и в эстетическую сферу. Малиновская «не принимала 
многие из поисков “левых театров”, не была увлечена постановками 
Мейерхольда», констатировала Н.И. Смирнова, автор предисловия к 
планировавшемуся к публикации в 1982 г., но в результате так и не вы-
шедшему сборнику документов и писем Малиновской3.

Одним из факторов, повлиявших на отношение Малиновской к 
Мейерхольду, могли стать отношения выдающегося режиссера с Ф.Ф. Ко-
миссаржевским. Последний в 1900-х гг. испытал сильное влияние Мейер
хольда, но уже с 1907 г. начал относиться к прежнему наставнику и его 
режиссерским методам критически4. Этот взгляд мог передаться и Ма-
линовской, в 1917 г. увлекшейся и талантом, и личностью Комиссаржев-
ского, поверившей в его гениальность5. И.В. Ильинский, перешедший 
от Комиссаржевского к Мейерхольду, осторожно отмечал в мемуарном 
очерке о Малиновской, что с Мейерхольдом «Елена Константиновна не 
была в таких близких отношениях», как с Комиссаржевским6. Впрочем, 
некоторое сближение обоих режиссеров на рубеже 1918–1919 гг.7, а так-
же общность политической позиции (и большевичка с дореволюци-
онным стажем Малиновская, и Мейерхольд приветствовали Октябрь-
скую революцию  – в отличие от многих других театральных деятелей) 
поначалу сглаживали неприязнь. Так, после сделанного Малиновской 
15 марта 1922 г. на заседании Московского театрального совета (в со-
став которого входили, среди прочих, Л.В. Собинов, К.С. Станиславский, 
А.И. Сумбатов-Южин) доклада о деятельности и планах работы Большо-
го театра, члены совета, утвердив представленный докладчицей план 
и соглашаясь с ее соображениями, посчитали «вполне необходимым и 
целесообразным» приглашение Мейерхольда для осуществления новой 
постановки в Большом театре8.
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Из этого приглашения, впрочем, вышел лишь очередной конфликт. 
Выступая 10 декабря 1923 г. на проходившем под председательством 
А.В. Луначарского заседании Художественной секции Государственного 
ученого совета, Малиновская рассказала о несостоявшемся сотрудни-
честве Большого театра с Мейерхольдом. «Что Мейерхольд обладает 
большими способностями, на этот счет вряд ли может быть два мне-
ния, но в отношении к работе и к другому, тут при слове “Мейерхольд” 
приходится слышать десятки тысяч мнений», сразу отметила Малинов-
ская. «Во всяком случае, Художественный Совет пригласил Мейерхольда 
поработать в Большом театре. <…> Когда его пригласили, он ответил: 
с удовольствием, пожалуйста, и когда его спросили, что он желает ста-
вить, то он ответил, что хочет ставить в полных декорациях и костюмах 
“Соловья”9, и когда мы были согласны это ему поручить, то он заявил: 
я желаю привести с собой из ГИТИСа труппу вместо наших сотрудников. 
Ему пришлось ответить: может быть, вы артистов возьмете из ГИТИСа». 
Малиновскую и руководство Большого театра не устраивал вариант, при 
котором Мейерхольд пришел бы на «два спектакля» со своими «сотруд-
никами» (второстепенными участниками театрального коллектива), 
затем ушел бы с ними, «а мы продолжай не знаем с кем». «Мы на это 
не согласились и сговорились на том, что мы всех сотрудников уволь-
няем, подбираем новый штат, открываем курсы, и он проделывает всю 

Е.К. Малиновская. Около 1920 г.
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эту необходимую работу. На курсы явились полторы тысячи человек, и 
Мейерхольд не явился, и никто из его сторонников, а через несколько 
дней в какой-то газете или журнале было извещение, что он не считает 
для себя допустимым работать в Большом театре. За эти дни ничего не 
произошло нового». Намекая на деловую ненадежность Мейерхольда, 
Малиновская поспешила отвести от себя подозрения в идейной недо-
брожелательности к нему: «Если говорить о левизне Мейерхольда, то 
надо сказать опять, что с колоссальной борьбой при громадном сопро-
тивлении я все-таки рассчитывала в первый год моей непосредственной 
работы в Большом театре на самое широкое сотрудничество Комис-
саржевского, так что мое отношение к левому фронту давным-давно 
известно»10.

Уже в 1922 г. в противостоянии из-за помещения бывшего театра 
И.С. Зона на Триумфальной площади между Мейерхольдом и Государ-
ственным театром для детей во главе с его основательницей Г.М. Па-
скар11 (не чужой Мейерхольду: «она его ученица: откуда и томно-эро-
тическая изящность манер», записал 5 апреля 1918 г. в своем дневнике 
А.Н. Бенуа12) Малиновская, по-видимому, поддержала Паскар. Нарком 
просвещения А.В. Луначарский в данном случае был на стороне Мейер-
хольда; 12 июля 1922 г. он писал Малиновской: «Насколько я знаю, дело 
с Мейерхольдом уже решено. По крайней мере Московский Совет выска-
зался за оставление за ним театра Зон. <…> Задушить театр Мейерхольда 
в настоящее время культурное преступление. Мейерхольд прав, когда 
говорит, что не хочет себя копировать, а хочет творить. И я никогда не 
простил бы себе, если бы кто-нибудь имел право упрекнуть меня, что 
я тому или другому талантливому человеку сознательно пересек пути 
к творчеству, на основании того, что оно мне не особенно нравилось 
или на основании того, что ценою его художественной смерти я мог бы 
дать жизнь кому-то другому. С детским театром надо устраиваться ина-
че. Я понимаю, что детский театр поддерживать нужно, и я обратился 
с соответственной просьбой к Московскому театральному Совету. Но 
произвести заклание Мейерхольда во славу Г.М. Паскар – это все-та-
ки вещь ни с чем не сообразная»13. Позиция наркома способствовала 
победе Мейерхольда, причем не только в вопросе о здании бывшего 
театра Зона: в 1923 г. на посту руководителя Детского театра Г.М. Па-
скар, планировавшую вернуть детей в «зачарованное царство» сказки и 
отдававшей предпочтение классическому репертуару, сменил соратник 
Мейерхольда по Студии на Бородинской Ю.М. Бонди, сразу заявивший, 
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что «единственный вид театра, нужный в настоящее время детям, – это 
театр агитационный»14.

Малиновской пришлось тогда отступить, но ее неприязнь к ре-
жиссеру-новатору никуда не исчезла. Характерно, что она пригласила 
П.А. Маркова работать в Управлении академическими театрами именно 
после «происходившего бурно» конфликта последнего с Мейерхоль-
дом: «Приглашая меня, она сказала, что много про меня слышала, но 
предпочитает разойтись в случае возможных разногласий “без тех слов, 
которые вы наговорили друг другу с Мейерхольдом”»15. В 1923 г., после 
новых громких премьер Мейерхольда, терпение Малиновской (с юности 
бывшей поклонницей психологического реализма в театре, преклоняв-
шейся перед дарованием М.Н. Ермоловой16) переполнилось. Последней 
каплей стало обращенное к ней предложение принять участие в чество-
вании Мейерхольда, что сподвигло Малиновскую высказать свое возму-
щение непосредственно наркому по просвещению А.В. Луначарскому. 
Последний, еще с дореволюционных времен выступавший в печати с 
критикой творчества Мейерхольда17, годом ранее опубликовал заметку 
о спектакле «Великодушный рогоносец», упрекнув постановку в «пор-
нографии, <…> грубости формы и чудовищной безвкусности» (мнение 
Луначарского вызвало резкий ответ со стороны Мейерхольда и сочув-
ствующих ему рецензентов)18. Следившая за полемикой Малиновская 
не без основания рассчитывала найти в наркоме своего сторонника, не 
приемлющего радикальных экспериментов в театре.

В 1995 г. театроведом М.Е. Корнаковой был опубликован важный 
документ – сохранившаяся в Государственном центральном театраль-
ном музее имени А.А. Бахрушина машинописная копия письма Мали-
новской к Луначарскому (любопытно, что в описи фонда Малиновской 
напротив этой единицы хранения, № 984, стоит пометка красной ручкой 
«не выдается»; видимо, когда-то этот текст был сочтен слишком неудоб-
ным). Письмо не датировано, но по упоминанию в нем как недавней 
премьеры мейерхольдовского спектакля «Земля дыбом» (впервые пока-
занного 4 марта 1923 г.) и предстоявшего юбилея (он начал торжествен-
но отмечаться 2 апреля 1923 г. в Большом театре19) можно определить 
время написания (между этими датами). «Вы должны были убедиться за 
5 лет работы, что я никогда не нападала на соседа и все время предпо-
читала употреблять на укрепление своих позиций работой и на защиту 
от бесчисленных нападений»,  – писала Малиновская наркому. «Сейчас 
настал момент, когда я считаю гражданским и коммунистическим дол-



437

Pro memoria:   театральные истории

гом выступить в роли обвинителя против гр. Мейерхольда. Предстоит 
сверхпомпезное чествование советским органом (Московским Советом) 
в течение 3-х дней, чего не было ни с одним из наших крупнейших юби-
ляров – народных артистов. Очевидно такая честь выпала на его долю 
как на “вождя театральной революции”. На запрос юбилейной комиссии 
какое участие приму я в чествовании, я, конечно, ответила отказом. 
Единогласно высказались против участия весь Художественный Совет 
Большого театра, Художественный театр и его студии». Малиновская 
сетовала на то, что критические статьи о постановках Мейерхольда, 
в том числе и отклик самого Луначарского, «совершенно потонули в 
общем хоре похвал и восторгов, которые раздавались и раздаются по 
адресу юбиляра. Подобное распространение гипноза становится, на мой 
взгляд, жутким20. Убедилась в этом окончательно на спектакле “Земля 
дыбом”. Мне представляется гр. Мейерхольд психически ненормальным 
существом, проделывающим кошмарные опыты».

Малиновская подробно остановилась на сущности «опытов»: 
«Странно, но гипноз захватил значительную часть граждан и главное 
коммунистов. “Нора” в театре “Зон” – сошло безнаказанно. “Рогоно-
сец” – опять сошло. “Смерть Тарелкина” – сошло21 и, наконец, “Зем-
ля дыбом” – поведет к чествованию?! В этой постановке ничего нет 
даже того ценного, что было в “Рогоносце”. Автомобиль, велосипеды,  

Ю.П. Анненков. 
Портрет 
А.В. Луначарского
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мотоциклы, форменное сражение с бесчисленными выстрелами, напол-
нившими дымом все здание, живая курица, отправление естественных 
надобностей на сцене, “туалет” императора – все это бездарно, грубо, 
нагло и является результатом той же болезни. Всего перечисленного, 
по-моему, совершенно достаточно для изоляции гр. Мейерхольда в доме 
умалишенных. Но22 он не ограничился подобным издевательством и 
коснулся самого дорогого – пятилетней борьбы коммунистов»,  – мно-
гозначительно отмечала заведующая академическими театрами. «С са-
мого начала и до конца, как в кино на экране, прошли все наши лозунги, 
которые наша партия вполне оправдала. “Весь” его “труд” посвящен 
“первому красноармейцу Л.Д. Троцкому”. И вот что получилось: Ар-
мия – стадо баранов. Крестьяне – трусы, рабы. Вожди – чеховские ны-
тики, сознающиеся в том, что они не знают, что делать, упускающие все 
моменты, пассивно ожидающие смерти, убегающие после восстания, 
ночью крадущие труп убитого товарища. Торжествующие победите-
ли – депутат à la Керенский и генерал с нагайкой. Комсомол – жалок и 
смешон. Это все во Франции и непохоже на наше прошлое – говорят 
его агенты – тогда зачем же эти “герои” в обстановке и одежде чеки-
стов слишком нам близкой (кожаные куртки, высокие сапоги, увешаны 
револьверами, биноклями, телефонные и телеграфные аппараты, как в 
любой резиденции командарма или Чрезвычайной комиссии). И если 

В.Э. Мейерхольд. 1924
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это не наше – при чем же тут наши лозунги? Мозги у всех должны стать 
дыбом после этой постановки, но, если я нормальна, я утверждаю, что 
впечатление одно: вот Ваши лозунги, а вот что Вы собой представля-
ете на деле и поэтому “Земля дыбом” не агитационная пьеса, как нам 
внушают гипнотизеры, а ультра контр-революционная». В завершение 
письма Малиновская призывала наркома самому «пойти посмотреть, 
убедиться и положить конец этому издевательству»23.

Малиновская была не одинока в резко отрицательной оценке мей-
ерхольдовского творчества. Схожее впечатление, например, получил и 
историк балета Д.И. Лешков, посетивший в середине 1920-х гг. одну из 
петроградских гастролей Театра имени Мейерхольда: «Я смотрел “Лес” 
Островского, видел винтовую лестницу с площадкой, курятник с жи-
выми курами, крестный ход в саду у Гурмыжской и испражнявшегося 
без порток Ильинского – Аркашку под звуки “Яблочка” на гармошке 
Петра Восмибратова. После 2-го действия я ушел домой, вспоминая, 
какой страшный удар я мог бы нанести этой беззастенчивой сволочи, 
если бы опубликовал его архивное дело с припаданием к стопам Его 
Императорского Величества и с жандармскими доносами на товарищей 
Теляковскому. Обнаглевший “народный артист Республики” вряд ли 
выиграл бы от такого оборота»24. Характерно, что и Лешков, воспри-
нимавший последовавший за 1917 г. период как «кошмарное время»25, 
и Малиновская (коммунистка, член партии с 1905 г.26), смотревшие к 
тому же разные спектакли, вынесли о них одинаковое представление, 
местами буквально совпадающее. Режиссерские приемы Мейерхольда 
шокировали людей, влюбленных в старую культуру, независимо от их 
взглядов на современность (впрочем, в реакции Малиновской были и 
политические ноты, она подозревала в мейерхольдовском театре скры-
тое издевательство над советской жизнью).

Ответ Луначарского на возмущенное письмо Малиновской выявить 
пока не удалось. Однако вряд ли нарком, по возможности избегавший 
ссор с влиятельными деятелями искусства, безоговорочно встал на ее 
сторону. Напротив, 30 марта 1923 г. он отправил письмо Мейерхольду, 
поздравив последнего с присвоением ему звания народного артиста 
Республики и отказавшись от предложенного режиссером участия в 
диспуте по поводу спектакля «Земля дыбом» («я решительный против-
ник в настоящее время всяких неорганизованных дискуссий»). В письме 
Луначарский многозначительно отметил, что «нынешний момент тре-
бует величайшей осторожности в рассмотрении теперь проявляющихся  
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направлений. Неосторожное слово может убить росток, который на 
самом деле весьма ценен, а рядом с этим крикливая реклама может 
обеспечить эфемерный, но зловредный успех начинаниям уродли-
вым»27. Это в высшей степени двусмысленное (по словам А.В. Февраль-
ского – «весьма холодное»28) приветствие было все же далеким от той ре-
шительной реакции, к которой наркома призывала Малиновская – хотя 
с эстетической точки зрения Луначарский, вероятно, был с ней согласен; 
молодая актриса Н.А. Розенель, ставшая в начале двадцатых годов спут-
ницей жизни Луначарского, вспоминала его поучения: «Мейерхольд, 
Таиров, Фердинандов, Фореггер – все это очень остро и ново для тебя, но 
нельзя изучать театр и искусство актера на таких образцах, как “Земля 
дыбом” и “Дама в черной перчатке”. Надо освоить классическое насле-
дие, реализм Малого театра, а потом уже выбирать свое, отвечающее 
твоей индивидуальности»29.

Год спустя, принимая отставку Малиновской с постов управляющей 
московскими академическими театрами и директора Большого театра, 
Луначарский писал ей (13 марта 1924 г.): «У Вас огромное количество 
врагов. <…> В последние дни, можно сказать, в последние часы это все-
общее настроение против Вас, между прочим из ряда театральных де-
ятелей, с которыми мне пришлось беседовать, деятелей, совершенно 
чуждых миру Актеатров, сделалось для меня абсолютно ясным»30. В мо-
сковском театральном мире за пределами избранного круга «актеатров» 
наиболее крупной фигурой, вхожей в кабинет наркома, был именно 
Мейерхольд. Возможно, или сам режиссер, или кто-то из его окружения 
помог сформировать у Луначарского мнение о необходимости отставки 
Малиновской; по-своему характерно, что на посту заведующего акаде-
мическими театрами ее сменил И.В. Экскузович (управлявший ранее 
только ленинградскими театрами)31, друг и поклонник творчества Мей-
ерхольда32. В 1925 г. и сам Луначарский, ранее в печатных выступлениях 
обвинявший режиссера-новатора в «буржуазных инстинктах», «штукар-
стве», в том, что тот «из всякой пьесы сделает фрикадель», дал положи-
тельный отзыв о мейерхольдовском спектакле «Учитель Бубус», а еще 
год спустя написал восторженную рецензию на постановку «Ревизора»33. 
Позже, в 1929 г. уже накануне собственной отставки с поста наркома, 
он высоко оценил и спектакль «Клоп», поставленный Мейерхольдом 
по произведению В.В. Маяковского34 (мейерхольдовские спектакли по 
текстам Маяковского вообще нравились наркому; он высоко оценил 
постановки обеих редакций «Мистерии-буфф» в 1918 и 1921 гг.35).
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Чем же были вызваны такие зигзаги в отношении Луначарского к 
Мейерхольду? 

Думается, их можно объяснить тремя причинами. Одна из них – 
достаточно широкий эстетический кругозор наркома просвещения. 
Его первая жена А.А. Луначарская в беседе с секретарем и биографом 
Луначарского В.Д. Зельдовичем 23 марта 1935 г. вспоминала о своем 
бывшем (к тому времени уже покойном) муже: «Сам А.В. был очень 
многогранен в понимании красоты. Его даже называли эклектиком 
потому, что ему нравился и Мейерхольд и Художественный театр»36. 
Конечно, по своим личным пристрастиям зрителя, критика и драматур-
га Луначарский тяготел к Художественному и в еще большей степени 
к Малому театру – хранителю русской театральной традиции, но при 
этом признавал и одаренность Мейерхольда. Даже в разгар полемики 
о «Рогоносце» он отказался «задушить талантливого человека»; такое 
признание в частном письме к Малиновской делалось не на публику. 
Помимо вопросов искусства Луначарский, будучи довольно опытным 
политиком, не мог игнорировать очевидную популярность Мейерхоль-
да среди поклонников современного театра в СССР и на Западе: во 
время своих многочисленных зарубежных поездок нарком общался с 
«самыми разнообразными людьми, в том числе и с директорами круп-
ных театров» и заметил, что «все они, без различия художественных 

А.В. Луначарский
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и политических направлений, высказывали огромный интерес к театру 
Мейерхольда»37.

О третьей причине деликатно высказался А.В. Февральский. Гово-
ря о «непоследовательном отношении» Луначарского к Мейерхольду, 
Февральский отметил: «Конечно, перемены в оценках Мейерхольда, 
исходивших от Луначарского, во многом объяснялись творческой эво-
люцией режиссера. Но известную роль играли и личные моменты. Их 
некоторые критики и литературоведы не учитывают. А ведь и у выда-
ющихся деятелей, тем более у людей темпераментных и остро воспри-
нимающих различные явления жизни, личные моменты, столкновения, 
может быть, даже недоразумения иной раз в какой-то мере влияют на 
их общественное поведение. Такими людьми были и Луначарский и 
Мейерхольд»38. В конце 1910-х – начале 1920-х гг. Мейерхольд из «силь-
ных мира сего» делал ставку на О.Д. Каменеву и ее брата Л.Д. Троцкого  
(Каменева во время уже упоминавшегося чествования режиссера в 
апреле 1923 г. в Большом театре была председательницей юбилейного 
комитета, Троцкий передал имениннику «личный привет»39, Мейер-
хольд посвятил Троцкому спектакль «Земля дыбом»40). В это же вре-
мя руководство Малого театра подобрало «золотой ключик» к сердцу 
наркома, ставя его собственные пьесы («Оливер Кромвель», «Медве-
жья свадьба», «Бархат и лохмотья»), которые Мейерхольд игнорировал,  

Мемориальная доска на доме, 
где жила Е.К. Малиновская
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и активно привлекая к актерской работе молодую жену главы Нарком-
проса Н.А. Луначарскую-Розенель. Это не могло не сказаться на отно-
шении Луначарского к Мейерхольду, действительно сложном, обуслов-
ленном личными, эстетическими и политическими соображениями.

Малиновская была гораздо более прямым и открытым человеком, 
чем Луначарский; на ее отношение к Мейерхольду, насколько можно су-
дить, «личные моменты» влияния не оказывали. Признавая (по крайней 
мере, на словах) «большие способности» режиссера, она считала его не-
надежным в деловом отношении, а главное, решительно не принимала 
художественные методы Мейерхольда, считая их издевательством и над 
здравым смыслом, и над советской действительностью.
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