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  �Марина Тимашева

Цыпленки тоже 
хочут жить

В 1924-м г. Николай Робертович Эрдман 
написал свою первую пьесу «Мандат». Ему 
было 24 года, и не спрашивайте, отчего 
сегодняшние драматурги не в состоянии 
написать не только большого сочинения в 
жанре политической сатиры, но ни одной 
сцены, ни одной реплики такого уровня. 
Зато в канун столетнего юбилея пьесы 
стало ясно, что рамки этого жанра автором 
разломаны, иначе текст давно бы протух, 
и не осталось бы никакой возможности его 
на театре реанимировать. Иными словами, 
оказалось, что в споре П.А. Маркова с 
В.Э. Мейерхольдом победил первый1. 
Примечательно, что на стороне теоретика 
выступил практик – режиссер Сергей 
Женовач, представивший «Мандат» на 
сцене «Студии театрального искусства». 
Очень современный, ужасно смешной, но 
совсем не веселый спектакль.
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Сергею Женовачу известен способ общения с драматургией Эрдмана. 
В 2015-м он показал в СТИ совершенно неожиданную версию «Са-
моубийцы»: не вмешиваясь в текст, не пересаживая действие в дру-
гую историческую эпоху и не отказываясь от злой сатиры (традиции  
Гоголя–Салтыкова-Щедрина–Сухово-Кобылина), режиссер пропитал 
спектакль тихим сочувствием к людям. Не знаю, читал ли он Н.Я. Ман-
дельштам, но вышло в полном согласии с ее мнением о пьесе: «Эрдман, 
настоящий художник, невольно в полифонические сцены с масками 
обывателей <…> внес настоящие пронзительные и трагические ноты. 
<…> В первоначальный замысел (анти-интеллигентский, анти-обыва-
тельский) прорвалась тема человечности»2.

Актер В. Евлантьев позволял зрителям вдоволь потешиться над 
Подсекальниковым, но к финалу выводил своего героя на драматиче-
ский монолог: «Что же вы мне толкуете: “общее”, “личное”. Вы думаете, 
когда человеку говорят: “Война. Война объявлена”, вы думаете, о чем 
спрашивает человек, вы думаете, человек спрашивает – с кем война, 
почему война, за какие идеалы война? Нет, человек спрашивает: “Ка-
кой год призывают?”. И он прав, этот человек… Я говорю не о том, что 
бывает на свете, а только том что есть. А есть на свете всего лишь один 
человек, который живет и боится смерти больше всего на свете… Мы 
только ходим друг к другу в гости и говорим, что нам трудно жить. По-
тому что нам легче жить, если мы говорим, что нам трудно жить… Как 
угодно, но жить. Когда курице отрубают голову, она бегает по двору с 
отрубленной головой, пусть как курица, пусть с отрубленной головой, 
только жить»3. Когда не на шутку напугаешься того, что происходит со 
страной и миром, слова Подсекальникова перестают смешить. Трусливо 
соглашаясь с тем, что он говорит, одновременно стыдишься самого 
себя. О, это сильное, противоречивое чувство, не слишком приятный 
диалог физиологии с совестью! 

…Похожее раздвоение личности настигает зрителя СТИ и на 
«Мандате». Проделать операцию «очеловечивания» режиссеру на 
этот раз сложнее, уж больно ничтожны населяющие пьесу типы, но 
столетие, прошедшее со дня ее написания, идет в союзники Сергею 
Женовачу. Молодой гениальный драматург-зубоскал не ведал, что 
случится при его жизни и на веку персонажей, он людей не щадил. 
Но мы, во всеоружии памяти, готовы прощать мелкие сегодняшние 
злодейства за грядущие страдания. Над такой позицией (а заодно над 
Достоевским) Эрдман, кстати, тоже глумился: «Не тебе поклоняюсь, 
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а страданию твоему», – скажет мерзкий коммунальный доносчик Ши-
ронкин кухарке4.

Себе в союзники С. Женовач берет не только наш исторический 
опыт, но и первую редакцию пьесы. Он монтирует ее с закрепленным в 
хрестоматиях вариантом Мейерхольда. Выпали отдельные персонажи, 
сделаны купюры – это никак не отражается ни на фабуле, ни на общем 
смысле высказывания, но чрезвычайно существенна перемена финала. 

Тут придется изложить сюжет, тем более что и ставили «Мандат» 
редко – всего 11 обращений в профессиональных театрах за 100 лет 5.  
Богатый господин Олимп Валерианович Сметанич, желая подстрахо-
ваться, ищет сыну невесту из семьи коммуниста. Роль коммуниста по 
просьбе матери и ради выгодного брака сестры Варвары готов при-
мерить Павел Гулячкин. Состряпав себе липовый мандат, он все более 
проникается сознанием собственного всесилия. В планы наших приспо-
собленцев вмешивается нелепейший анекдот: спрятавшуюся в сундуке 
кухарку Гулячкиных Настю принимают за великую княжну Анастасию 
Николаевну, и Сметанич женит сына на ней, а не на Варваре. 

Вся эта коллизия в спектакле сохранена, уцелел также образ Ши-
ронкина – жильца Гулячкиных, подозрительность которого привела  

С. Аброскин – Павел Сергеевич Гулячкин, О. Калашникова – Надежда Петровна 
Гулячкина. «Мандат». «Студия театрального искусства». Фото А. Иванишина
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к разоблачению «подпольщиков», возродивших самодержавие в от-
дельно взятой квартире. Остались из персонажей также Вишневецкая – 
тайная монархистка, хранительница платья императрицы Александры 
Федоровны – и Автоном Сигизмундович, родственник Сметаничей. 

Партия Шарманщика и некоторых второстепенных персонажей 
разрослась до компании лабухов, играющих и в спектакле, и в фойе в 
антракте. Репертуар у них разнообразный, но на слух более всего ло-
жится «Цыпленок жареный, цыпленок пареный, цыпленки тоже хочут 
жить» (слышите продолжение подсекальниковской темы – курицы без 
головы?). Цыпленка, как мы помним, «поймали, арестовали, велели 
паспорт показать»: сюжет «Мандата» неуклонно влечет к тому, что все 
сметаничи, вишневецкие, гулячкины, мечтающие о конце советской 
власти и реставрации монархии, пойдут по этапу. Однако, пистолеты 
в этой пьесе не стреляют, автор постоянно водит нас за нос и обманы-
вает наши ожидания. Милиция (Бог с машины) не появляется: «Если 
нас даже арестовывать не хотят, то чем же жить, господа, чем же жить». 
Последняя (по первой редакции) реплика Автонома Сигизмундовича 
определяет позицию автора: полный крах жалких обывателей, жизнь 
которых лишена всякого смысла. 

О. Калашникова – Надежда Петровна Гулячкина. «Мандат». 
«Студия театрального искусства». Фото А. Иванишина



14

  Марина Тимашева   Цыпленки тоже хочут жить

Женовачу дороже другая мысль пьесы, по-настоящему созвучная 
нашему времени, поэтому он выносит в финал слова Олимпа Вале-
риановича: «Все погибло. Люди ненастоящие. Она не настоящая, он 
не настоящий, и мы не настоящие». Этот текст, благодаря неодно-
кратному повторению, в спектакле разрастается, а также приобре-
тает существенный смысл, поскольку Алексей Вертков произносит 
его словно бы от своего имени, а не от лица персонажа, прямо глядя в 
зал и определенно настаивая на том, что все мы тоже не настоящие. 
Тут необходимо принять во внимание и саму личность исполнителя – 
первому актеру труппы, в разные годы сыгравшему штабс-капитана 
Снегирева, «Дон Кихота» в «Захудалом роде» и Веничку в «Москва- 
Петушки», его профессиональной и человеческой репутации зрители 
склонны доверять. 

Пара персонажей пьесы из спектакли выпала, но вымаранный ди-
алог определил режиссерское решение: «Необходимо выяснить его 
настоящее лицо. – Папочка, у него их два. – Как два? – У него какое-то 
лицо сзади». Внимание сосредоточено на людях без лиц, без убежде-

О. Калашникова – Надежда Петровна Гулячкина, Т. Волкова – Вишневецкая 
Тамара Леопольдовна, И. Лизенгевич – Степан Степанович, муж Тамары 
Леопольдовны. «Мандат». «Студия театрального искусства». 
Фото А. Иванишина
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ний, без принципов: «Вы в Бога верите? Дома верю, на службе нет», 
«Вы – коммунист? Я – разносторонний», «Значок у меня, папа, есть, 
а вот убеждений у меня никаких нету», «Мамаша, значит, я при всяком 
режиме бессмертный человек». 

На создание образа двуличного мира работает и сценография Алек-
сандра Боровского. Она отсылает знатоков к оформлению «Мандата» 
в ТИМе, для которого художник И.Ю. Шлепянов сочинил конструкцию 
движущихся тротуаров и сделал выгородку из трех стенок (централь-
ная неподвижная и две боковые на осях) из равных по величине кусков 
фанеры. Их стыки были заметны, все в целом производило впечатление 
геометрически точной крупноячеистой сетки. Некоторым зрителям 
виделись холсты со смытыми картинами в рамах.

В пьесе действие происходит в квартире. В спектакле «Студии теа-
трального искусства» – словно в потайном, подпольном музейном хра-
нилище. В глубину уходят металлические сетчатые стенды, на которых 
закреплены копии картин разного качества и мастеров разных эпох: от 
итальянского Ренессанса до русского авангарда. Эти стеллажи-ширмы 
подвижны, они легко перемещаются по всей сценической горизонтали, 
обеспечивая ритм, динамику, отбивку эпизодов и работая на смысл 
происходящего. Ибо все полотна имеют здесь, как и люди, второе дно, 
второе лицо, изнанку. С внешней стороны, как и сказано у Эрдмана, на-
малеван мирный пейзаж «Вечер в Копенгагене», а на обороте – портрет  
Карла Маркса. В первой сцене спектакля Гулячкин и его маменька носят 
халаты и нарукавники, как хранители фондов. Знай, извлекай сюжеты 
из запасников истории и переворачивай – в зависимости от того, кто 
заглянул к тебе в гости, да и сам не забывай переворачиваться в соот-
ветствии с общественной ситуацией. 

«Мандат» – ужасно театральная вещь, потому что в ней все испол-
няют роли и меняют маски: нэпманы и дворяне играют в коммуни-
стов, прислуга – в принцесс… Но пьеса очень сложна для постановки, 
поскольку трудно уловима ее жанровая природа. Тут есть все признаки 
комедии положений. А рядом – социальная сатира с обличением сти-
хии «мещанского закоулка» (по определению С. Дрейдена). И бытовая 
комедия – так считал В.Э. Мейерхольд. И «лирическая комедия» – по 
определению П.А. Маркова.

Особенно сложно для театра и то, что интерес к происходяще-
му держится не авантюрной фабулой, не идиотскими положениями, 
не скрытой лирикой и не масками-типами-персонажами, а самим  
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языком произведения. Он – как и смех – есть положительный герой 
сочинения. Можно даже сказать, его главный герой. Действующие лица 
живут своей, нескладной, дурацкой, смешной жизнью, а слова создают 
иной – горький, умный сюжет, ведь их сочинял сам Эрдман.

«Отсутствие возможности поделить персонажей на положительных 
и отрицательных есть корневое качество драматической сатиры, она 
ориентируется не на разрешение конфликта на территории пьесы, а на 
выявление противоестественной алогичности явлений. В этом смысле 
ее положительным началом может быть только смех, смех зрителя и 
его слезы, и только позиция автора (автора пьесы и, в данном случае, 
автора спектакля), способная пробудить и этот смех, и эти слезы…», – 
писал О. Фельдман6.

Действующие лица пьесы – все до одного – противные, жалкие, 
невежественные, примитивные и косноязычные. Кажется, будто имен-
но это косноязычие и приводит к рождению истерически-смешных 
афоризмов (проецируя на современность, сравним с казусом Черно-
мырдина: «Хотели как лучше, а получилось как всегда», «Правитель-
ство – это не тот орган, где, как говорят, можно только языком», «Наша 
непосредственная задача сегодня – определиться, где мы сегодня  

Е. Кондакова – Настя, кухарка Гулячкиных. «Мандат». 
«Студия театрального искусства». Фото А. Иванишина
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вместе с вами находимся»). «Глупость героев, – говорил на обсуждении 
спектакля Мейерхольда советский драматург и автор монографии о 
Мейерхольде Н.Д. Волков, – лишь экран, за которым скрывается общий 
ум пьесы»7. 

Косноязычие, стало быть, еще одна из масок этой пьесы. Читатель 
(зритель) вроде бы имеет дело с какими-то убогими, но те говорят как 
люди понимающие, в какую глубокую «запендю» попали. Беседы шутов, 
не ровен час, сложатся в философскую дискуссию, как у Рабле. Внима-
тельно вслушиваясь в изречения персонажей, приходишь к выводу, что 
они весьма верно оценивают и ситуацию, и свое в ней положение, и 
самих себя. Такое остранение заложено прямо в тексте «Мандата», и 
оно позволяет актерам использовать брехтовский способ сценического 
существования. Точнее, его русскую, мягкую версию – когда исполни-
тель удерживает персонажа на некотором расстоянии от самого себя и 
его иронично разглядывает. Надо заметить, что этот прием прекрасно 
дается актерам «Студии театрального искусства» – невозможно припом-
нить ни одного спектакля Женовача, в котором он бы не был применен. 
Они не раскрашивают текст, не подают его как клоунские репризы, а 
посылают друг другу слова, будто упругие мячики, диалоги похожи на 

Е. Чечельницкая – Варвара Сергеевна Гулячкина. «Мандат». 
«Студия театрального искусства». Фото А. Иванишина
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игру мастеров пинг-понга – молниеносные выпады, подачи, «свечи», 
удары. Актеры мастерски доносят смысл каждой реплики. 

В спектаклях СТИ редко кого осуждают, чаще пробуют понять за-
блуждающихся людей. Положение человека в мире отчаянное, смеш-
ны разве что его попытки выкарабкаться. Невозможно отрицать (хо-
тел того драматург или нет) некоторой не характерной для комедии 
«мерехлюндии» – персонажи мечтают о чем-то своем: одни – о «ре-
нессансе» монархии, вторые – о ренессансе гастрономической лавки, 
третьи – о спасении того, что в «России от России осталось», четвер-
тые – о замужестве и увеличении груди, пятые – о мандате, шестые – 
о благополучии дочек-сыночков… Но все-то у них пошло напереко-
сяк, остались они у разбитого корыта. Валериан женится не на той.  
Настя выходит замуж по ошибке. Варвара идет на свою свадьбу, но ока-
зывается на чужой – ее суженый женится на другой. Надежде Петровне 
Гулячкиной не удается устроить счастье дочки, значит, она бессмыслен-
но втравила сына в авантюру с липовой партийностью и поддельным 
мандатом. Павел разоблачен, остался без мандата и богатой родни. 
Широнкину не достается Настя, и арестовать недругов по его доносу 
никто не приходит. Заботы Вишневецкой о том, что «в России от России 
осталось», пошли прахом – платье императрицы осквернено историей 
кухаркиного переодевания.

Вишневецкая в пьесе говорит по-русски, а в спектакле изъясняется 
исключительно на французском, да так бегло, что убегает смысл речей, 
остается только их страстность, горячность. Впрочем, она всюду водит 
за собой хмурого, сосредоточенного только на своей миссии и верности 
Тамаре Леопольдовне переводчика (Игорь Лизенгевич). Вишневецкая 
Татьяны Волковой жеманная, беспокойная, но ведь платье императри-
цы, с которым она носится как с писаной торбой, кстати, сильно ри-
скуя, действительно единственное, что у нее от той России, которую 
она любит, осталось. Так ведь и мы тоже носимся со всякой мелочовкой, 
оставшейся в память о прошлом, если прошлого не восстановить. Да и 
в словах ее – больно много правды и очень мало, если говорить о сути, 
смешного: «А за что же они, окаянные, вас обыскивать будут? – Какая 
вы наивная, Надежда Петровна. Как – за что? Разве теперь что-нибудь 
за что-нибудь бывает?». 

А вот Олимп Валерианович – человек предприимчивый, капиталы 
свои сумел не потерять, во властную вертикаль встроился. От того, что 
может обеспечить максимальную прибыль, он не отступится. В этом  
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своем качестве персонаж Алексея Верткова омерзителен. Однако 
убеждения у него имеются, он – монархист, спит и видит реставрацию 
самодержавия. Сын у него – как великовозрастные дети наших богатеев, 
мозги – аж слышно – с каким скрипом ворочаются, но стоит зайти речи 
о сладкой жизни, комфорте – становится необыкновенно решителен и 
энергичен. Да и он – каким выводит его на сцену Глеб Пускепалис – не 
вызывает отвращения: такой огромный, неповоротливый инфантиль-
ный оболтус. 

Кухарка Настя, конечно, выглядит нелепо в той ситуации, когда 
все принимают ее за царственную особу. Начитавшаяся романов про 
милордов и принцесс, она рада обманываться и радуется новой роли, 
совершенно не понимая реальности (тут, видимо, Эрдман иронизи-
ровал еще и над литературным персонажем – горьковской Настей в 
«На дне»). Но наша Анастасия Николаевна – в исполнении Елизаветы 
Кондаковой – молодая, обворожительная, женственная и ребячески- 
озорная – пусть, пусть кухарка управляет государством, ведь она так 
хороша собой!

Любуясь ею, начинаешь понимать даже товарища Широнки-
на – самолюбивого пошляка, желчного коммунального сплетника  

С. Аброскин – Павел Сергеевич Гулячкин, О. Калашникова – Надежда Петровна 
Гулячкина. «Мандат». «Студия театрального искусства». Фото А. Иванишина



20

  Марина Тимашева   Цыпленки тоже хочут жить

и стукача, однако же истинно оскорбленного в чувствах к Насте и дей-
ствующего не только из скверности натуры, но из ревности, из желания 
реванша. Таким представляет нам его Александр Суворов.

Восхитительна маменька Ольги Калашниковой. Она ради бла-
га своей дочурки – хоть в петлю, и всех остальных (включая родного 
сына) – тоже в петлю. Хлопотливая, домашняя курица, вполне все же 
практичная, когда речь заходит о благополучии семьи. И хлопоты ее, 
и рассуждения страсть как узнаваемы: «А люди, люди какие стали! Де-
вицы не только детей рожают, а даже табак курят. Мужчины не толь-
ко что даме – священнослужителю место в трамвае уступить не могут.  
Ну что это за жизнь такая, что это за жизнь! А с церковью, с церковью 
что сделали!». 

Дочь Варвара – что и говорить, одна извилина, и та поверх головы 
уложена, но ведь и ее довольно, чтобы искать любви и суженых-ряженых.  
Не то чтобы жалко героиню Екатерины Чечельницкой было так же, как 
гоголевскую Агафью Тихоновну, но и радоваться ее злосчастию не ста-
нешь.

Павел Гулячкин у Сергея Аброскина – тихий елейный тип, не име-
ющий никаких убеждений, взглядов и даже самого характера, что на-
зывается, ни рыба ни мясо. Маменькин сынок и подкаблучник, выпол-
няющий все ее руководящие указания, готовый стать хоть памятником, 
хоть приданым, хоть коммунистом, хоть монархистом, научившийся 
лавировать и приспосабливаться, неприятный маленький человек. 
Но тема превращения жалкого обывателя во взбесившегося диктатора 
(«Я, когда до идеи дойду, я на все способен», «Мамаша, держите меня, 
или всю Россию я с этой бумажкой переарестую») здесь – в отличие от 
других виденных спектаклей – не акцентирована. Отступает на задний 
план и история мандата – документа, значащего в бюрократическом го-
сударстве больше, чем человек. Гулячкин у Аброскина, скорее, вариант  
Хлестакова («А если я с самим Луначарским на брудершафт пил, что 
тогда?»), чем прообраз Шарикова («Собачье сердце» написано М. Булга-
ковым в 1925-м). Грозит от бессилия, мандатом размахивает от страха. 

Эти комические типы даны актерами во всем блеске живописной 
характерности, и – спасибо им! – без грубой эксцентрики. Зал все время 
смеется над ними и над собой. Это смех с горьким вкусом. Такую же 
реакцию фиксировал в связи с постановкой Мейерхольда Н.Д. Волков: 
«В непосредственной реакции зрения и слуха зритель ощущает непре-
одолимое желание смеха, некоторое беспокойство и затуманенность 
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чувств в конце третьего действия. Затем сцена гаснет, наступает минута 
разъезда, и в этот миг растекающихся по ночной Москве толп сознание 
вдруг ощущает некую важность показанного ему представления. Весь 
блеск остроумных реплик, весь этот словесный фейерверк тухнет, и за 
ним возникает дальний и потому не сразу постигаемый план пьесы 
(и вместе с ней спектакля), план, который – подобно отмели – обнажил-
ся только тогда, когда схлынул прилив сценических воздействий. Этот 
миг воскрешения в душе пьесы ни с чем не сравним, остр и мучителен. 
Мучителен потому, что он ведет за собой часы умственных вопроша-
ний, тоски, поисков, и именно в эти часы пьеса Эрдмана утверждается 
как пьеса умная и глубокая»8.

Комическое искусство считается не долгоиграющим. И уж тем бо-
лее, сатира – намертво спаянная с чем-то злободневным, она должна 
стремительно терять актуальность. Многие уважаемые специалисты 
считали «Мандат» «блестящей однодневкой» (С. Радлов), отмечали, что 
пьеса Эрдмана устарела к моменту написания, ведь мечты о реставра-
ции царского строя вряд ли сохранились «даже в головах самых дряхлых 
и глупых ветеранов эмиграции 1917 года» (К. Рудницкий)9.

А. Вертков – Олимп Валерианович Сметанич, Г. Пускепалис – Валериан 
Олимпович, Е. Кондакова – Настя, кухарка Гулячкиных. «Мандат». 
«Студия театрального искусства». Фото А. Иванишина
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Увы, прекрасные ученые ошибались: Эрдман идеально вписался 
в обстановку и к 2023-му г. «Мандат» оказался болезненно актуален. 
Старая пьеса обрела убийственную злободневность из-за частичного 
повторения общественно-политической ситуации. Конечно, в 1924-м г. 
рискованно было смеяться над революцией и коммунистами, а сейчас 
кажутся опасными шутки антимонархического и антиклерикального 
содержания (зубоскальство по поводу убиенных самодержцев и – осо-
бенно – их детей могут вызвать резкое и справедливое отторжение со-
временного российского зрителя10), однако, в главном высказывание 
не изменилось. 

Все до ужаса знакомо: словно сто лет назад драматург написал 
портреты современных деятелей – таких «разносторонних», так ловко 
переобувающихся в воздухе по семи раз на дню. Вчера еще были либе-
ралы, а нынче – убежденные славянофилы, вчера – огнепоклонники, 
сегодня – воцерковленные православные… И нет никаких сомнений, 
что завтра они снова изменятся в лице – в зависимости от политической 
конъюнктуры. Взять тех же коллег, которые пятнадцать лет испраж-
нялись на тему «тоталитарного 9 мая», успешно подвизаясь на деся-
ти государственных службах, и благополучно продолжают это делать,  
на всякий случай спрятав под паркетом старые прокламации. Все они 
быстро, как сказано в пьесе, повесят новую вывеску и станут «под нею 

Г. Ромашевский, Д. Обухов, А. Рудь, Э. Миллер – музыканты. «Мандат». 
«Студия театрального искусства». Фото А. Иванишина
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торговать всем, что есть дорогого на свете». Собственно, уже торгуют. 
Иные же, кажется, вовсе спятили – такой вздор несут, в такую чушь 
верят, такие коленца выкидывают. «Нынче очень много людей из ума 
выживают, потому как старые мозги нового режима не выдерживают». 
Есть еще и такие персонажи, которые с утра казались героями в самом 
прямом смысле слова, к обеду были объявлены предателями и мятеж-
никами, а к ужину – особами, приближенными к императору… 

Действующие лица пьесы на разные лады твердят, что оказались 
не в той России, к которой привыкли. Подлинное содержание их жизни 
состоит в мечтах о будущем, как о прошедшем. Афоризм Эрдмана «Когда 
же настанет это старое время?» отзывается шуткой пандемийных лет: 
«Надо же было так испортить наше настоящее, чтобы мы хотели буду-
щее, похожее на прошлое». 

Сквозь фарс прорастает трагическая обреченность. Она усиливает-
ся – повторюсь – нашим знанием того, чем дело обернется для нэпма-
нов и монархистов, для коммунистов и анархистов, для аристократов и 
кухарок, для Эрдмана (ему еще повезло) и для Мейерхольда…

Одно нам неведомо, что же будет с нами, по какому пути пой-
дет развитие сценария. Растерянность перед настоящим (Гулячкина 
называет людей «растерянными»), абсолютная неуверенность в за-
втрашнем дне, страх перед будущим, попытка усидеть на двух стульях, 
спрятаться в прошлом (одни – в дореволюционном, вторые – в совет-
ском, третьи – в языческой старине) – согласитесь, все это безумно 
нам теперь близко. 

Разносторонние, растерянные, испуганные, умеющие лавировать 
(«Как теперь честному человеку на свете жить? – Лавировать»), – где, 
когда и с кем мы настоящие? В хранилище, где великие полотна и му-
зыка Генделя, или там, где грубые маски и «цыпленок жареный»? 

«Дав зрителю полюбоваться бытовыми масками нашей современ-
ности <…> мастер [Мейерхольд. – М.Т.] вздернул на дыбы всю пьесу 
(3-й акт) и заставил персонажей снять маски согласно давней традиции 
трагического эпилога, объясняющего смысл происшедшего на сцене. 
Не теряя ничего в смысле смешного, организованный таким образом 
текст раскачивает ощущения аудитории от взрыва хохота до состра-
дания и подавленного ужаса перед гибелью существ, которые он толь-
ко что принимал за маски, но которые оказываются современниками  
его существования, современниками, кое в чем не чуждыми и самому 
зрителю»11. 
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«Я думаю, что, вероятно, за последние семь лет не было спектакля, в 
котором бы современность говорила так внятно, так сильно, как в этом 
спектакле “Мандат”»12.

Слова И.А. Аксенова13 и П.А. Маркова, сказанные в 1925-м г. о по-
становке Мейерхольда, без колебаний можно отнести к спектаклю Же-
новача. 

1	� «Сквозь маски куклообразных персонажей пробивалась “лирическая 
струя”, в обнаружении которой за мертвой личиной Марков (споря с 
резко отвергавшим это его наблюдение Мейерхольдом) готов был ви-
деть смысл режиссерского замысла. Марков не говорил ни о психологии 
персонажей, ни о характерах, ни о бытовом правдоподобии. Он говорил 
о прорывавшей маску “лирической струе”, о “лирическом начале, захле-
стывающем спектакль” и оставляющем зрителя наедине со смятением 
человека, лицо которого оказывается вывернуто наизнанку и который 
готов вывесить новую вывеску, чтобы под ней торговать всем, “что есть 
дорогого на свете”». См.: Олег Фельдман. Как шло обсуждение «Ман-
дата» в театральной секции РАХН. «Мейерхольд начинает удивитель-
ный путь» // Мейерхольдовский сборник. Вып. 2: Мейерхольд и другие.  
Ред.-сост. О.М. Фельдман. М.: ОГИ, 2000. С. 627.

2	 Мандельштам Н.Я. Воспоминания. М.: Согласие, 1999. С. 388.
3	� Эрдман Н. «Самоубийца». Действие 5, явление 6. С. 24. Цит. по: https://

libking.ru/books/poetry-/dramaturgy/94956-nikolay-erdman-samoubiytsa
4	� Эрдман Н. «Мандат». Третье действие, явление 4. С. 14. Здесь и далее 

цит. по: html https://libking.ru/books/poetry-/dramaturgy/95412-nikolay-
erdman-mandat.html

5	� Постановки «Мандата» в профессиональных театрах: Театр им. Вс. Мей-
ерхольда, 1925 (режиссер В.Э. Мейерхольд); Театр им. Ивана Франко, 
1926 (режиссер Б.С. Глаголин); Театр-студия киноактера, 1956 (поста-
новка по мотивам работы В.Э. Мейерхольда осуществлена Эрастом 
Гариным и Xесей Локшиной); Орловский государственный академиче-
ский театр им. И.С. Тургенева, 1988 (режиссер Б.Н. Голубицкий); ЦАТСА,  
1988 (режиссер А.В. Бурдонский); Пермский Театр «У моста», 1988 
(режиссер С.П. Федотов); Коми-Пермяцкий национальный драма-
тический театр им. М. Горького, 2016 (режиссер С. А. Мещангин); 
Драматический театр «На Литейном», 2020 (режиссер Д.Н. Азаров);  
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«Et Cetera», 2023 (режиссер В.Н. Панков); «Студия театрального искус-
ства», 2023 (режиссер С.В. Женовач). 

6	� Фельдман Олег. Как шло обсуждение «Мандата» в театральной секции 
РАХН. «Мейерхольд начинает удивительный путь». С. 627.

7	� Волков Н.Д. Беседа в театральной секции РАХН на тему о пьесе и по-
становке пьесы Н. Эрдмана «Мандат» в Театре имени Вс. Мейерхольда 
11 мая 1925 г. Цит. по: «Мейерхольд начинает удивительный путь». С. 639.

8	 Там же.
9	� Свободин А. О Николае Эрдмане. Театральная жизнь. 1990. № 1. С. 26–29.
10	�В пьесе персонаж садится на намазанный клеем портрет Николая 

Второго, портрет приклеивается к известному месту, поэтому Тося 
видит, что у человека два лица. В 1924-м г. можно было смеяться и над 
коммунистами, и над монархами, потом долгое время можно было 
издеваться только над монархами, а теперь все ровно наоборот – за 
это можно схлопотать статью.

11	�Аксенов И. «Мандат». Жизнь искусства, 1925, № 18. Цит. по: Мейерхольд 
в русской театральной критике: 1920 –1938 / Сост. и коммент. Т.В. Ла-
ниной. М.: АРТ, 2000. С. 172.

12	�Марков П.А. Беседа в театральной секции РАХН на тему о пьесе и по-
становке пьесы Н. Эрдмана «Мандат» в Театре имени Вс. Мейерхольда 
11 мая 1925 г. Цит. по: «Мейерхольд начинает удивительный путь».  
С. 629.

13	�Аксенов Иван Александрович – поэт, переводчик, с начала 1920-х – 
ближайший сподвижник В.Э. Мейерхольда, первый ректор Государ-
ственных высших режиссерских (позднее – театральных) мастерских 
(ГВЫТМ – ГВЫРМ), один из авторов таблицы «Амплуа актера», пере-
водчик «Великодушного рогоносца» Ф. Кроммелинка.


