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Виктория Пешкова 

Метод последовательных 
приближений

«Театр Олега Табакова» отметил 35-й день 
рождения. В 2018 г. Владимир Машков 
взял на себя ответственность за его 
судьбу и будущее театральной школы, 
созданной любимым учителем. Табаков 
был из породы играющих тренеров и 
в своих учениках ее культивировал, 
если соответствующий ген имелся в 
наличии. В случае с Машковым эта 
«генная инженерия» дала удвоенный 
результат. В театре он – худрук, режиссер 
и актер, в школе – худрук и педагог. 
Обстоятельства, предлагаемые жизнью, он 
принимает, как вызов на дуэль. А иногда 
не ждет, когда предложат – выбирает сам.
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Приближение № 1: Табаков
Владимиру Машкову было двадцать лет, когда Табаков принял его на 
свой курс. Имея за плечами не слишком вдохновляющий опыт освоения 
профессии, Машков хотел учиться только у него: завораживал актерский 
талант Табакова, еще больше восхищала внутренняя независимость. Ка-
ким-то шестым чувством юный неофит понимал – наставник выживет и 
не даст пропасть своим питомцам. Вряд ли тогда, в конце 1980-х Машков 
мог предположить, что это свойство характера пригодится ему самому. 

В «Моей настоящей жизни» Табаков писал: «На первом курсе Маш-
ков был ярким, настырным, не сходящим со сценической площадки 
студентом. Я не помню ни одного занятия, в котором он бы не участво-
вал. Машков лидировал всегда. Пробивался, даже можно сказать бился 
за свое исключительное место в ряду других студентов. А я, начиная 
со второго семестра, это место ему уже отвел»1. Когда Табаков решил 
ставить «Матросскую тишину», роль старика Шварца он доверил двад-
цатитрехлетнему студенту третьего курса. 

Табаков не раз задумывался о Машкове, как о человеке, которому 
можно будет в свое время передать бразды правления. Если что и сму-
щало Олега Павловича, так это неистовое желание его ученика пробо-
вать свои силы в Голливуде, из-за чего Машков долго отсутствовал на 
родине. Для таких натур как Владимир Машков, принципиально важно 
как можно раньше понять, сколь широки доступные им горизонты. При-
ступать к освоению пространства имеет смысл после того, как осознаешь 
границы возможного. Рискнем предположить, что катализатором этого 
процесса стал старый Абрам Шварц. Машков утверждает, что подлинное 
актерское бесстрашие обрел именно благодаря работе над этой ролью: 
«Это когда становится неважно, как ты выглядишь, как ты делаешь то, 
что делаешь. Ты просто бьешься за своего героя, готов отдать все свое 
существо за этого “подселенца”. Такое бесстрашие давал нам Олег Пав-
лович Табаков. Он научился этому бесстрашию у своих педагогов, а те – 
у Станиславского»2.

Дебют Машкова-режиссера пришелся на шестой сезон театра-сту-
дии. Мастер поощрял в своих подопечных тягу к подобным опытам: 
дерзайте – вдруг получится. Основой спектакля «Звездный час по мест-
ному времени» стал киносценарий Гора Николаева «Облако-рай». Репе-
тировали во внеурочное время и радовались, что никто не подгоняет, не 
ставит сроков и рамок – значит искать ответ на вечные вопросы можно 
сколько душе угодно. Для чего человек живет на свете? Что придает 
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смысл его существованию? Не вообще, а вот конкретно – в маленьком 
захолустном поселке, где никогда ничего не происходит. Зрители уз-
навали в героях спектакля себя – провинциальную жизнь можно вести 
и в столице. Готовых рецептов разрешения сомнений в собственной 
человеческой состоятельности им никто не предлагал. Неудивительно, 
что спектакль оставался в репертуаре девять лет. В последний 127-й раз 
его сыграли уже в нынешнем веке. 

Следующей постановке Владимира Машкова – «Страстям по Бум-
барашу» – была суждена еще более долгая жизнь (почти 250 представ-
лений за 18 лет). Режиссер пошел на сознательный риск – сравнение с 
любимым народом фильмом Николая Рашеева и Абрама Народицкого 
напрашивалось само собой. Но в 1992 г. зрители, только что пережившие 
крушение страны, гражданами которой являлись, смотрели на историю 
противостояния красных, белых и зеленых другими глазами. Их, как и 
Бумбараша, мучила невозможность четко и ясно ответить на вопрос – 
как теперь жить? Чувство общности, возникавшее в зале, помогало – 
хотя бы на то время, что шел спектакль – справиться с отчаянием. «Стра-
сти по Бумбарашу» были сняты с репертуара в 2011-м, но вернулись в 
«Табакерку» десять лет спустя, уже на новую Сцену на Сухаревской, где 
хватает места всей труппе и студентам Школы в придачу. Реинкарнация 
постановки была затеяна Машковым, конечно, не ради игры с масшта-
бами (хотя это пошло спектаклю только на пользу), а потому что 2021 г. 
потребовал новой оптики. 

Третьим спектаклем Машкова в стенах Подвала (для всех табаков-
цев это слово пишется только с прописной буквы) стал «Смертельный 
номер» по пьесе Олега Антонова. «Просто цирк какой-то!», – воскли-
цаем мы, когда жизнь делает очередной кульбит. Возможно, она и есть 
цирковой манеж, где каждый день нам приходится показывать фокусы, 
выполнять опасные трюки, расшибаться насмерть под хохот «публики». 
Кто ты сегодня – Черный, Белый, Рыжий, Толстый или просто Клоун? 
Заглянуть внутрь себя боязно: что обнаружится в уголках собственной 
души, что откроется ей самой? Спектакль прожил 10 лет, был сыгран 
128 раз. 

Со стен рабочего кабинета Машкова смотрят портреты не только 
О.П. Табакова, но еще и О.Н. Ефремова, и В.О. Топоркова. «Мы, – объяс-
няет Машков, – третье рукопожатие от Константина Сергеевича Станис-
лавского. Станиславский жал руку Топоркову, Василий Осипович – Олегу 
Павловичу, а он нам. Это и есть преемственность. Мы суть одна ветвь 
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русского психологического театра… И поэтому наша задача – продол-
жить их деятельность. Конечно, театр – это всегда открытие. Но если не 
будет усвоен опыт предшественников, то ничего не получится»3. 

Табаков признавал в Машкове «генетически обусловленное чувство 
ответственности». В нужный момент оно сработало. 

Приближение № 2: Театр
Свое решение возглавить театр и Школу Машков называет «романтиче-
ским». К тому времени, что Театр-студия под руководством О. Табакова 
получил официальный статус, Подвал на Чаплыгина был ему тесен. Он 
не отвечал ни энергетике труппы, ни ее потенциалу. Новая сцена на 
Сухаревской появилась только в 2016-м. Табаков долго мечтал о ней, но 
освоить это фантастическое по техническим возможностям простран-
ство ему уже не было суждено. Машков решил, что обязан осуществить 
мечту учителя. 

Первым шагом нового художественного руководителя стало возоб-
новление «Матросской тишины» – дань памяти основателю театра. Это 
не было «воскрешением былой легенды» – любая талантливая пьеса, как 
бы давно она ни была написана, актуализирует новые смыслы сообразно 
ритму сегодняшнего дня. Связь между поколениями сегодня истаивает 
с ужасающей скоростью: в стремительно меняющемся мире отцам и 
детям становится все труднее понять и принять друг друга. Прогресс 
обесценивает опыт старших, вытравливает чувство уважения в млад-
ших. В итоге все меньше остается места для любви. 

Кстати, сам Табаков в «Матросскую тишину» входил трижды.  
В 1950-е гг. пьесу по инициативе О.Н. Ефремова приняла к постановке 
Студия молодых актеров (будущий «Современник»). Спектакль под на-
званием «Моя большая земля» выпустили во МХАТе. В главных ролях 
были заняты Игорь Кваша и Евгений Евстигнеев. Небольшая роль доста-
лась молодому Олегу Табакову. Цензура постановку зарубила. В 1990-м 
Табаков уже со своими студийцами поставил пьесу А. Галича в Подвале. 
В роли Абрама Шварца – Владимир Машков, его сына играл Евгений Ми-
ронов, Мейера Вольфа – сам Табаков: «Тогда, осенью 1990 года Табаков 
не только реабилитировал и вернул русской культуре имя Галича, но 
и восстановил историческую справедливость: “Матросской тишиной” 
должен был открыться театр “Современник”. Таким образом, Табаков 
зарифмовал две эпохи, закольцевал историю между двумя “оттепеля-
ми”. В новой версии занято новое поколение актеров театра. Многие – 
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недавние выпускники Театральной школы Олега Табакова, для которой 
педагоги отбирают талантливых подростков, разъезжая по всей РФ и 
забирая 15-летних студентов на четыре года в Москву, на полный ка-
зенный кошт»4. 

Спектакль шел до 1999 г. и был восстановлен в 2016-м. Им откры-
лась новая Сцена на Сухаревской. Абрам Шварц – Федор Лавров, Давид – 
Павел Табаков. Образ клетки, придуманный художником Александром 
Боровским, безошибочно отображал время, с которым мы расстава-
лись: клетка-дом сменялась клеткой-городом, клетка-общежитие – 
клеткой-вагоном, клетка мира – клеткой войны. А над клеткой парил в 
черном небе оркестр с раскрытыми нотами и разбросанными букетами 
красных роз. Мечта, ставшая эпитафией. 

Новая (2018) версия «Матросской тишины» В. Машкова и А. Марина 
(в 1990-м он играл Давида) – четвертая по счету. Очень важно, что худрук 
театра вышел на сцену в той же роли, что играл студентом: «Владимир 
Машков играет Абрама Шварца по-настоящему хорошо. Растерянный 
человечек с кульком чернослива, который приехал к сыну-гению, <…> 
потрепанный король Лир (он же мелкий спекулянт дефицитным мылом: 
жить-то надобно) вышибает слезы из глаз партера»5. 

К сожалению, пьеса Галича, как и в начале своего сценического 
пути, вновь оказалась заложницей политических обстоятельств. Вне-

В. Машков – Абрам Шварц, В. Миллер – Давид. «Матросская тишина». 
Театр Олега Табакова. Фото предоставлено пресс-службой театра
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брачный сын Галича запрещает играть спектакль, поскольку Владимир 
Машков поддержал решение президента Путина о спецоперации на 
Украине и сообщил, что все сборы от «Матросской тишины» за 4 мар-
та пойдут на поддержку жителей ЛНР и ДНР (пока решение об отмене 
спектакля не принято, благо законная дочь драматурга Алена Галич 
заняла сторону театра). 

* * *
За те годы, что театром руководит Владимир Машков, вторую жизнь 

получили еще два спектакля – «Ревизор» и вышеупомянутые «Стра-
сти по Бумбарашу». Эти «мостики» связывают разные поколения таба-
ковцев, обеспечивают преемственность, о которой так заботился Олег 
Павлович. Она и сама по себе дело нужное, но для актерского театра – а 
Табаков создал стопроцентно актерский театр – необходима, как воздух. 
Высокое ремесло передается только из рук в руки. Иначе – никак. 

В.Э. Мейерхольд считал, что «Ревизора» надо ставить каждые 10 лет. 
Сергей Газаров делает это чаще. Премьера последнего советского «Реви-
зора» состоялась за 4 месяца до событий августа 1991-го. Городничий – 
Владимир Машков, Хлестаков – Александр Марин. В афише спектакль дер-
жался 3 года и в 1998-м был возобновлен. Газаров сам играл Городничего. 
Новая версия вышла в 2019-м. Городничим (как и в 1991-м) стал Машков. 

Главная загадка пьесы – что случилось с искушенным интриганом 
Городничим? Как можно было, при его опыте и смекалке, так опро-
стоволоситься – поверить фитюльке, поддаться миражу, наваждению? 
Однозначного ответа от Владимира Машкова ждать не приходится. Но 
нечто вроде подсказки он подбрасывает: мы все чаще доверяем тому, 
что видим и слышим, не удосуживаясь проверить достоверность ин-
формации и надежность источника. Готовы принять любой фейк, если 
тот вписывается в нашу картину мира, в центре которой, разумеется, 
наша собственная персона. «Мы все глядим в Наполеоны…» Антон Ан-
тонович 30 лет в службе, трех губернаторов пересидел – да перерос он 
свое кресло! Маловато стало королевство, развернуться негде. Вот и 
поверил в головокружительную столичную карьеру и зятя с умопомра-
чительными связями. 

Принципиально изменилось решение образа Хлестакова. В 1998-м  
его играл Илья Бледный: «Молоденький, тоненький, черноволосый кра-
савчик. Взгляд то испуганный, то томно-мечтательный. Грациозная фи-
гурка, ножки-палочки, цилиндр. Фат, кукла из театра Образцова. Нечто 
легкое опереточное. Обаяние щеночка. Но и жалкое – примитивные, 
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кукольные мысли. Вот жизнь – выпускает таких мотыльков. В конце 
сцены вранья забирается по спинам чиновников на шкафы (“бывало 
поднимешься на четвертый этаж, скинешь шинель кухарке”), падает в 
плетеную корзину и засыпает, становится куклой»6. 

Из постановки 2019-го кукольная тема уходит, Хлестаков – узкие 
брючки, куцеватый пиджачок, туфли на босу ногу и моднецкий платок 
с кистями – ни дать ни взять хипстер нашего века. Владислав Миллер, 
недавний выпускник табаковского колледжа, похоже, побил рекорд, 
став самым юным исполнителем этой роли. Он даже на пару лет моло-
же своего персонажа. Хлестаков никого не обманывает – он безудерж-
но фантазирует о недосягаемом. Столичный провинциал грезит стать 
своим в мире «золотой молодежи», откуда только и можно пробраться 
в высшие эшелоны власти. 

Декорации вновь делал Александр Боровский. В 1998-м сцена была 
заставлена шкафами. В 2019-м сценография выглядит иначе. Деко-
рация, выстроенная Боровским словно бы из ничего и подсвечивае-
мая Айваром Салиховым до возникновения иллюзии «дополненной 
реальности», насыщена метафорами. Обшарпанный фасад знававшей 
лучшие времена усадьбы в классическом стиле – с фронтоном, полу-
колоннами и белокаменной балюстрадой, в которой, увы, не хватает 
балясин. Сквозь открытые окна первого этажа просвечивает гулкая, без 

«Страсти по Бумбарашу». Театр Олега Табакова. Сцена из спектакля. 
Фото предоставлено пресс-службой театра
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намека на обстановку, пустота, обрамленная «парадными» лестницами, 
ведущими в никуда. А за окнами второго видно беззвездное небо. Зри-
тель особо внимательный разглядит даже кронштейны для флагов по 
бокам главного входа, с помощью которых буквально взлетит к своей 
цели заезжий вертопрах. Поднятая им вакханалия будет кипеть здесь – 
на террасе у парадного подъезда, на виду у всего уездного города N, а 
заодно и у почтеннейшей публики. 

* * *
Переменился и третий возобновленный спектакль театра – «Стра-

сти по Бумбарашу» Ю. Кима–В. Дашкевича. В поставленном Машко-
вым в 1993 г. главную роль играл Евгений Миронов. Сейчас – Севастьян 
Смышников. Массовые сцены стали значительно масштабнее – в поста-
новке участвует почти вся труппа театра плюс студенты (хореография 
Аллы Сигаловой). Подлинный финал спектакля, пишет рецензент, «свя-
зан с трагедией не частной, любовно-семейной, а всеобщей, тотальной, 
историко-военно-политической: настоящим ее “героем” становится 
взбесившийся пулемет, который уже совсем никому не подчиняясь, 
выкашивает подряд и “красных”, и “белых”, и “черных”, и “зеленых”, 
громоздя поверх стола буквально гору трупов»7. 

Машков не был бы самим собой, не сочини он для финала картину, 
согревающую душу: артисты на пару минут замрут и, словно на общей 
фотографии, встанут бок о бок павшие и живые, белые и красные, друзья 
и враги. Мы увидим в них самих себя, и поймем, что в нашей жизни, в 
сущности, мало что меняется – спереди засада, сзади западня, а голова 
по-прежнему у каждого одна…

* * *
Свою труппу Машков считает лучшей в стране, определяя этот уро-

вень через ответственность каждого за общее дело. Давно уже поднятый 
на щит театр представления его не устраивает в принципе. В терминах 
высшей математики «метод Машкова» можно с полным правом назвать 
методом последовательных приближений. Когда он ставит спектакль, 
то не «подставляет» фигуры в уже сложившуюся в голове «шахматную 
партию»: сюда ставим ферзя, а сюда – слона. Ему нужны не исполните-
ли, которые наилучшим образом воплотят его замысел, а следопыты, 
способные найти и активировать в пьесе те смыслы, на которые отклик-
нется сегодняшний зритель. Каковы они будут на начальных этапах ра-
боты, понятно только в общих чертах. Последовательное приближение 
к конечному результату (он не обязательно фиксируется премьерой) 
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происходит по двум линиям – углубления в характеры персонажей и 
анализа реакции зала. 

Перед генеральным прогоном третьего варианта спектакля по пье-
се Агаты Кристи «И никого не стало» Машков произнес: «Мы не пере-
стаем совершенствоваться в познании материала». Казалось бы, что 
такого особенного можно познать в классическом детективе? Между тем 
в лучших своих проявлениях он существует по законам психологическо-
го театра, и пьеса Кристи дает первоклассный материал для изучения 
человеческой природы в экстремальных условиях. Гости хозяина Индей-
ского острова, загадочного мистера А.-Н. Онима, когда-то совершили 
преступление, но остались безнаказанными, и большинство придумало 
себе оправдание: виноваты не они, а обстоятельства. Дворецкий Род-
жерс (Игорь Петров) и его жена Этель (Яна Сексте) не оставили без по-
мощи умирающую хозяйку – просто телефон испортился, а врач пришел 
слишком поздно. Они изо всех сил пытаются сохранить лицо, и только 
яростные перепалки, вспыхивающие между ними по каждому пустяку, 
выдают дикий страх, съедающий их изнутри. А вот «золотому мальчику» 
Энтони Марстону (Владислав Миллер) страх неведом, как и угрызения 
совести: разве он виноват, что какая-то малышня не успела убраться из-
под колес его новенького Bugatti, на котором медленней двухсот миль в 
час и ездить-то неприлично. 

Убеждена в своей правоте и чопорная святоша мисс Брент (Але-
на Лаптева), по вине которой юная горничная, соблазненная каким-то 
проходимцем, покончила с собой. Она совершенно искренне считает, 
что падшая женщина заслуживает смерти. Актриса не жалеет красок, 
рисуя нравственную агонию стареющей дамы, так и не получившей за 
свою «праведность» награды, на которую рассчитывала. Под стать ей и 
бывший полицейский Уильям Блор (Сергей Угрюмов): ему дали взятку, 
он посадил невиновного. Этот даже не дает себе труда придумать оправ-
дание – зачем, если мир живет по закону джунглей? Генерал Маккензи 
(Сергей Беляев) тоже не раскаивается в содеянном: ревнивый муж от-
правил на верную гибель молодого соперника, приблизив тем самым 
смерть любимой женщины. 

Из всех обитателей зловещего острова искренне страдают двое – 
доктор Армстронг (Виталий Егоров) и Вера Клейторн (Анна Чиповская). 
У доктора во время операции умерла женщина – он был пьян. Меди-
цина не была для него смыслом жизни, и свое отчаяние он топил в ал-
коголе. Вера Клейторн – девушка практичная и работу рассматривает  
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как возможность устроить личную жизнь. Но став гувернанткой при ма-
леньком Питере, она влюбилась по-настоящему. Возлюбленный сделал 
ее орудием своего низкого замысла, и на нее легло обвинение в гибе-
ли мальчика, счастливым наследником которого стал ее вероломный 
«рыцарь». 

Точку в дьявольской вакханалии, разыгранной мистером Онимом 
на Индейском острове, поставит Филипп Ломбард. Он давно смирился 
с тем, что своей невиновности ему не доказать, и пятно на репутации 
останется до конца его дней. Евгений Миллер наделил своего героя му-
жеством смирения, позволяющим принимать судьбу такой, какова она 
есть. Стремясь вывести на чистую воду невидимого убийцу, он озабочен 
не столько собственным спасением, сколько желанием остановить ма-
ховик убийств, приведенный в движение судьей Уоргрейвом. По иронии 
судьбы попал в зависимость от этого персонажа и сам спектакль.

Первым исполнителем роли был замечательный артист Борис 
Плотников. Борис Григорьевич успел сыграть эту роль всего семь раз – 
в декабре 2020 г. он ушел из жизни. В его трактовке судейский парик 
и мантия – карнавальный костюм, скрывающий первозданное хтони-
ческое зло. Режиссер не стал «встраивать» нового исполнителя в рису-
нок, списанный с предшественника. У Михаила Хомякова роль полу-
чила иную тональность: его Лоуренс был никакой не сэр, а «маленький  

«Ревизор». Театр Олега Табакова. Сцена из спектакля. 
Фото предоставлено пресс-службой театра
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человек», возмечтавший о безграничной власти, присвоивший себе 
право не только судить, но карать, пусть только в границах крошечного 
острова. 

Когда в конце сезона Хомяков покинул труппу, Машков пригласил 
на «роковую» роль Константина Лавроненко (актер, много и успешно 
работавший в кино и сериалах, лет двадцать не выходил на театральные 
подмостки). Его судья – потомок древнего, некогда могущественно-
го, ныне прозябающего рода, сумевший талантом и упорством проло-
жить дорогу к высокой должности. По воле всемогущего провидения 
он оказался на вершине власти, а его жертвы – на Индейском острове. 
И пусть среди преступников (вольных или невольных) оказалось двое 
невиновных – провидение покарает всех, ибо оно не совершает ошибок. 
К вопросу воздаяния за совершенное зло прибавляется вопрос о непо-
грешимости собственных суждений. Достаточно объявить себя борцом 
со всем плохим во имя торжества всего хорошего, и можно выносить 
вердикты, не подлежащие обжалованию. Старый добрый детектив, со-
чиненный в 1943 г., прекрасно вписался в интернет-эпоху. 

* * *

Машков внимательно следит за «кардиограммой» каждой поста-
новки в репертуаре: живой организм не может пребывать в статике, 
один вечер идет лучше, другой – хуже, и вот этого «хуже» допускать 
никак нельзя. Худруку хочется даже не максимально возможного, а за-
предельного актерского существования. Судя по всему, для него это – 
эталон творческой свободы, о которой говорил Станиславский: только 
тот артист свободен, кто лучше всех знает свои возможности, своего 
персонажа, материал, с которым работает. Когда Машков задумал ста-
вить спектакль «Ночь в отеле» он не только сам принялся расширять 
свои познания относительно Е=mc2, но и артистов усадил за научно-по-
пулярную литературу. 

Британский драматург Терри Джонсон не дал своим героям кон-
кретных имен, видимо, из соображений политкорректности. В пьесе под 
названием Insignificance (в вольном переводе «ничтожность» или «не-
значительность») действуют Профессор, Актриса, Сенатор и Бейсболист. 
Автор уверял, что никого конкретно он в виду не имел: его занимала 
сама коллизия – о чем могли проговорить ночь напролет гениальный 
ученый и обожаемая миллионами кинодива. С Альбертом Эйнштейном, 
Мерилин Монро, Джозефом Маккарти и Джо Ди Маджо персонажей 
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отождествил кто-то из первых постановщиков. Определенные осно-
вания для этого были: в 1953 г. все четверо приблизительно в одно и 
то же время оказались в Нью-Йорке. После смерти Мэрилин среди ее 
вещей была обнаружена книга с автографом Эйнштейна, хотя никаких 
свидетельств их встречи не сохранилось. В любом случае решение было 
правильным – «анонимность» лишает действующих лиц витальности, а 
саму историю – философского подтекста. У Машкова получилась исто-
рия о глобальном и индивидуальном одиночестве. Бейсболист (Сергей 
Угрюмов), кумир миллионов. От одного вида этого альфа-самца теряют 
голову женщины и вскипают завистью мужчины. Каждый его бросок 
заставляет фанатов впадать в экстаз. Но в простом человеческом счастье 
ему отказано. Для обожаемой жены он – пустое место. Актриса (Анаста-
сия Тимушкова), старательно играющая роль соблазнительной куколки, 
на самом деле любознательна и отнюдь не глупа, но в этом «амплуа» 
никому не интересна. С утра до вечера окруженная толпами поклон-
ников, она приходит к Профессору в надежде, что тот оценит ее насто-
ящую. Когда же ночь интеллектуальных разговоров подходит к концу, 
Актрисе становится страшно – умнице, своими силами разобравшейся 
в специальной теории относительности, никто не будет поклоняться 
так, как сексапильной красотке. 

«И никого не стало». Театр Олега Табакова. Сцена из спектакля. 
Фото предоставлено пресс-службой театра
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Страх движет и Сенатором (Александр Фисенко), прекрасно по-
нимающим, что «охота на ведьм», которую он с таким азартом ведет – 
единственный способ остаться у власти, удержать в руках судьбы сотен 
тысяч, миллионов людей. Он упивается своим могуществом, оно прида-
ет смысл его жизни, без него он – никто. Его ведь тоже никто не любит, 
так пусть хотя бы боятся. 

Но горше всего Профессору (Авангард Леонтьев), на склоне лет 
осознавшему, что не смог предвидеть всех последствий дела, которому 
посвятил жизнь. Он жаждал не абстрактной «высшей истины», а вполне 
конкретной, которой подчинены законы мироздания. Талант сыграл с 
ним злую шутку – научный поиск завел его слишком далеко, и резуль-
таты его поставили человеческую цивилизацию на грань небытия. 

Приближение № 3: Школа 
Набирая в 1974 г. театральную студию для старшеклассников во Двор-
це пионеров на Стопани, Табаков лелеял мечту воспитать юную сме-
ну для «Современника», практически исчерпавшего к тому времени 
срок, отведенный Ибсеном (а вослед ему и Немировичем-Данченко) 
полнокровной жизни новой художественной идеи вообще и театраль-
ной в частности. Родному театру требовалась свежая кровь, и Табаков 
собирался вырастить для него достойных «доноров», отобрав их как 
можно раньше, пока в нужную «группу крови» не попали посторонние 
«ингредиенты». Спустя 34 года, когда уже его собственный театр начал 
приближаться к тому же рубикону, Олег Павлович создал учебное заве-
дение, не имеющее аналогов. 

Приняв бразды правления, Владимир Машков сделал все возмож-
ное, чтобы уникальный педагогический опыт не пропал втуне. Талант-
ливых ребят по-прежнему ищут в глубинке. Возрастной ценз очень 
жесткий – только девятый и десятый классы. «Несознательность» юных 
абитуриентов Владимира Львовича не смущает: проглядеть талант не 
так страшно (его найдет кто-то другой), как вовремя не распознать его 
отсутствие. 

Тринадцать качеств профессионала – альфа и омега табаковской 
школы: внимательность, ответственность, работоспособность, целеу-
стремленность, обучаемость, предприимчивость, стрессоустойчивость, 
самоконтроль, предупредительность, любознательность, коммуника-
бельность, осведомленность, сотрудничество. Отсутствие любого из 
этих качеств сильно осложняет процесс воспитания актера. Машков 
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предпочитает слово «артист», ибо для него оно означает творца, сози-
дателя, тогда как актер «всего лишь» одаренный исполнитель. 

Преподают в школе ведущие артисты театра – Анна Гуляренко, 
учившаяся на самом первом курсе Табакова, Алена Лаптева, Яна Сек-
сте, Сергей Беляев, Виталий Егоров, Сергей Угрюмов. Ученики выходят 
на одну сцену с наставниками чуть ли не ежедневно. Без этого никакой 
преемственности – Машков убежден в этом так же, как и его учитель – 
быть не может. Станиславский утверждал – актер должен периодически 
возвращаться «за парту», чтобы держать форму, а заодно искать новые 
точки приложения своим способностям. И любой из педагогов подтвер-
дит, что для них школа важна не меньше, чем для их питомцев. 

С подачи Владимира Машкова школа начала расширять образова-
тельную программу: нельзя заниматься психологическим театром, не 
изучая психологию. Отсюда – сотрудничество с факультетом психологии 
МГУ им. М.В. Ломоносова. Новое, как это часто бывает, оказывается неза-
служенно забытым старым: о целесообразности привлечения психоло-
гов к подготовке будущих актеров в начале 1920-х гг. говорил Лев Семе-
нович Выготский. Будущие артисты должны разбираться в человеческой 
природе – побудительных причинах поступков, механизмах возникно-
вения чувств, способах передачи эмоций. Они должны понимать себя и 
других, в противном случае как они смогут создавать на сцене живые,  

А. Тимушкова – Актриса, С. Угрюмов – Бейсболист. «Ночь в отеле». 
Театр Олега Табакова. Фото предоставлено пресс-службой театра
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достоверные образы? Владимир Львович называет это «стремитель-
ной эволюцией». Прежде спектакль можно было репетировать хоть год, 
а теперь в распоряжении артиста всего пара месяцев. И главным ин-
струментом, позволяющим максимально быстро войти в творческое 
состояние, является эмоциональный интеллект. На его совершенство-
вание настроена программа обучения в ТШТ. В отличие от подавляю-
щего большинства коллег, попавшие в труппу выпускники школы не 
прозябают годами в ожидании больших ролей. Тот же В. Миллер в 20 лет 
дебютировал в «Матросской тишине». Севастьян Смышников получил 
главную роль в «Страстях по Бумбарашу» раньше, чем защитил диплом. 
Элизу Дулиттл в «Моей прекрасной леди» доверили студентке третьего 
курса Эвелине Мазуриной. 

Первый набор в ТШТ после ухода из жизни ее создателя состоялся 
в 2019-м, а уже через год она получила статус вуза. 

Приближение № 4: Публика
У критики Театр Олега Табакова проходит по разряду «зрительских 

театров», и в этом есть некий оттенок пренебрежения. Мол, подлинный 
театр – это чистое творчество, напряженный художественный поиск, 
результаты которого способны по достоинству оценить лишь посвя-
щенные, а публика – неизбежное зло, с которым приходится мириться 
истинным художникам. Для Машкова все обстоит ровно наоборот – те-
атр без публики не имеет смысла. Когда его упрекают в погоне за успе-
хом, он с улыбкой напоминает: великие мхатовские старики накануне 
каждой премьеры больше всего беспокоились о том, будет ли успех. 

Человек идет в театр за живыми впечатлениями, значит, что-то 
в него должно впечататься, стать поводом для размышления, зритель 
должен думать и сопереживать: «Театр дает возможность проверить 
себя – говорит Машков, – человек ли ты еще, способен ли ты реагировать 
на чужую боль, радость, горе. Людям сейчас стало сложно проявлять 
эмоции в жизни… На нас льется гигантский поток информации, очень 
много тяжелого, жестокого. Но на все не хватит внутреннего ресурса. 
Вот и люди подзакрылись. Привыкли слегка отстраненно относиться 
к происходящему. Берегут себя. Поэтому разбудоражить человека со 
сцены очень сложно»8. 

Театр Олега Табакова продолжает жить по принципам, установ-
ленным его основателем – уважая традиции, сохраняя связь между 
поколениями, воспитывая наследников, способных принять эстафету 
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из рук старших, не ради красивого жеста, а в стремлении продолжить 
дело, которому они служат. На этой сцене в самом смелом режиссерском 
поиске острота формы не аннулирует смысловое поле, ее наполняю-
щее. Режиссер не стремится «перекричать» автора, потому что ему нет 
нужды самоутверждаться за его счет, наоборот – они отправляют в зал 
общее послание. Модным «концептам», актуальным «трендам» в Теа-
тре Олега Табакова делать нечего – здесь любят зрителя, уважают его, 
умеют слушать.

Театр, школа, круг заинтересованных зрителей – такому триумви-
рату, по мнению Машкова, суждена долгая, яркая, насыщенная жизнь 
в предлагаемых обстоятельствах, смысл которой в том, что на нас она 
не заканчивается. 

Режиссерский почерк Владимира Машкова выкристаллизовался 
сразу: выбор темы, которая непременно найдет отклик у публики, не-
зависимо от возраста, профессии и статуса; снайперски точное рас-
пределение ролей, умение подчеркнуть индивидуальность каждого 
исполнителя и, конечно, четкое понимание общей задачи, с микрон-
ной точностью разделенной на подзадачи для каждого, кто занят в по-
становке. Способность видеть глобальную цель, донести ее до всех и 
каждого и, что, возможно, еще сложнее, увлечь самим процессом ее 
достижения. Качества, необходимые режиссеру, в теории прекрасно 
экстраполируются на художественное руководство. 
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