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Виолетта Гудкова       

Михаил Булгаков. 
Пьеса о Сосо Джугашвили

Последней из пьес Михаила Булгакова к 
читателям пришел «Батум»1. В конце 1980-х  
цензура советская сменилась цензурой 
либеральной. Решение опубликовать 
пьесу о молодом Джугашвили многим 
виделось попыткой опорочить светлое 
имя писателя. Репутацию автора «Мастера 
и Маргариты» стремились защитить от 
злопыхателей. 



387

Pro memoria:   театральные истории

Пьеса о Сталине, сочиненная в 1938–1939 гг., запрещение которой 
стало спусковым крючком смертельной болезни автора, ставила перед 
булгаковедами прямые вопросы: почему и зачем она была написа-
на. Высказывались мнения полярные: присоединился к общему хору 
славословий – либо виртуозно зашифровал его осуждение в подтек-
сте пьесы. Проделывалась и специальная работа над «смягчающими 
вину» писателя интерпретациями. Сразу после публикации «Батума» 
появились статьи ведущих исследователей булгаковского творчества, 
М.О. Чудаковой, А.М. Смелянского, М.С. Петровского, А.А. Нинова2 
и других, где были представлены и аргументированы эти две точки 
зрения. 

Чудакова акцентировала обстоятельства, противостоять которым 
автор не мог: в 1938 г., накануне юбилея вождя, писать пьесу Булгакову 
настойчиво предложили сотрудники МХАТ (и отказ был бы расценен 
соответствующим образом). К тому же немолодой уже писатель не мог 
не стремиться увидеть свой закатный роман опубликованным, чему 
могло способствовать театральное подношение юбиляру.

После отказа в постановке мхатовские знакомцы Булгакова оты-
скивали двусмысленные реплики и ремарки. И они в самом деле нахо-
дились в «Батуме». Так, на запрос жандармского полковника Трейница 
сообщить, какое впечатление производит облик бунтаря Джугашвили, 
отвечалось: «наружность упомянутого лица никакого впечатления не 
производит», «голова обыкновенная», что, вероятно, было оскорби-
тельным для гения всех времен и народов. 

Смелянский же полагал, что в пьесе «сталинская эпоха прямо со-
поставлялась с полицейской практикой русского самодержавия начала 
века. Практикой непотребной, но тем не менее не бессудной, придер-
живающейся хоть каких-то законов и правил. Сквозь оболочку рево-
люционной драмы о юности вождя, сквозь ее штампы и околичности 
пробивался иной голос»3.

Напомним предысторию: Булгаков впервые заговорил о возмож-
ном герое нового сочинения в начале 1936 г., когда на московской 
сцене играли «Турбиных» и шли «Мертвые души», на выходе к зрителю 
были «Мольер» во МХАТе и «Иван Васильевич» в Театре сатиры, был 
разрешен «Александр Пушкин», – в недели надежд. Приступил же Бул-
гаков к набрасыванию текста осенью 1938 г., когда уже был написан 
роман «Мастер и Маргарита» с могущественным «отцом лжи» Волан-
дом (тем летом писатель перевел на машинописные листы, диктуя 
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О.С. Бокшанской, связную рукопись), а многие процессы и события не 
только начались, но и прояснились. 

В.Я. Виленкин, тогда – молодой помощник П.А. Маркова во МХАТе, 
вспоминал: «Веcной 1939 года мы с Марковым и Сахновским вновь ста-
ли настойчиво уговаривать Булгакова написать для МХАТа пьесу. <…> 
Первые разговоры об этом начались еще в октябре предыдущего года. 
Однажды мы просидели у Михаила Афанасьевича с 10 вечера до 5 утра – 
это был труднейший, болезненный и для него, и для нас разговор. <…> 
Театр предлагал Булгакову осуществить его давний замысел и написать 
пьесу о молодом Сталине»4. 

Противоречива реакция писателя на предложение стать автором 
пьесы о вожде. «Мне это опасно». Но к концу того же многочасового 
разговора: «многое мне уже мерещится»5. 

«Мне это опасно…» Вокруг шли аресты, знали о ширящемся доно-
сительстве, появились странные, подозрительные самоубийства, ходили 
слухи о пытках в застенках НКВД, на собраниях и демонстрациях требо-
вали расстрелов, пресса захлебывалась от панегириков вождю и поно-
шений намеченных жертв – инженеров, работников промышленности, 
старых партийцев, писателей, режиссеров, художников… Все это было 
близко, рядом – Ахматова, приехавшая в Москву, чтобы испросить ми-
лости и свободы арестованным мужу и сыну и ночевавшая у Булгаковых, 
в эти годы жила, по словам Л. Чуковской, – «завороженная застенком». 
Оставаясь в рамках скупых дневниковых записей жены писателя, уз-
наем, что были арестованы друзья, Н.Н. Лямин и Н.А. Венкстерн, про-
шел через ссылку П.С. Попов, исчезла в застенках жена В.В. Дмитриева 
Елизавета (Вета), и художнику посоветовали жениться (!), арестован 
«нарком кино» Б.З. Шумяцкий, застрелился Н.Н. Рабичев (помощник 
П.М. Керженцева), в Большом театре арестован директор М.П. Аркадьев, 
исчезают актеры МХАТа и Большого и соседи по дому, арестован кон-
сультировавший Булгакова и лечивший сына Елены Сергеевны Сережу 
доктор Н.Л. Блументаль, искусствовед А. Эфрос и еще, еще…

Но важно не забывать и другое: то, что мы сегодня понимаем о 
ситуации 1930-х, о рождении и реализации идеи Архипелага ГУЛАГа – 
все это происходило впервые и заранее никому известным не было. 
Доносы, аресты, ссылки, пытки на допросах и вынесение приговоров – 
без правовой процедуры, работавшей прежде в России, с адвокатами и 
состязанием обвинителя и защиты, – все это входило в повседневность 
страны день за днем, месяц за месяцем. И несмотря на всю художни-
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ческую интуицию, острое внимание к происходящему вокруг, цепкое 
чтение газетных заметок о митингах, судах и расстрелах (в булгаковском 
архиве сохранены вырезки о писательских собраниях, травле недавних 
вершителей судеб, одобрении смертных приговоров и проч.) – подоб-
ного опыта ни у Булгакова, ни у кого из окружающих не было, просто 
не могло быть. 

Мысль предложить свою художественную гипотезу властителя и 
пугает, и притягивает. Вероятно, творческое сознание поманила воз-
можность воплотить масштаб, силу, преобразовывавшую страну (и не-
кая художественная соревновательность с Пастернаком, написавшим о 
человеке в Кремле, чье деянье «ростом с шар земной»). Может быть, не 
оставляло и стремление вступить в диалог с вождем. Но главной при-
чиной представляется надежда увидеть в печати роман. 

За созданием пьесы пристально следят сотрудники МХАТ. 
Чуть ли не каждая только что сочиненная сцена тут же читается слу-

шателям. Елена Сергеевна поддерживает мужа, всякий раз после очеред-
ной читки записывая: «Замечательно!», «Выйдет» и проч. Н.П. Хмелев, 
больше десяти лет выходящий на сцену в роли Алексея Турбина6, после 
одного из таких вечеров пишет жене: «Был у Булгакова – слушал пьесу о 
Сталине – грандиозно! Это может перевернуть все вверх дном! Я до сих 
пор нахожусь под впечатлением и под обаянием этого произведения. 
<…> Утверждают, что Сталина должен играть я. <…> Заманчиво, нео-
бычайно интересно, сложно, дьявольски трудно, очень ответственно, 
радостно, cтрашно!»7. 

Все в том же мучительном для обеих сторон разговоре, убеждая 
Булгакова взяться за перо, «черно-мрачный» Марков говорил: «Театр 
гибнет – МХАТ, конечно. Пьесы нет. Театр показывает только старый ре-
пертуар. <…> Ты ведь хотел писать пьесу о Сталине? <…> Миша ответил, 
что очень трудно с материалами, нужны, а где достать? Они предлагали 
и материал достать через театр, и чтобы Немирович написал письмо 
Иосифу Виссарионовичу с просьбой о материале»8. 

«Очень трудно с материалами…» В случае «Батума» сетования дра-
матурга на нехватку «исторических материалов» были и закономерны – 
и невозможны для исправления ситуации, даже возмутительны. По-ви-
димому, предполагалось, что «материалов» в избытке, они просто-таки 
окружают автора – портреты героя и он сам вживе, его деяния, речи, 
встречи, окружение, симпатии и антипатии. Сталин одновременно и 
обманчиво доступен (ему можно написать письмо, он способен снять 
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трубку телефона и позвонить), и укрыт за кремлевскими стенами. Более 
того, есть еще визиты вождя в театр, с ним общаются Вл.И. Немиро-
вич-Данченко и некоторые литераторы. Но от встречи с Булгаковым 
вождь уклонился, и личными впечатлениями от собеседника драматург 
не обладает. 

Герои прежних «исторических» пьес создавались на основе глу-
бокого погружения в источники. Стоит открыть «Кабалу святош» и 
«Александра Пушкина», чтобы погрузиться в особый художественный 
мир произведений. Мольеристика и исследования пушкинистов были 
изучены со всем тщанием (булгаковский этюд о Дантесе, детально изло-
женный в письме к В.В. Вересаеву9, – одно из доказательств тому). А при 
сочинении пьесы по мотивам сервантесовского «Дон Кихота» автор 
даже принялся учить испанский язык. Психологические мотивировки 
поступков, реакции и жесты, лексика и интонации действующих лиц 
всякий раз были уникальны, индивидуализированы, точны. 

По-видимому, так же тщательно автор предполагал изучить мате-
риалы, связанные с биографией вождя. «Центральную фигуру он хотел 
сделать исторически достоверной (для этого ему необходимо было изу
чение не только общеизвестных, но и архивных материалов, на воз-
можность которого он с самого начала рассчитывал…)»10. Мир рабочих 
стачек, подпольной борьбы, агитации и прокламаций от Булгакова был 
столь же далек, как и придворный быт короля Людовика времен Мо-
льера либо российского девятнадцатого века, времени царствования 
Николая и поэзии Пушкина. Материал чужд жизненному пути Булгако-
ва, не знавшемуся с профессиональными революционерами, далекому 
от внутрипартийных историй и дискуссий. Его точно так же следовало 
изучать, сверяясь с мемуарами, эпистолярием современников, архив-
ными документами. И здесь Булгаков, сам того не подозревая, вступал 
на минное поле. 

«Предстояло вжиться в атмосферу рабочих собраний тех лет, как 
можно больше узнать о Сталине»: Булгаков намеревался основательно 
«изучить архивные документы и экспонаты в партийных и государ-
ственных архивохранилищах и музеях, периодические партийные из-
дания того времени <…> побеседовать с участниками революционного 
движения Закавказья (в записной книжке писателя значатся десятки 
фамилий и адресов…)»11.

Еще и разговоры со свидетелями! Вполне возможно, что об 
этих планах автора наверху узнали в самый последний момент – что  
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объясняет телеграмма-молния, запретившая театральную экспедицию 
в Батуми, когда ее члены уже сидели в движущемся поезде. 

Приняв решение писать пьесу к юбилею, Булгаков находит выход, 
чтобы уйти от славословий: вернуться к молодости Сталина, рассказать 
о Сосо Джугашвили. Это могло бы смягчить и очеловечить образ, еще не 
обремененный ложью, убийствами, растлением страны. (То, что вождь и 
в юности имел темные пятна в биографии, тогда известным еще не было.)

Напомню, что это одна из устойчивых черт построения булгаков-
ских произведений: «готовость» героя отменяется, время в драмах раз-
вернуто вспять, все еще лишь начинается, и никто не знает, что случится 
с ним дальше. Ни Мольер, ни Пушкин – два ярких примера героев, о 
которых мы, зрители (либо читатели) все давно уже знаем, – сами о 
себе ничего не ведают. Не подозревает, что он гений, Мольер – для со-
временников он просто актер и хозяин труппы, дающей представления 
в парижском Пале-Рояле. Самым значительным современным поэтом 
пушкинской поры полагают Бенедиктова. Очевидно, что и построе-
ние образа Иешуа в романе «Мастер и Маргарита» также продиктовано 
именно такой концепцией героя. Ученый странник, ведущий беседы и 
щедро делящийся своими мыслями с любым встреченным человеком, 
он боится побоев, не ведает о грядущем бессмертии. Именно поэтому 
его поведение обретает истинную цену и значимость: он готов запла-
тить за слово истины даже своей жизнью. 

И при работе над пьесой, подчинив себе профессиональное уме-
ние продумывать фабулу, выстраивать сцепление эпизодов, сочинять 
выразительные диалоги, Булгаков отказался от единственно важного 
персонажу – безоговорочного восхищения им. Автор лишил вождя за-
стывшего пьедестала, напомнил ему о молодости, гонениях, выборе 
пути. Разворачивая вспять жизнь героя, Булгаков возвращал неуязви-
мого человека из стали в месяцы неизвестности и безвластия. Двадца-
тилетний Сосо испытывал голод и холод, нуждался в помощи, его изби-
вали в тюрьме. Эти действия, наглядно воплощенные сценой, могли бы 
заронить в зрительном зале ненужные мысли о человеческой, тварной 
природе вождя. Сценическое повествование о миновавшем, истаявшем 
могло подтолкнуть к осознанию неумолимости движения времени, о 
том, что и тиран не вечен. Возможно, эта фигура умолчания, ставшая 
красноречивым свидетельством позиции непреклонного автора, была 
прочитана адресатом, и отрицательное решение, принятое Сталиным 
по поводу этой пьесы, было связано прежде всего с тем, что тиран и 
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диктатор, который к этому времени воспринимался как величина по-
стоянная (стране должно было казаться, что Сталин был великим, всеве-
дущим и всевластным всегда, т.е. вечно), в пьесе был выведен молодым 
бунтарем, семинаристом, которого изгоняют из училища. И нет никаких 
гарантий обязательности предстоящего восхождения к вершинам вла-
сти. Мысль, которая могла передаться и зрительному залу, вождю по-
нравиться никак не могла. Представляется, что не устроили прототипа 
не какие-то частности, детали, которые дотошно пытался обнаружить в 
пьесе сотрудник МХАТа Ф.М. Михальский (арест молодого семинариста, 
родинка, реплика об украденном солнце либо обращение к арестанту 
«У, демон!» и сцена в тюрьме, могущая у многих вызвать современные 
ассоциации), а концепция вещи в целом. 

Вопрос заключается в том, не понял ли именно так ситуацию с 
хвалебной, кажется, пьесой сам Сталин? Увидел, почувствовал ли он в 
стремлении автора уклониться, нежелании участвовать в воспевании 
преступника у власти – оценку его как тирана? 

Тем не менее создание пьесы о Сталине было задачей с известным 
ответом, не допускающей вариантов. То есть рассказывать о живом, 
реальном человеке, рожденном в грузинском селе, имеющего родителей 
и друзей, было нельзя – и с теми, и с другими все обстояло совсем не 
просто. Поэтому в «Батуме» события разрежены, они описываются как 
бы на ощупь, драматургические ремарки у Булгакова всегда содержа-
тельные и развернутые, а здесь – скудны и приблизительны, использо-
ван минимум известных и разрешенных к запечатлению событий, над 
детством, друзьями и увлечениями Сосо – туманная завеса. Очевидно, 
что автор плохо представляет себе места и обстоятельства действия. 

Знакомство с материалами биографии, размышления о психоло-
гических особенностях и человеческих характеристиках героя и его 
поступков – вольный их выбор и вольная интерпретация – все это было 
неосуществимо, запретно, опасно. Так, эпизод, в котором осыпаемый 
ударами стражников Сталин проходит сквозь строй, не прикрывая го-
ловы и держа в руках книгу (по свидетельству будто бы очевидца 1909 г., 
впервые рассказанного в «Известиях» в сопровождении стихотворения 
Д. Бедного и повторенного годом позже на страницах «Правды»), ре-
ально не подтвержден документами и вполне возможно – вымышлен12. 
Упоминание в пьесе имени Ноя Жордания13 несло с собой воспомина-
ние о том, что вначале Сталина опекали старшие товарищи, да и вооб-
ще – в молодости он был меньшевиком. Были живы люди, помнившие  
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условия кутаисской тюрьмы, где сидел Сосо, в которой ворота запира-
лись лишь на ночь, заключенные свободно гуляли по дворику, играли, 
разговаривали – это могло навести ум на сопоставления с тюрьмами 
сегодняшними, и т.д.

К концу 1930-х создание мифа о Сталине, всегда, изначально быв-
шем рядом с Лениным, организатором и вдохновителем всего, в целом 
уже состоялось. И известно, что рассказанная в книге А. Енукидзе исто-
рия с подпольной типографией «Нина», в которой имя Сталина даже 
не было упомянуто (выходит, о главном партийном издательстве он 
ничего и не знал?)14, возмутила Сталина. Компрометирующие биогра-
фические факты, неизвестные публике, были хорошо известны самому 
герою, тщательнейшим образом убиравшему опасных свидетелей. 

Оттого рутинный порядок работы над пьесой приобрел нетриви-
альный вид: сначала пьеса была завершена и представлена – и лишь 
затем организована поездка рабочей группы постановщиков в Батуми 
«для сбора материала» и знакомства с местом, где десятилетия назад 
разворачивались события.

Решившись сочинить пьесу о Сталине, Булгаков не мог не пони-
мать, что главная ложь заключена уже в избранном сюжете о молодом 
революционере. Речь шла будто о другом человеке, еще не выбравшем 
зловещий жизненный путь, не совершившем преступлений последних 
лет. И в этом был отказ от полноты правды, симуляция неведения. От-
вернувшись от уже складывающихся в трезвое видение происходящего 
событий, т.е. закрывшись фигурой умолчания от страшного настоящего, 
не понимать этого писатель не мог. «Батум» стал бескомпромиссностью 
«внутри» компромисса. 

Описывать мир с заданными параметрами, мир строго очерченных 
рамок и множества табуированных деталей стало для драматурга зада-
чей технической, не содержательной. 

Итак, как строилась пьеса. 
Общий объем сцен с участием Сталина невелик, он составляет 

меньше трети пьесы. 
Первая сцена (исключение из семинарии) – 2 страницы, выход Ста-

лина в качестве вожака батумских социал-демократов – 3 страницы 
(зато сцена с губернатором – 8 страниц), вновь сцена со Сталиным – и 
вновь 3 страницы, сцена в тюрьме с уголовником в качестве централь-
ной фигуры – 3 страницы, последняя сцена возвращения Сталина из 
ссылки – 2 страницы. 
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Ощутимы усилия автора придать героический ореол невырази-
тельному персонажу. Герой ничего не боится, как будто он изначально 
сделан из стали, всегда спокоен, ни в каких ситуациях не теряет голо-
вы, во время обыска откладывает в сторону «Философию природы» Ге-
геля (начитан!), даже жандармский полковник говорит о нем как об 
«интеллигентном человеке» («интеллигентными чернокнижниками»15 
иронически-уважительно называли меньшевиков из редакции газеты 
«Квали», где работал Ной Жордания). Но в пьесе реплики главного героя 
кратки, скорее, тусклы, нежели выразительны. Кроме того, это интона-
ции человека немолодого, привыкшего к почитанию, ритм фразы пере-
дает самоощущение уверенного в себе и, пожалуй, не терпящего возра-
жений персонажа. Будто бы Сосо шагнул в зрелость, минуя молодость. 

Героя могли бы сыграть окружающие, показав отблеск его величия, 
его характер, умение управлять людьми, превращая их в союзников, 
решительность и бесстрашие. Но действующих лиц нельзя запомнить 
и отличить одно от другого. Инспектор Мелитон Лукич и Одноклассник, 
всегда чуть пьяный Варсонофий, Порфирий и Сильвестр неотличимы. 
Тем более – герои новогоднего вечера в доме Сильвестра. Миха, Тео-
фил, Котэ, Геронтий, Дариспан, Герасим, Мгеладзе, Тодрия и Климов, 
Хиримьянц, Канделаки… Стерты их интонации, встречаются страницы 
пустых, формальных реплик. Может быть, лишь уголовник, с его специ-
фической лексикой чуть более заметен. Мимоходом в пьесе выясняется, 
что героя не заботит реакция людей, он без труда манипулирует ими, 
прибегая к нехитрой лести – скажем, вручает прокламации Одноклас
снику, подвергая того риску, лишь затем сообщая, что уже предупредил 
(внесценического) Арчила, что именно Одноклассник передаст ему ли-
стовки. 

Самое же верное свидетельство неорганичности рождения пьесы – 
изменение поэтики автора. И если рассмотреть текст пьесы с этой, ка-
залось бы, формальной, но на деле – глубоко содержательной позиции, 
то при внимательном чтении выясняется, что «Батум» – сочинение, 
повторяющее прежние находки Булгакова, будто автор превращается 
в эпигона себя самого. 

Речь ректора написана на грани пародии, это – сколок из «Мольера». 
Некие элементы индивидуализированных характеров появляются лишь 
в сцене беседы кутаисского губернатора с Трейницем, жандармским 
полковником. Но и в ней ощутимо использование готовых, ранее ис-
пользованных речевых оборотов, микротем и проч. Так, рассуждение 
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губернатора о «беспокойном поведении» – заламывании рук и проч. – 
упрощенный парафраз разговора Иванушки и Мастера в клинике про-
фессора Стравинского. Разбор им же журналистских фраз – отголосок 
разноса генералом Хлудовым неуклюжих оборотов фраз из газетной 
статьи о крымской эвакуации в «Беге». Реплики Губернатора, адресо-
ванные рабочим, отсылают к известной речи Алексея Турбина перед 
юнкерами в «Днях Турбиных»: «Любя вас всей душой и жалея говорю…». 
Слова: «Зарево. Пожар» – похоже, залетели из «Записок покойника». 
В заключительной (десятой) сцене реплика Порфирия, сокрушающегося 
о том, что от Сталина нет вестей из ссылки, не что иное, как перифраз 
сообщения Пончика-Непобеды из «Адама и Евы»: «Надо глядеть правде 
в глаза. Нет вести ни у кого…». Примеры можно множить.

Речевой материал в «Батуме» вторичен и оттого лишен энергии, 
формален. Пьеса будто составлена как пазл из готовых блоков. И не-
возможно сослаться на подступающее творческое бессилие писателя, 
только что завершившего работу над «Мастером и Маргаритой».

Нет в пьесе и соотнесения происходящего с высшим, горним ми-
ром, для поэтики Булгакова непременного. Этот мир излишен для праг-
матичного сознания не сомневающегося в собственной правоте героя, 
действующего в реальности, где для него нет тайн и загадок. И даже 
формально открытый, казалось бы, финал: сверхчеловек (двое суток не 
ел, четверо суток не спал) засыпает у огня – закрыт: дальнейшая судьба 
этого человека читателю предъявлена.

И последнее. Никогда прежде Булгаков не писал о том, кто продол-
жает жить. Все его прежние персонажи либо вымышлены, либо давно 
умерли. И тут возникает новый поворот. 

Дело в том, что драматург, пишущий о живущем человеке, пре-
вращая его в персонажа пьесы, тем самым в определенном смысле за-
нимает позицию над ним, им управляет, предлагает свое понимание 
характера героя и причин его поступков, отбирает действия, заставляет 
произносить реплики – такие, а не иные, предлагает мотивировки по-
ступков и проч. Персонаж не может не стать ведомым, автор – бесспор-
ный демиург и хозяин положения. Пусть даже автор всесилен лишь в 
пространстве словесном, а герой не просто жив, но и властен решить не 
только судьбу сочиненной о нем вещи, но и судьбу сочинителя. Может 
быть, именно это обстоятельство (и свойство художественного мыш-
ления Булгакова) и не дало превратиться в спектакль пьесе «Батум» в 
год сталинского юбилея. 
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Попытка таки увидеть пьесу на сцене была совершена с А. Кургиня-
ном в 1992 г. во МХАТе им. М. Горького. Спектакль был снят через неде-
лю – но это совершенно другая история.
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