
32

  �

Маргарита Козленкова 

Пространство 
как герой спектакля

Пространство с научной точки зрения – 
форма существования материи, 
характеризующаяся протяженностью и 
объемом. Однако, в системе театральных 
координат оно перестает быть физической 
величиной. Возникают иные смыслы, 
благодаря которым пространство 
становится героем спектакля. Героем 
действующим, а иногда даже главным.
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В 1950-х гг. впервые появляется идея environmental theatre – театра сре-
ды. В понятии авторов термина – все, что окружает зрителя, включает 
его в себя. Одна из задач – показать публике, что среда важна как эле-
мент, без которого не будет спектакля. Позже, в 1967 г. Ричард Шехнер, 
американский театровед и режиссер, издаст свой знаменитый манифест 
«Шесть аксиом театра среды»: театральное пространство является сери-
ей взаимодействий между актерами, актерами и зрителями, актерами 
и пространством, зрителями и пространством; все пространство может 
использоваться для спектакля; театральное событие может происходить 
или в полностью измененном, или в найденном пространстве; фокус 
зрительского внимания подвижен и изменяем; все элементы спектакля 
говорят на своем собственном языке; текст не должен быть отправной 
точкой спектакля. 

В «театре среды» уже заложены родовые признаки нарождающегося 
site specific. Через несколько лет американские практики и теоретики 
Майк Пирс и Майкл Шэнкс дадут ставшее классическим понятие но-
вого явления. Сайт-специфические представления «задуманы, скон-
струированы и обусловлены особенностями найденных пространств, 
существующими социальными ситуациями или местами, как исполь-
зованными, так и неиспользованными. <…> Они основываются, в своем 
замысле и интерпретации, на сложном сосуществовании, наложении и 
взаимопроникновении ряда нарративов и конструкций, исторических 
и современных, из двух основных порядков: того, что идет от простран-
ства, его приборов и гарнитуры, и того, что привнесено в пространство, 
спектакля и его сценографии: из того, что предшествует работе и что 
следует из работы: из прошлого и из настоящего. Они неотделимы от 
своих пространств, единственных контекстов, в которых они понятны»1.

И если в Европе сайт-специфические представления активно воз-
никают с 1990-х гг., в России временем их расцвета становятся 2010-е. 
Многие исследователи театра связывают бум «пространственных» спек-
таклей с деятельностью компании Rimini Protokoll, которая именно в это 
время начинает активно осваивать города нашей страны, «прорубив 
путь» отечественным практикам. Популярность site specific спектаклей 
продолжает расти и, кажется, не собирается сбавлять обороты. Проекты 
Мобильного Художественного театра («Мастер и Маргарита», спектакль 
о современных героях классического романа М. Булгакова, место дей-
ствия – Чистопрудный бульвар; «Место мечты», истории советских спор-
тивных комментаторов, посетителей перестроечных рок-концертов, 
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место действия – Парк «Лужники»; «Подслушано в городе Т.», разговоры 
Толстого и Тургенева в Туле; «Я жила», блокадный дневник Ольги Берг-
гольц, место действия – Санкт-Петербург). 

Сельский театр драмы и комедии в Фомихе уже не один год реали-
зует свои проекты в необычном пространстве деревни под Суздалем. 
В этом году арт-группа впервые провела фестиваль современной драма-
тургии «Сенокос», прочитав пьесы современных авторов, по пояс стоя в 
реке Нерли, внутри старой церкви, на переправе и т.д. Спектакли «Pop-
art театра», существующего уже пять лет в Санкт-Петербурге, вызывают 
неослабевающий интерес у жителей города и гостей северной столицы. 
Посещение спектаклей «Профсоюз работников Ада» (турне по барам 
ул. Некрасова и ул. Рубинштейна) или «С Чарльзом Буковски за барной 
стойкой» (также ул. Рубинштейна, места, связанные с жизнью Сергея 
Довлатова) стало обязательной программой знакомства с городом. Важ-
но упомянуть и фестивальное движение: «Точка Доступа» (г. Санкт-Пе-
тербург), «Территория» (г. Москва), «Толстой» (музей-усадьба «Ясная 
Поляна»), лаборатория «Свияжск АРТель» на острове Свияжск. Не говоря 
уже о буме спектаклей в пространстве российских городов – «Присло-
няться» в Самаре (реж. Н. Славич, драм. С. Давыдов), «4lovekvmaske» 
(реж. К. Люкевич, драм. Н. Федорова), «#ПроКалугу» (реж. Т. Баталов, 
драм. С. Давыдов). 

Среди петербургских спектаклей последних лет нам показалось 
интересным выделить два: «Прощай, Ленинград!» и «Я вышел и вер-
нулся не туда».  

«Прощай, Ленинград!» 
Драматург Т. Рахманова, режиссер К. Люкевич

«Прощай, Ленинград!» – спектакль в мобильном приложении «Слу-
шай сердцем». Площадка – Витебский вокзал. Маршрут строится вокруг 
главных помещений вокзала: зала ожидания, багажного отделения, 
картинного зала, платформы и т. д. Главные герои – подростки Лена 
Мухина и Миша Тихомиров. Они живут в блокадном Ленинграде и гото-
вятся к эвакуации из города как раз с Витебского вокзала. Это история 
о не случившейся любви: Лена и Миша ходят одними и теми же доро-
гами, бывают в одних и тех же местах, но никак не могут встретиться. 
Подростковые мечты о любви круто смешаны с ужасами блокады, ре-
альностью страшной войны. В конце спектакля Мишу убивает осколком 
снаряда, а Лена приходит на вокзал – чтобы покинуть город навсегда.
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Литературная основа спектакля – реальные дневники Лены и 
Миши, хранящиеся в архивах Санкт-Петербурга. Документальные тек-
сты и стали отправной точкой для создания спектакля. Следующий шаг – 
поиск пространства. 

«Сначала возникал какой-то маршрут по улице, и я ходила, но это 
все какая-то фигня… Бежишь, слушаешь блокадный текст. Ну не работа-
ет. Машины, светофоры, а люди тут умирают. И у меня возник Витебский 
вокзал в этом всем маршруте, у меня это все заканчивалось на Витеб-
ском. У Лены был Витебский, у Миши был Витебский, в связи с эвакуа-
цией встречался. Познакомились с Кириллом [Люкевичем, режиссером 
спектакля. – М.К.] и с ним уже стали ходить, искать пространство. Где 
это может происходить. Бегали по городу, я читала вслух, он ходил и 
смотрел… Ну не работает. Текст в пространстве не работает. Мы сели, 
стали думать, что делать с пространством. Он говорит – что в этой куче 
точек, что у нас есть – самое классное? Витебский вокзал. И мы пришли 
на Витебский вокзал»2.

Витебский вокзал – абсолютно уникальное пространство и с точки 
зрения архитектуры, и с точки зрения истории. Старейший железно-
дорожный вокзал из сохранившихся в России и Санкт-Петербурге, он 
является объектом культурного наследия народов России и охраняется 
государством. Отсюда отправлялись в путь члены царской семьи в свои 

Электронная афиша спектакля «Прощай, Ленинград!»



36

Маргарита Козленкова   Пространство как герой спектакля

пригородные дворцы. Здание – одно из первых общественных построек 
в стиле модерн: купольное завершение, часовая башня, арочное пере-
крытие дебаркадера. 

В начале века для петербуржцев подобная архитектура – примета 
будущего. Сейчас, для современных жителей города, здание вокзала яв-
ляется символом прошлого – архитектурного и исторического. Каждый 
раз этот вокзал словно противопоставляет себя реальности не только 
пространства, но и времени. Физически присутствуя в прошлом, он 
является воображаемым будущем. Таким, каким его видели люди на-
чала ХХ в. Не случившимся будущим. То есть пространство находится 
в связи с реальным, но при этом противоречит ему. Пример гетеро-
топии: множественные пространства внутри пространства. Вдобавок 
вокзал – это место «нигде». Человек, прибывая сюда, теряет свой статус. 
Он становится пассажиром – ты уже покинул привычное место, дом, но 
еще не прибыл никуда, не обрел новый статус. Словно завис между про-
странствами. Как герои спектакля Лена и Миша, ищущие возможность 
покинуть блокадный Ленинград, отправиться подобно героям мифов в 
опасное путешествие. 

Вот только первый этап этого путешествия, согласно теории 
В. Проппа – исход из дома, никак не начнется. Их путь становления ни-
как не начнется. Они не могут «сбыться». Война ломает привычный ход 
жизни, картину мира. Об этом говорят историки и культурологи – Вторая 
мировая стала точкой невозврата, точкой слома всех представлений о 
человеке, культуре, обществе.

«И вообще вокзал для меня – очень важное такое место, работает 
просто супер. В любое время. Хоть вы приходите туда утром, хоть днем, 
хоть вечером, он всегда будет работать – наполнять. Вот это движение – 
приехали, уехали, расставания, встречи, ощущение будущего, которое 
у вас сбудется или не сбудется… И опять же это связано с эвакуацией – 
важный вопрос для людей в блокадном городе – что лучше, уезжать или 
оставаться. Этот вопрос был моральный, даже не физический. Поехать, 
в общем, в никуда…»3.

Витебский вокзал – своеобразная архитектурная матрешка. Ее мож-
но расчленить на несколько весьма интересных ресурсных пространств. 
Например, парадная лестница очень похожа на театральную. Драматург 
спектакля Татьяна Рахманова говорит, что сцена с новогодней елкой в 
БДТ, куда Лена и Миша пришли смотреть спектакль «Дворянское гнез-
до», возникла, когда авторская группа увидела лестницу. Здесь лест-
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ница – безусловный индекс. «Когда мы пришли в место, где парадная 
лестница, я сразу подумала про БДТ и елку. Как будто театр, ты туда 
поднимаешься, там какой-то спектакль»4.

Театр зимой 1942 г. в Ленинграде… центральная лестница на вок-
зале… Бесприютность, бездомность этих в прошлом «блестящих» мест 
странным образом совпадают. Впрочем, это далеко не единственное 
смысловое совпадение. 

В спектакле есть эпизод, когда и Лена, и Миша спешат в кино. «Шам-
панский вальс» – типичная голливудская романтическая комедия. Вес-
ной 1942 г. в блокадном Ленинграде действительно показывали этот 
фильм. Драматург сделала этот исторический факт важным поворотом 
истории. Лена и Миша собираются на один и тот же сеанс, кажется, герои 
вот-вот встретятся. И осуществится история любви. Но Миша опазды-
вает. Ключевой момент в истории Миши – не случившаяся встреча. На 
следующий день он погибает под артобстрелом. Лена уезжает, так и не 
встретив свою любовь. 

Для прослушивания этого эпизода авторы спектакля использовали 
локацию Картинного зала вокзала (зала ожидания на втором этаже). 
И здесь монтаж очень хорошо работает по принципу контрапункта. 
Ужасы блокадного Ленинграда противопоставляются блеску и роскоши 
голливудского мира, история счастливой любви главных героев филь-
ма – не случившейся встрече Лены и Миши, вокзал с его неустроенно-
стью и грязью – красоте зала с его картинами и роялем в центре. 

Для создателей спектакля было важно, что они не привносят ничего 
инородного в пространство вокзала. Они именно выявляют его. Находят 
правильные работающие индексы, подключающие зрителя.

«Вокзал такое богатое пространство… <…> Он так хорош, этот воздух 
пространства, эта атмосфера. Мы старались гид писать уже по суще-
ствующим залам. Когда сидели с Кириллом [Люкевичем] в зале ожида-
ния, стали прилетать голуби. И стало понятно, что тоже надо написать 
гиду…»5.

Голуби – полисемантический символ. В частности, символ бездо-
мности, бесприютности. Вокзал – место, где обретают временный дом 
социально неблагополучные слои населения. Для тех, кто приезжает и 
уезжает – это тоже временное пристанище. Кроме того, голубь – символ 
мира. Того мира, который так ждали жители осажденного города. Еще 
голубь ассоциируется с новобрачными, любовью и романтикой. Это 
мечты Лены о большой любви и неслучившаяся романтическая история 
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подростков. И, конечно, именно эту птицу посылал с корабля Ной для 
того, чтобы найти землю, причалить к ней на своем ковчеге и закончить 
бесконечное путешествие. Если представить, что вокзал – это ковчег, 
корабль (позже мы найдем подтверждение этой теории), то здесь голуби 
играют роль вестников далекой обетованной земли, о которой грезят, к 
которой ищут пути наши герои.

Раз уж мы упомянули корабль, скажем и об особом купольном 
устройстве деревянной крыши в зале ожидания на втором этаже. Оно 
(а также витражные окна и расположенная здесь маленькая церковная 
лавка) отсылают нас к храму. Сам текст – подлинный дневник – в сое-
динении с пространством рождает исповедальную атмосферу. Отсюда – 
полная вера в реальность происходящего. Документальность текста и 
документальность пространства входят в двустороннее взаимодействие 
друг с другом.

«Память чувств» публики включается за счет нескольких моментов. 
Война – как триггер страха, тревоги. Вокзал – пространство беспокой-
ства, потерянности, неуюта. А на другом конце системы координат – 
первая любовь, детская уверенность, что в итоге все будет хорошо. Эти 
«эмоциональные качели» максимально раскачивают внутреннее со-
стояние зрителей.

Витебский вокзал. Санкт-Петербург



39

Pro настоящее:   взгляд на нечто

Коснемся устройства спектакля. Кроме Лены и Миши, в спектакле 
присутствует третий герой – гид. На первый взгляд, это персонаж без 
истории, его функция скорее утилитарная – помогать нам ориентиро-
ваться в пространстве. На самом деле, именно столкновение эмоцио
нальных дневников подростков с сухой технической информацией 
придает важный смысл всей истории.

«Я поняла, что нужен какой-то проводник <…>. Стала пробовать 
писать – какой он должен быть? Подумала, что он должен быть совер-
шенно другой, чем они. Такой конкретный – про материал, про гвоз-
ди, скрепы – про железо. Если дети – про людей, сентиментальное, то 
он должен быть прямо про гвозди. То есть возникла эта история еще 
сквозная с проводником. То есть Лена говорит – я умираю, проводник 
говорит – какой прочный железобетон»6.

В некотором смысле материалы, из которых состоит вокзал, – же-
лезо, бетон и т. д. – символизируют смерть. Равнодушный, холодный 
механизм войны, перемалывающий все живое. Подростковые днев-
ники – мягкость, романтизм, чувственность. Жизнь, возведенная в аб-
солют. Здесь монтаж как прием достигает своей максимальной силы. 

В самом начале спектакля гид говорит, что весь архитектурный 
стиль вокзала связан с мечтой поколения начала века о техническом 
прогрессе, о рывке вперед, который потом ужасно оборвут Первая и 
Вторая мировые войны. Странным образом ему вторит нежный днев-
ник Лены, пылко мечтающей встретить свою любовь. И эта мечта тоже 
оборвется внезапно и трагически. 

В спектакле есть интересный момент – в приложении мы должны 
выбрать путь: идем за Леной или за Мишей. С одной стороны, необхо-
димый интерактив со зрителем, с другой – выбор (эвакуироваться или 
остаться в осажденном городе) и отсылка к собственному выбору пути 
в подростковом возрасте.

«Вспоминаешь себя в 17 лет, когда ты не понимаешь, куда тебе идти. 
Когда начинается подростковый возраст – это же очень тяжело человеку, 
в этом возрасте ты вообще не понимаешь, что происходит. Отчего все 
так больно, все так страшно, все так тяжело. При этом мне нравится еще 
этот художественный образ – дети ходят по вокзалу. Он не существует. 
Он же работал только летом, а с осени был закрыт. Стояли составы, а он 
не функционировал. И я представляю, как по этому закрытому вокзалу, 
где уже ничего не работает, ходят эти два подростка – мальчик и девочка 
в какой-то темноте, перешагивая через какие-то доски…»7.
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Самый сильный момент спектакля – финал. Мы идем по шестому 
пути, минуя платформу, проходя под уникальным, чудом сохранив-
шимся дебаркадером, ровесником вокзала, и попадаем в пространство 
самого Петербурга. Словно вырываемся из лап блокадного города в 
сторону свободы под монолог навсегда покидающей Ленинград Лены. 
Позади – потери и беды, голод и болезни: «Я проклинаю город, в кото-
ром была так несчастна». Только что у нее впереди? Никто не может 
сказать. Зато мы знаем, что в этом направлении – через Прибалтику 
и Беларусь – погонит Красная Армия фашистов, освобождая северную 
столицу. Стал ли шестой путь для Лены дорогой свободы? В момент 
отъезда, однозначно – да. Но дебаркадер двумя лапами крепко держит 
своих жертв. Держит до последнего. 

«Это не про то, как Лена уезжала, а про тебя сегодня, как ты идешь 
по этим путям, смотришь вдаль и думаешь о чем-то своем… Это уже 
про тебя лично, а не про каких-то далеких людей… Вдруг Лена и Миша 
становятся частью твоей биографии. И у Лены был этот текст в дневни-
ке, который меня до сих пор потрясает, – “Прощай, Ленинград” – почти 
стихотворение в прозе. Когда она находится одновременно здесь и в 
будущем… Вот мы увидим другой город, в котором уже загорятся огни – 
машины поехали… <…> Будущее, которое укоренено в пространстве, но 
все равно какое-то другое»8.

Здесь много «зазоров». Пространственных: вокзал, платформы, го-
рода, страны. Временны´х: Лена-подросток, Лена-взрослая, сегодняшний 
день. И зритель странным образом находится во всех этих многочис-
ленных «складках». Мы провожаем Лену с платформы. А сами остаемся. 
Наедине с собой. 

«Я вышел и вернулся не туда»
Драматург М. Дадыченко, режиссер Т. Ткачев

Спектакль группы «12:12» (М. Дадыченко, Т. Ткачев, А. Сагальчик) 
«Я вышел и вернулся не туда» рассказывает о жителях «Ночлежки». 
Участники спектакля (даже нельзя назвать их зрителями) перед началом 
получают конверты, в каждом из которых – история одного из жителей 
«Ночлежки» и карта перемещений по двору-«колодцу». Мы вскрываем 
конверт, читаем первый эпизод из жизни своего героя и выходим через 
окно на улицу. 

«Это момент инициации, что ли. Как у всех этих героев в мифоло-
гии, они пересекают какую-то границу, чтобы оказаться в другом мире. 
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<…> Это попытка встать на чужое место, посмотреть чужими глазами. 
<…> Потому что для нас было важно, чтобы человек, который проходит 
спектакль, смотрел извне внутрь окон. Как смотрят бездомные»9.

Здесь мы видим много разных окон, возле каждого нас ждет ка-
кой-то предмет – старый фотоаппарат, склянка с остатками духов, зая-
чья шапка, чай в термосе. И с каждым предметом нам нужно войти во 
взаимодействие – погладить шапку, ощутить запах духов, перевести 
затвор фотоаппарата или выпить чаю. И обязательно нужно написать о 
своих чувствах. Как бы составить свой собственный «бездомный» марш-
рут, основанный на ощущениях пяти органов чувств. 

Конечно, предметы в этом спектакле – классические индексы. Здесь 
есть явная отсылка к Л. Кэрроллу и его «Алисе в стране чудес». Выход в 
окно – одновременно вход в другое пространство. Для нас – абсолютная 
неизвестность, прыжок в «кроличью нору». И все предметы, с которы-
ми нам предстоит познакомиться, словно коржик с надписью: «Съешь 
меня» и бутылочка с этикеткой «Выпей меня». И кто знает, как мы из-
менимся? Мы практически минуем уровень осмысления, сразу отдавая 
приоритет органам чувств. Убывает критичность к документальности 
истории, но одновременно возрастает доверие ко всему происходящему. 
Ведь своим чувствам мы верим бездоказательно, априори.

«Я вышел и вернулся не туда». Сцена из спектакля
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Большей частью спектакль направлен на нерациональное, телесное 
ощущение. Понять бездомного человека можно только кожей – проша-
гав по холодному равнодушному пространству, под ветром, дождем, не 
имея возможности спрятаться и укрыться. Впрочем, в какой-то момент 
участников представления ждет приятный сюрприз – спрятанный по-
дарок героя – любимая сладость. Еще один аффективный «крючок». 

«Очень маленькие вещи радуют бездомных людей, у них долго ни-
чего нет, и тут как чуть ли не с неба дар. Еще в этом есть что-то такое 
беличье – когда ты что-то такое прячешь на черный день»10.

Кроме того, рождается чувство, что твой герой существует и переда-
ет тебе привет из какого-то другого пространства. Появляется элемент 
документальности, при том, что по большей части истории придуманы.

«Документальная только канва, то есть то, как люди так или иначе 
теряют дом. <…> Есть стереотипный образ бомжа – мужик, опустивший-
ся, за 50, грязный, алкоголик. Но на самом деле это могут быть совер-
шенно разные люди. И поэтому у нас в историях есть совсем молодые 
люди, и студенты, и даже был один парень из Чечни, член ЛГБТ-сооб-
щества, который спасался от преследования. Но все истории написаны 
мною»11.

Первый раз группа «12:12» играла этот спектакль внутри одного из 
домов Петроградского района, но история не работала. «Благополучие» 
уютного красивого обиталища никак не могло включить атмосферу без-
домности. И только с переносом действия во двор улицы Достоевского 
(еще один индекс – отсылка к самому «неблагополучному» российско-
му классику) спектакль заиграл в полную силу. Мы оказались на чужой 
территории, где чувствуем себя максимально небезопасно.

«Открытое пространство – более злое пространство, там очень 
много людей живет, которые не в лучшей социальной ситуации. Плюс 
у открытого пространства не очень хорошая репутация среди мест-
ных жителей. Постоянно их посещает всякая неформальная молодежь. 
Постоянно приезжает полиция. И вся движуха, которая происходит в 
открытом пространстве, местными жителями воспринимается с по-
дозрением. Он и исторически такой <…> район, там же Лиговка рядом. 
Рабочие окраины. Банды. И ты просто чувствуешь эту тревожную ат-
мосферу»12.

Если в рассмотренном нами ранее спектакле пространство (вок-
зал) помогало авторам, то здесь ситуация обратная – оно максимально 
конфликтно. Оно не принимает чужих. Жители двора крайне негативно 
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относятся к спектаклю – требуют убрать артефакты, иногда их воруют. 
Однако именно этой конфликтностью пространство и запускает зри-
тельский хронотоп. Оно становится главным и самым действенным 
героем спектакля.

Как и все гетеротопии, пространство в спектакле прерывает время – 
мы одновременно «исчезаем» из собственного обычного времени, пере-
мещаемся по временно´й координате нашего героя, синхронизируемся с 
историей «неблагополучного района». Пространство спектакля, конеч-
но, гетеротопия отклонений. Мир подворотни, людей социально-не-
благополучных, естественно считается отклонением от нормы. И одна 
из задач авторов – показать, как быстро и легко можно переместиться 
в этот мир (открытость гетеротопий) и, одновременно, как тяжело в 
него проникнуть стороннему наблюдателю (закрытость гетеротопий). 

Стоит уделить внимание и наблюдателям этой истории – прохожим, 
которые невольно становятся свидетелями действа. Они подходят к 
участникам спектакля, интересуются происходящим, предлагают по-
мощь. По сути, возникает еще один спектакль, смысл которого остается 
загадкой для посторонних зрителей, а «организованные» зрители ста-
новятся актерами. Это пространство еще не изучено авторской группой, 
оно возникает спонтанно и в общей канве истории никак не занято. Его 
освоением еще предстоит заняться.

«Мы изначально понимали, что будет интерес со стороны других 
людей, потому что, когда делается что-то интересное, что-то стран-
ное – хочется подойти и посмотреть. Это скорее что-то случайное, чем 
то, что мы закладывали. <…> Получается, что люди, которые участвуют 
в спектакле, и люди, которые подходят посмотреть – они участвуют в 
двух разных мероприятиях. Те, кто подошел, просто не знают, что здесь 
происходит. Для них – просто инсталляция, просто выставка»13.

Использование еще одного зрительского пространства поместит 
зрителей из первой группы в дополнительный «зазор», локацию «меж-
ду». Тогда зрительское пространство № 1 будет периодически становить-
ся актерским, независимо от желания участников. Ведь для прохожих 
зрители спектакля – актеры. Они действуют, они знают исходную исто-
рию, они сливаются с героями. Такое «мерцание» пространств позволяет 
увеличить воздействие на зрителей, еще больше лишая стабильности 
их собственные пространство и время. Парадоксальным образом мы 
понимаем, что, если даже в спектакле номинально не заявлены актеры, 
они все равно появляются. Пусть в непривычном нам виде. Получается, 
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что при всей гегемонии пространства, без актерского пространства- 
события нам не обойтись. Не оказывая прямого воздействия на зрите-
лей, «вскрывает» пространство именно актер.

В финале спектакля участники собираются на кухне: вешают штору, 
ставят чайник, расстилают плед – создают домашний уют. Здесь очеви-
ден принцип использования монтажа как инструмента режиссера. Так 
как за время общего поиска артефактов все успели перезнакомиться и 
пообщаться, финальное чаепитие становится логичной кульминацией 
действия. Пространственно-пластическая система распадается, и мы 
становимся самими собой, только уже с приобретенным новым опытом.

«Когда люди собираются на очень тесной кухне – у вас нет другого 
выхода, как начать общаться. У всех наших героев нарратив такой – им 
не к кому было обратиться, и в конце концов они кого-то обрели. <…> 
Обрести друг друга – это и есть найти дом. А не то, чтобы найти какое-то 
помещение, в котором можно жить»14.

Когда в конце спектакля к зрителям выходит режиссер Тимофей 
Ткачев, чтобы поговорить о полученном впечатлении, зрители мак-
симально открыты и готовы к диалогу. И если для авторской группы 
разговор на кухне – форма обратной связи, то для зрителей – возмож-
ность продолжить общение уже за границами действия, перенеся новые 
смыслы в собственную жизнь, в свой зрительский хронотоп.

«Я вышел и вернулся не туда». Сцена из спектакля
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Пространство site specific совершенно уникально по своей приро-
де. Переставая выполнять утилитарную функцию, оно не становится 
театральным. И зритель до конца не может понять, как себя вести – что 
можно, что нельзя, каковы правила? Именно этот эффект позволяет 
сделать проникновение зрителя в пространство максимально легким 
и органичным. Зритель углубляется в рефлексию, размытость границ 
действует как мощный раздражитель. Стимул для действия: включиться 
в происходящее, понять систему, вернуться к себе, уже измененному.
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