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Софья Русакова 

Звуковая партитура 
драмы Кальдерона 
«Жизнь есть сон»

Ренессанс в искусстве ознаменовал 
стремление к идеалу (вопреки отнюдь не 
идеальной реальности). Вера в могущество 
человека позволяла создать впечатление 
уверенного владения миром. Барокко же 
отражает реальность туманную и опасную, 
бесконечно далекую от идеала: определить 
истину становится крайне трудно, во 
всем приходится сомневаться, ибо всюду 
подстерегает обман. «Жизнь есть сон» 
своим появлением знаменует этот разрыв 
между реальным и идеальным1. 
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Одна из самых загадочных драм Кальдерона повествует о том, что поль-
скому королю Басилио звезды предрекли рождение сына-деспота, кото-
рый убьет отца и станет жестоко править страной. Когда жена Басилио 
умерла родами, король понял – это дурной знак, и не стоит испытывать 
судьбу более. Он заточил своего сына в башню в безлюдной местности, 
а народу объявил, что наследник появился на свет мертворожденным. 
Принц Сехисмундо томился всю свою жизнь в темнице, охраняемый 
стражниками и преданным подданным Басилио – Клотальдо. Но спустя 
двадцать лет король решает проверить, верно ли предначертанное: 
усыпив сына, он велит отнести его во дворец и облачить в царские 
одежды. Пробудившись в роскошной зале, Сехисмундо приходит в 
ярость: столько лет заточения позади и лишь теперь – свобода! Он уби-
вает слугу, сбросив несчастного с балкона, и пытается надругаться над 
прекрасной Росаурой – дочерью Клотальдо, прибывшей из Московии в 
Польшу за обманувшим ее ожидания герцогом Астольфо. Увидев такие 
бесчинства, принца снова усыпили и перенесли назад в башню. Очнув-
шись, Сехисмундо страшно озадачен – неужели это ему приснилось, 
как уверяют тюремщики? Но, быть может, все наоборот: ему снится 
темница, а прекрасный дворец – на самом деле не видение, а явь?.. 
Пытаясь разобраться в том, что подлинно, а что – мнимо, Сехисмундо 
постепенно начинает меняться. Польские солдаты устроили мятеж, в 
результате которого он оказался на троне, а Басилио повергнут. Однако, 
вопреки ожиданиям, Сехисмундо показывает себя как справедливый 
правитель и благородный сын: он прощает отца и начинает свое мудрое 
царствование. Пьеса, таким образом, «не говорит о бессмысленности 
земного бытия, она раскрывает неустанные поиски и обретение его 
смысла»2. 

Конечно, ни одно утверждение не способно исчерпать многогран-
ность смысла этой драмы Кальдерона – не случайно существует ряд 
исследований, изучающих самые разнообразные ее аспекты. Данная 
работа обратится к звукам, которые, наравне с героями пьесы, прини-
мают активное участие в развитии действия: они отражают настроение, 
анонсируют события, предсказывают характер будущих сцен. Чем они 
разнообразнее, тем отчетливее на их фоне выделяется тишина, кото-
рая становится одним из ключевых инструментов Кальдерона – и как 
драматурга, и как поэта. Тишина, несомненно, является неотъемлемой 
частью звуковой партитуры и, одновременно с этим не избавляется от 
своей философской коннотации. Знаменитое гамлетовское «Дальше – 
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тишина…» определяет эту категорию как некий «рубикон» между бы-
тием и небытием. «Жизнь есть сон» балансирует на этой тонкой грани.

Звуковая среда пьесы бесконечно разнообразна. Помимо букваль-
ных звуков (лязг оков, пение, инструментальная музыка, залпы орудий 
и барабанный бой) здесь существуют звуки метафизические, благодаря 
которым образуется сложный философский узор драмы. К последним 
стоит отнести, например, интонационные перемены в речах героев, 
а также реплики «в сторону», привносящие особую доверительную, 
почти интимную атмосферу действия. Отсутствие звуков также играет 
немаловажную смысловую роль: к молчанию герои пьесы прибегают 
регулярно, и каждый использует его в различных целях. 

Одна из пьес Кальдерона носит название «Молчание – золото», 
а около 1661 г. он пишет трактат в стихах Psalle et Sile, что означает «Пой 
и молчи»3. Название повторяет надпись, выгравированную на перилах 
хоров Толедского собора. В этом трактате Кальдерон определяет тишину 
как «язык Бога»4 и в качестве совета праведным католикам использует 
пословицу: «Или молчи, или скажи то, что будет лучше молчания»5. 

«Тишину считали непременным условием общения с Богом»6 испо-
кон веков, а немалую смысловую роль в образовании тишины отводили 
молчанию: эту точку зрения в своих трактатах отстаивал ряд духовных 
деятелей, в числе которых Игнатий де Лойола, Бальтазар Альварес7 и Те-

Хуан де Вальдес Леаль. «Дон Мигель де Маньяра». 1681
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реза Авильская. Причем последняя считала, что «Бог постигается исклю-
чительно в тишине “слухом души”, и происходит это ночью»8. А аббат де 
Рансе, настоятель монастыря траппистов в Солиньи, несколько позже 
отметит, что «молчание неотделимо от одиночества и без него теряет 
смысл. Безмолвие – своего рода исповедь, пребывание наедине с Богом, 
и другие люди не должны в него вмешиваться. Речь идет об удалении 
от общества, разрывании связей с ним. Это непременное условие для 
отстранения от своего “я”, доказательство того, что человек больше не 
придает значения телу. Без тишины немыслимы духовный рост и по-
нимание языков, в которых слова отсутствуют, – языка души, языка 
высших сфер и ангелов»9.

Итак, практически все, перечисленные выше условия, соблюдены 
в случае с главным героем драмы «Жизнь есть сон» в момент начала 
действия: ночь, Сехисмундо один в башне – причем уже много лет, од-
нако, вопреки утверждениям столпов католической церкви, он не жадно 
упивается уединением с Творцом, а, напротив, произносит яростный 
монолог о своей незавидной судьбе – это уже не сетование, а страдаль-
ческое, но при этом довольно агрессивное и гневное, богоборческое 
воззвание ко Всевышнему.

«Сехисмундо.  …О, небо, я узнать хотел бы,
   За что ты мучаешь меня?
   Какое зло тебе я сделал,
   Впервые свет увидев дня?
   ……………………………..
   Чем оскорбил тебя я больше,
   Что кары больше нужно мне?
   Не рождены ли все другие?
   А если рождены, тогда
   Зачем даны им предпочтенья,
   Которых я лишен всегда?»10.

Всю свою жизнь Сехисмундо провел практически в полном оди-
ночестве – безмолвные стражники не в счет. Исключение составлял 
лишь Клотальдо, который по долгу службы был его постоянным гостем. 
В остальном же заточение оставило ему единственного возможного 
собеседника – Бога. Однако ввиду того что это уединение не было до-
бровольным, Сехисмундо не мог безропотно сносить страдания, ибо 
не понимал, во имя чего он страдает. Или, по крайней мере, за что. 
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Понятие «свободной воли» было крайне важно для Кальдерона: в его 
драматургии оно нередко выступает движущей силой в борьбе героев за 
истину и собственное счастье, а попрание оной в мире драматурга при-
равнивается к греху и жестоко наказывается. «Тиран моей свободной 
воли» – так Сехисмундо однажды назовет своего отца, короля Басилио. 
Французский богослов Жак-Бенинь Боссюэ в своем «Размышлении о 
молчании» отмечал, что «молчание оберегает человека от гнева, яв-
ляется верным средством одолеть жажду мести и обуздать желания, 
вызванные любопытством»11. Такую рекомендацию, вернее, апологию 
молчания, французский проповедник адресовал сестрам-урсулинкам. 
В случае же с Сехисмундо, чья «свободная воля» была заключена в тем-
ницу, этот совет оказывается совершенно неэффективным: мы застаем 
его осуждающим Творца за предначертанный ему рок. Он помещен в 
башню-тюрьму, отрезанную от мира людей. Единственный звук, кото-
рый пронзительно разрезает тишину – это лязг цепей, сковывающих 
обитающего здесь пленника. Поэтому, когда в начале драмы Сехисмундо 
произносит свой монолог, не подозревая, что невольным свидетелем 
его страданий на этот раз оказалась Росаура, он ужасается внезапной 
реплике таинственного незнакомца:

«Pосауpа.  Печаль и страх я ощутила,
   Внимая доводам его.
Сехисмундо.  Кто здесь слова мои подслушал? 
   Клотальдо?12».

Имя своего тюремного смотрителя пришло узнику на ум первым, 
как наиболее очевидное и единственно верное. Сетования же Сехисмун-
до были пространными и ничем не ограниченными – ведь он привык 
находиться в одиночестве и тишине всю свою жизнь. Поэтому мгновен-
но зародившееся в его воспаленном и измученном мозгу подозрение, 
что его исповедь могли подслушать, вызвало изумление и ужас одно-
временно. 

Если говорить о тишине в частности и о звуках вообще не в их ме-
тафизическом, а в буквальном смысле, то стоит отметить, что зачастую 
они уже заявлены драматургом в ремарках. Звуки диктуют публике ат-
мосферу и сообщают место действия. Так лязг цепей, который сопро-
вождает сразу несколько сцен в драме, мгновенно создает впечатление 
нахождения в темнице. Музыка – непременная участница всех сцен во 
дворце: выходы придворных неизменно сопровождает ремарка Каль-
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дерона «Suena música». Петь и танцевать должен был едва ли не каждый 
актер и актриса: такое обязательное условие подразумевал договор, 
заключаемый руководителем труппы с артистом13. Это строгое требо-
вание не случайно. Было принято считать, что «музыка задумана как 
эхо небесной гармонии»14, следовательно: «истинная музыка исходит 
от Бога и должна быть направлена на Него»15. В противном случае, если 
музыка выполняет функцию не духовную, но эстетическую, – она раз-
вращает. Как развращает, кстати, музыка в театре: такой точки зрения 
придерживался Хуан Бермудо, монах-францисканец и теоретик музы-
ки. Однако он же отмечал гуманистическую роль музыки: «желаемые 
эффекты возникают только тогда, когда они совпадают с соответствую-
щим психологическим расположением слушателя. Таким образом, “если 
человек радуется, то с музыкой он радуется больше; а если грустит, то 
с музыкой его печаль возрастает”»16. Такое понимание было вполне в 
духе Ренессанса. 

В эпоху барокко эта модель сохранялась, но порою она трансфор-
мировалась: музыку сфер сменяла идея всеобщей борьбы, когда все 
элементы универсума вступали в конфликт друг с другом. Поэтому для 
барокко не столько характерно понимание музыки как эха небесной 
гармонии, сколько осознание того, что она, собственно, есть победа 
над дисгармонией. В драмах Кальдерона музыка может приобретать 
противоречивый характер: она настолько обворожительна сама по себе, 
что способна очаровать и увлечь за собой не только в райские кущи, но 
и в геенну огненную. К примеру, в агиографической драме Кальдерона 
«Маг-чудодей» Юстина подвергается влиянию прекрасных песен о люб-
ви, исполнение которых нарочно подстроил сам дьявол, чтобы девуш-
ка поддалась искушению и свернула с истинного, христианского пути. 
В своих ауто «Священный Парнас» (El sacro Parnaso, 1659) и «Истинный 
Бог Пан» (El verdadero Dios Pan, 1670) Кальдерон выводит Музыку аллего-
рическим действующим лицом, ибо в сочетании с поэзией она способна 
образовать небесную гармонию и уравновесить все сущее в мире.

С другой же стороны, Кальдерон использует музыку, так сказать, в 
служебных, чисто театральных целях – «чтобы подчеркнуть происходя-
щее в пьесе, обозначить изменения в месте действия, а также объявить 
входы и выходы важных персонажей»17. Однако предположить, какая 
именно музыка звучала, скажем, в сценах при дворе, крайне трудно: 
«при наличии огромного количества косвенных свидетельств того, что 
музыка была неотъемлемой частью театра, практически не сохранилось 
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упоминаний, что же точно и как исполнялось»18. Но определить, в каких 
моментах Кальдерон предполагал участие музыки, нетрудно – такие ав-
торские указания довольно часто содержатся в тексте пьесы. Например: 
«С одной стороны выходит Астольфо в сопровождении солдат и с другой 
стороны – Эстрелья в сопровождении дам. Звучит музыка»19. Выходы 
правителей сопровождались фанфарами и барабанным боем. Вообще, 
«трубы были исключительным атрибутом власти и силы»20 – отмечает 
М.А. Сапонов. Эти же инструменты сопровождали батальные сцены: 
барабаны (las cajas) могли, к примеру, возвестить о начале наступле-
ния – считалось, что ударные в сочетании с трубами наводили страх на 
противника21. 

Нередко Кальдерон внедряет звуковую партитуру спектакля не-
посредственно в реплики персонажей, а используемое им сравнение 
способно достроить образ в сознании зрителя: 

«Кларин.    Цепочка зазвенела!
     Убейте меня, если это – 
     Не галерный раб, изнывающий от боли.
     Что ж, мой страх указывает именно на это»22.

Так из слов грасьосо23 мы понимаем, что все время, пока Сехисмун-
до находится на сцене в первом действии, публика слышит лязг оков. 

Хосе де Рибера. «Сон Иакова». 1639
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Начало третьей сцены второго действия – еще один пример исполь-
зования драматургом звука в служебных целях. В ремарке заявлено: 
«Музыканты  поют и слуги помогают Сехисмундо облачиться в одежды, 
между тем как он выходит, полный изумления»24. Первая реплика сцены, 
которая следует сразу же за этой ремаркой, – это монолог Сехисмун-
до, пораженного тем обстоятельством, что ныне он вдруг очутился в 
прекрасном дворце. После этого следует череда реплик слуг, которые 
пытаются угадать, чего желает новоиспеченный правитель – из них мы 
понимаем, что музыка прекратилась в тот момент, когда Сехисмундо 
только начал говорить:

«Второй слуга.   Подойди к нему.
Первый слуга (к Сехисмундо). Ты хочешь, чтобы снова пели?
Сехисмундо.   Не надо больше песен мне»25.

Подобное техническое указание «зашито» Кальдероном в репли-
ки действующих лиц в сцене, когда солдаты-мятежники в поисках Се-
хисмундо ворвались к нему в башню, и один из бойцов обратил внима-
ние пленника на то, что его зовет ликующее войско – значит, вероятнее 
всего, за сценой слышались многочисленные голоса толпы, которые 
пронзительно нарушали тишину той безлюдной местности, где обитал 
Сехисмундо:

«Первый солдат.  Так выходи: в пустыне этой
    Ждет многочисленное войско.
    Перед тобой свобода: слышишь,
    Как все они зовут тебя?
    ……………………..
Голоса за сценой. Мы ждем владыку Сехисмундо!»26.

Отдельные эпитеты, которые встречаются в репликах персонажей, 
указывают на интонации и настроение: ориентируясь на эти скры-
тые ремарки, возможно определить, как была произнесена актером 
в коррале та или иная реплика. Например, после одного из монологов 
Сехисмундо Клотальдо обращается к нему со словами – «Чего ж кри-
чишь?». А Росаура и Кларин в начале первого действия комментируют 
слова Сехисмундо, давая им конкретную смысловую оценку:

Сехисмундо (за сценой). О, я несчастный! Горе мне!
    …………………………
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Росаура.   Какой печальный голос слышу!
   Терзает жалость новая и мука.
Кларин.  А новый страх – меня»27.

Нет ничего удивительного в том, что звуки обнажаются в тишине 
под покровом ночи – они рельефно выступают на фоне безмолвия, спо-
собного породить совершенно иную картину мира, отличную от той, что 
формируется в шуме дня при свете солнца.

«Приверженность к красоте и к добру, как к непреходящим ценно-
стям, явится основой становления будущего Сехисмундо. Подобно тому 
как в настоящем коконе червь превращается в бабочку, в коконе сна 
начинается становление нового человека»28… В коконе сна и тишины. 
Жизнь как таковая подразумевает звуки. Младенец, появляясь на свет, 
издает пронзительный крик – своего рода синоним зарождения жизни. 
Тишина же ассоциируется, прежде всего, с небытием и безжизненно-
стью. Клотальдо напоминает своему подопечному: 

   «Ты, Сехисмундо, знаешь сам:
   Так велико твое несчастье,
   Что до рождения ты умер»29.

Сехисмундо, находясь в своей башне-темнице, обречен на вечное 
пребывание в тишине: получается, что волею судьбы он живет чисто 
номинально. Но любопытен тот факт, что именно тишина сформировала 
Сехисмундо таким, каким он предстает перед зрителем: диким, жесто-
ким и неуправляемым, однако, одновременно с этим она сумела заро-
нить в него зерна справедливости, человечности и чуткости, которые, 
впрочем, могли взрасти лишь в определенных условиях. Сон ознамено-
вал «становление нового человека», – человека, поистине живущего и 
остро ощущающего жизнь со всеми ее звуками, запахами и красками. 
Это обилие – не что иное, как оппозиция тишине, ибо сон становится 
синонимом жизни: 

«Сехисмундо. Так это я? В тюрьме? Пленен?
   Окован крепкими цепями?
   Заброшен в мертвой тишине?
   И башня гроб мой. О, Всевышний,
   Что только ни приснилось мне!»30.

Любовь, отзывчивость, жизнелюбие – такие «цветы» не способ-
ны появиться в грубой темнице, среди сырости и холодного камня.  



237

Pro memoria:   феатрон

А между тем, Клотальдо однажды упоминает о немногих познаниях 
Сехисмундо:

   «Которые ему преподал
   Безгласный лик небес и гор,
   В чьей школе, полной неземного,
   Риторике он обучился»31.

Парадоксально, как многое в барокко, но факт: Сехисмундо обучил-
ся риторике у безгласных небес и гор. Голос в драмах Кальдерона вообще 
ненадежен: говорить и верить словам – и то, и другое значит подвергать 
себя опасности. Сохранить жизнь и достоинство, а также исповедовать 
лишь правду возможно только в молчании. Так Сехисмундо, опромет-
чиво поделившись с привычной и знакомой ему тишиной своими стра-
даниями, не учел, что теперь его подслушали, и тайная исповедь стала 
известна странному ночному гостю. Стало быть, случайного свидетеля 
надо ликвидировать. Спастись от расправы надеется только Кларин, ко-
торый, по его собственному утверждению, отродясь ничего не слышит:

«Сехисмундо. …И лишь за то, что ты услышал,
   Как тосковал я в забытьи,
   Тебя могучими руками
   Я растерзаю.
 Кларин.  Глухоты
   Порок наследственный спасает
   Меня от казни»32.

Итак, глухота – преимущество в мире лживых звуков, своего рода 
гарантия безопасности. Поэтому находчивость грасьосо, который во-
время прикинулся глухим, пришлась весьма кстати. Умение слышать 
граничит с соблазном поверить, а уж последнее неминуемо приведет к 
гибели, ибо произнесенной правды быть не может – Росаура утверждает, 
что жертвой обманутого доверия стала ее собственная мать:

«Росаура.  Так верила она признаньям
   И обещанию жениться,
   Что и доныне эту глупость
   Она оплакивает все»33.

А Эстрелья в разговоре с Астольфо отметит, что в его случае слова 
расходятся с делом и, стало быть, верить им – значит себя погубить:



238

Софья Русакова   Звуковая партитура драмы Кальдерона «Жизнь есть сон»

«Эстрелья. …Вся эта воинская пышность,
   С которой я борюсь душой,
   Твоим словам противоречит;
   И раз я вижу пред собой
   Такие строгости в поступках,
   Как льстивым верить мне речам?
   Заметь еще, что это низко
   И подобает лишь зверям,
   Лишь зверю, матери обмана,
   Медоточивым ртом ласкать
   И замыслом одновременно
   Изменнически убивать»34.

О том, что преимущество правды за делами и поступками, а отнюдь 
не за словами, говорит и Сехисмундо, отвечая на просьбу Росауры по-
стоять за ее честь:

«Сехисмундо. Не даст тебе ответа голос,
   Ответит честь моя тебе.
   Не говорю я, потому что
   Хочу, чтобы мои деянья
   С тобою громко говорили»35.

Чувства таятся в глубине души и выплескиваются либо тогда, ког-
да герой, подобно Сехисмундо в начале драмы, думает, что его никто 
не слышит, либо когда уже нечего терять, а он и без того считает себя 
поверженным и беспомощным. Формула, озвученная королем Басилио, 
оказывается эффективной для всех героев драмы Кальдерона: «Что чув-
ствую, о том молчу».

«Росаура.  В своем душевном Вавилоне
   Я изъяснялась немотой 
   (Есть огорчения, есть муки
   Такие, что, немым оставшись,
   Расскажешь лучше ощущенья,
   Чем если говорить начнешь);
   Я о своих страданьях молча
   Повествовала…»36.

Иными словами, молчание у Кальдерона может сказать очень мно-
го – настолько, что в словах не будет нужды, потому как они ненадежны 
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и могут мимикрировать под нечто противоположное своему значению. 
Молчание же не способно обмануть: оно не извращает смысл, а либо 
хранит его, как тайну, либо обнажает.

«Росаура.  Я ценю вниманье,
   Молчу в ответ: когда для своего
   Смущения исхода не находишь,
   Молчанье – красноречие»37.

И для чутких людей, в особенности для тех, которых, как Росауру и 
Клотальдо, связывают родственные узы, молчание и недосказанность 
оказываются понятнее любых слов:

«Клотальдо. Сказать ты более не можешь,
   Чем то, что я подозреваю»38.

К тому же молчание несет в себе служебную функцию, которая не-
редко выступает двигателем интриги – оно отвечает за сокрытие тайн. 
Секреты – частые гости на барочной сцене, ведь открыться – значит 
подвергнуть себя опасности, которыми кишит мир драм Кальдерона.

«Pосауpа.  Тебе свою вручаю шпагу.
 Клотальдо. Как имя?
 Pосауpа.  Должен
   Я умолчать.

Хосе де Рибера. 
«Аполлон и 
Марсий». 1637
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 Клотальдо. Откуда знаешь,
   Или откуда заключаешь,
   Что в этой шпаге тайна есть?»39.

Раскрыть секрет – значит нарушить молчание. Клотальдо не сумел 
сохранить нахождение Сехисмундо в башне в тайне, и это грозит непу-
тевому надзирателю немилостью государя – ведь его задача состояла в 
том, чтобы ни одна живая душа не узнала, что сын правителя всю жизнь 
томится в темнице. Теперь Росауре в обличье юноши стал известен чудо-
вищный секрет, и Клотальдо кается господину – он не сумел исполнить 
свой долг. Однако, вопреки ожиданиям, Басилио решил помиловать 
своего подданного:

   «Не сокрушайся, друг Клотальдо.
   Когда бы это совершилось
   Не нынче, а вчера, – признаюсь,
   Весьма разгневан был бы я;
   А ныне тайну все узнали,
   И важности не представляет,
   Что он узнал ее, когда я
   О ней весь двор оповестил»40.

Но справедливости ради стоит заметить, что нарушение тишины 
также способно привести и к благому результату – избавить от без-
вестности:

«Кларин.  И ежели меня молчанье
   Своим вниманием оставит,
   Тогда мне песню посвятят…»41.

Кроме того, в драме существует большое количество реплик 
aparté – скрытых монологов «в сторону»: такая поистине театраль-
ная условность позволяет создать впечатление, что тайная исповедь 
того или иного персонажа становится известной только публике, к 
которой он и обращается со своими откровениями. Для остальных же 
героев этот монолог равен молчанию, ибо по сюжету он произносит 
его как бы про себя. Такие монологи «в сторону», как правило, со-
провождаются волнением и напряжением героя, их произносящего: 
ведь эти рассуждения и признания являются самыми сокровенными – 
именно такие мысли мы обыкновенно не доверяем голосу, а остав-
ляем только в своем сознании. Клотальдо, начиная догадываться  
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о том, что таинственный незнакомец, которым предстала перед ним 
Росаура, является его собственным ребенком, рожденным двадцать 
лет назад, осознал всю серьезность ситуации – ведь теперь его чадо 
могут казнить. Обезумев от этой мысли, Клотальдо «не может не го-
ворить сам с собой»: <…> он мысленно отворачивается от присут-
ствующих, – и, кто знает, может быть и физически от сцены, чтобы 
обдумать и сделать выводы из тех серьезных откровений, которые 
он только что услышал» 42:

«Клотальдо (в сторону). О, небо, помоги! Что слышу?
    Я даже не могу решить,
    Виденье это или правда.
    Я эту шпагу дал когда-то
    Давно прекрасной Виоланте,
    Как знак того, что если кто
    Ко мне придет, ею опоясан,
    Где б ни был я, во мне он всюду
    Найдет и любящего сына,
    И милосердного отца»43.

Таким образом в драме образуется система реплик по факту озву-
ченных, но по сюжету произнесенных лишь в мыслях: публика оказы-
валась свидетелем тайной исповеди, содержание которой становилось 
известным лишь ей одной. 

Отдельные реплики в драме позволяют судить о настроении, в ко-
тором драматург предполагал застать героя в той или иной сцене. Так, 
реплики Сехисмундо образуют целую партитуру идей: вместе с само-
ощущением и грядущим намерением меняются и его интонации – в 
первой половине пьесы с течением действия они становятся все более 
взвинченными, бездумно-эмоциональными. Первый монолог в баш-
не – вопль отчаяния и страдания, перетекающих в гнев и ярость: он 
хочет растерзать Росауру в порыве своих бешеных чувств. Проснувшись 
во дворце, Сехисмундо по ремарке Кальдерона дико «изумлен»: что за 
чудесная перемена? Вместо тюрьмы – царские покои?

«Сехисмундо.  О, небо, что передо мною?
    Какой я новый вижу свет!
    Я восхищаюсь, изумленный,
    Не знаю, верить или нет»44.



242

Софья Русакова   Звуковая партитура драмы Кальдерона «Жизнь есть сон»

Но на смену удивлению довольно скоро приходит более привыч-
ное для него агрессивное состояние: он требует, чтобы ему немедлен-
но служили. Определив Клотальдо как главного виновника его много-
летнего томления в темнице, новоиспеченный принц собирается его 
убить. Однако этому мешает приход Эстрельи, чья красота так поражает 
Сехисмундо, что он мгновенно забывает о расправе. Подобное воздей-
ствие позже на него окажет и появление Росауры в роскошном дамском 
одеянии, в котором она невероятно хороша. 

«Сехисмундо. Я все заранее предвидел
   И я ничем не восхищен.
   Но если чем я в мире восхитился,
   Так это женской красотой»45.

Женская красота как бы возводится Кальдероном в абсолют: в драме 
она выступает единственным сдерживающим фактором для Сехисмун-
до, способным переключить его внимание с агрессии на созерцание 
прекрасного и упоение им. Однако страстное желание обладать снова 
путает все карты: попытки Росауры улизнуть разгневали Сехисмундо, 
и теперь он грозится честь ее «швырнуть в окно», как прежде швырнул 
не угодившего ему слугу.

Отец, которого Сехисмундо, по существу, видит впервые в жизни, 
также моментально вызывает в нем ненависть – его обращение к Баси-
лио похоже на гневные выкрики, которые обыкновенно бросают в лицо 
обидчику перед тем, как ударить:

Бартоломе Эстебан 
Мурильо. 
«Освобождение 
апостола Петра из 
темницы». 
1667
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«Сехисмундо.  Тебя благодарить? За что?
    Тиран моей свободной воли,
    Раз ты старик и одряхлел,
    Что ты даешь мне, умирая,
    Как не законный мой удел?»46.

Клотальдо пытается защитить своего господина, а Астольфо, в свою 
очередь, Клотальдо. Таким образом, они снова подвертываются под 
горячую руку Сехисмундо, который теперь пытается расправиться с 
обоими сразу. Идея отмщения не оставляет принца даже во сне, когда 
Басилио, окончательно отчаявшись в затеянном предприятии, при-
казал усыпить сына и вернуть обратно в башню. Но с наступлением 
пробуждения Сехисмундо охватывают ужас и трепет одновременно: 
неужели он снова пленен и жалок? Гневные и пылкие речи сменились 
беспомощными возгласами:

«Сехисмундо (во сне). Властитель кроток,
    Раз, повинуясь своему
    Негодованию, казнит он
    Тиранов: пусть от рук моих
    Умрет Клотальдо, пусть отец мой,
    Мне в ноги пав, целует их47.
    ………………………………………
    Пускай теперь в театре мира
    На пышной сцене предстает
    Моя единственная храбрость:
    Пусть месть моя свое возьмет,
    И Принц великий, Сехисмундо,
    Восторжествует над отцом.
(Просыпается.)
    Но горе мне? Где нахожусь я?»48.

Ближе к середине драмы Сехисмундо вконец запутался, где ложь, а 
где правда, где вымысел, а где реальность – события интенсивно сменя-
ли одно другое: одни возводили его на пьедестал, а другие низвергали 
в небытие. Понимание того, кто он есть на самом деле – властный пра-
витель или беспомощный узник, – Сехисмундо утратил практически 
абсолютно. Явь оказалась смутной, а ее подлинность совершенно нео-
чевидной. То, что можно потрогать, увидеть или услышать, как будто бы 
должно быть реальным, а чувства оказываются правдивыми и подавно. 
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«Лишь женщину одну любил... / И думаю, то было правдой» – произносит 
Сехисмундо, однако сомнения в подлинности произошедшего его все 
же не оставляют. Видения прекрасного дворца сменяются образами 
жуткой башни, а королевское платье – звериными шкурами. Осязание 
и слух в таком мире нисколько не помогают отличить правду ото лжи, 
быль от небыли.

«Сехисмундо. Уйдите, тени, вы, что ныне
   Для мертвых чувств моих прияли
   Телесность с голосом, меж тем как
   Безгласны, бестелесны вы»49.

Обретение истины Сехисмундо произошло лишь в финале драмы. 
И толчком к этому событию стали его размышления о природе реаль-
ности и феномене сновидения. Клотальдо, теперь сменивший роль под-
данного принца на роль тюремного надзирателя Сехисмундо, обратил 
внимание подопечного на то, что добро есть само по себе непреходящая 
ценность, даже если оно совершается во сне. И это замечание оказалось 
как нельзя кстати зароненным в сознание Сехисмундо, ибо теперь оно 
дало плоды:

«Сехисмундо. Он прав. Так сдержим же свирепость
   И честолюбье укротим,
   И обуздаем наше буйство, –
   Ведь мы, быть может, только спим»50.

Превращение польского принца началось: когда мятежники под-
няли его на щит и стали готовить переворот в стране, Сехисмундо пред-
ложил Клотальдо прийти в его объятия и принять сторону восставших. 
Однако старик был вынужден отклонить предложение – ведь он свято 
предан Басилио. Полученный отказ по привычке спровоцировал резкую 
перемену настроения Сехисмундо. Но усвоенный урок сна не прошел 
даром: он быстро усмирил гнев и на смену разъяренным восклицаниям 
пришли мудрые, справедливые речи.

«Сехисмундо. Изменник, низкий,
   Неблагодарный...

(В сторону.) (Но – о, небо –
   Прилично мне себя сдержать:
   Не знаю, наяву ли это.)
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   Клотальдо, видя, как ты честен,
   Тебя я вдвое уважаю,
   Иди же и служи Царю.
   Увидимся на поле битвы.
   А вы, солдаты, за оружье!»51.

В дальнейшем подобных перемен в характере Сехисмундо наблю-
дается все меньше и меньше, до тех пор, пока они не исчезают совсем. 
Интонационный рисунок преображается: резкие колебания сменяет 
вполне уравновешенная риторика. Принятие роли принца приводит 
к настоящим качественным изменениям – вместо агрессивного и неу-
правляемого чудовища в человечьем обличье перед публикой предста-
ет мудрый правитель Полонии. Сехисмундо, ранее обреченный быть 
безмолвной тварью, теперь произносит справедливые речи, которые, 
несомненно, будут «поступкам отвечать». Поиск правды завершается ее 
обретением, в том числе, в результате избавления от последствий лжи. 
Слова короля Басилио о том что его сын родился мертвым, были не-
правдой – вслух произнесенные, они вновь оказываются обманчивыми. 
Очередная клевета знаменует начало катастрофы, которой, впрочем, не 
случилось, ибо справедливость была восстановлена вовремя. 

Так называемые «служебные» звуки в драме существуют наряду со 
звуками метафизическими, тишина буквальная – с тишиной поэтиче-
ской. Музыка во дворце, болтовня придворных резко контрастируют с 
лязгом цепей и зловещими завываниями дикого пленника в башне: пре-
красное и беззаботное соседствуют с несправедливостью и страдани-
ем, и это близкое сосуществование порождает бунт. Все перемешалось, 
и на смену былым, противоречивым звукам пришел батальный шум. 
«Музыка войны» у Кальдерона как бы начинает мир сызнова – именно 
трубам и барабанам на поле битвы суждено изменить судьбу целого 
государства, в котором, впрочем, тоже будет башня-тюрьма. Однако 
томиться в ней станет не наследный принц, как прежде, а изменник и 
предатель – таково решение нового, мудрого правителя Полонии. В ре-
зультате свершившихся перемен иным становится сам порядок вещей: 
произнесенное слово опасно в том мире, где принято скрывать правду. 
В этом случае неизбежно доминируют тишина и молчание. В мире же, 
основанном на правде, произнесенное слово становится ее выражени-
ем. Таким образом, звуки в пьесе в какой-то мере являются соучастника-
ми событий: они способствуют формированию идейного поля драмы –  
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усиливают атмосферу неправды и несправедливости в начале и помо-
гают развеять дурман лжи, восстанавливая торжество истины.                 
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