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Галина Коваленко

Шекспир 
на английской сцене: 
1997–2015

Ежегодные с 1997 г. визиты в Лондон 
позволили мне получить представление 
о развитии английского театра. Каждый 
сезон давал убедительные доказательства 
истинности театральных идей Питера 
Брука, высказанных им в курсе лекций 
1965 г. и закрепленных в книге «Пустое 
пространство» (1968)1. 
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Брук выделяет четыре вида театра: «Иногда эти четыре театра суще-
ствуют по соседству. Где-нибудь в Вест-Энде или недалеко от Таймс-
сквер в Нью-Йорке. Иногда их разделяют сотни миль (Священный может 
обосноваться в Варшаве, а Грубый – в Праге), а иногда само разделение 
носит условный характер, так как два из них объединяются на один ве-
чер или на один акт. Случается, что на какое-то мгновение все четыре 
театра – Священный, Грубый, Неживой и Театр как таковой – сочетаются 
в одном»2.

1997–1998 
«Полное собрание сочинений  
Уильяма Шекспира» 

Первым спектаклем, увиденным мной в Лондоне в 1997 г., был 
quasi Шекспир в исполнении трех актеров из The Reduced Shakespeare 
Company (RSC), присвоивших не более и не менее аббревиатуру The Royal 
Shakespeare Company – Королевского Шекспировского театра. 

Представление называлось The Complete Works of William Shakespeare 
(Abridge) – «Полное собрание сочинений Уильяма Шекспира (в сокраще-
нии»). Обещали уложить 37 пьес и 154 сонета в 97 минут и почти сдер-
жали слово. Спектакль занял чуть больше времени из-за интерактивной 
формы и неистовой реакции публики. Играли в небольшом, около ше-
стисот мест, Criterion Theatre (Вэст-энд, на Пикадилли) с 1996-го по 2005 
г., и попасть на спектакль было нелегко. История создания спектакля 
довольно длительна. Еще в 1981 г. американский студент Дэниэл Сингер, 
получавший театральное образование в Британии, задумал представить 
все пьесы Шекспира в одном спектакле. К нему присоединились Джесс 
Уинфилд и Адам Лонг – исполнитель всех женских ролей в «Полном 
собрании сочинений Уильяма Шекспира». Критикам, нападавшим на 
спектакль, Лонг отвечал стихами поэта-битника Алена Гинсберга: «Я ви-
дел лучшие умы моего поколения // Разрушенные безумием // Прокли-
нающие истеричные голые // Накачавшиеся на рассвете наркотиками в 
черных кварталах». Джесс Уинфилд откровенничал в интервью: «Всякий 
зритель в глубине души хочет видеть Шекспира, разорванного в клочья, 
и мы это сделали»3. Американский критик Мел Гассау констатировал: 
«Они жонглировали пьесами Шекспира, как горячими углями, играя 
спектакль от Вашингтона до лондонского Вэст-энда, Израиля, Мальты 
и Бермудов»4.
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Англичанин Доменик Кавендиш, известный строгостью оценок, 
писал: «Они эти якобы священные тексты освободили от догматиче-
ского влияния, переведя 37 пьес и 154 сонета с эксклюзивного языка 
на язык поколения шалопаев, их идиом в стиле сокращений MTV»5. Все 
напоминало спектакль, сыгранный ремесленниками из «Сна в летнюю 
ночь» – «веселую трагедию в стихах»6. Актеры использовали элементы 
площадного театра, кабаре, мюзик-холла, было много иронии, веселой, 
иногда злой. Спектакль изобиловал цирковыми приемами – акробатика, 
пантомима, даже глотали огонь. Актеры переодевались на протяжении 
представления, иногда появляясь в костюмах клоунов. Импровизации 
в ответ на реакцию партнера или публики восхищали. 

Спектакль шел в двух актах. В первом расправились с тридцати 
шестью пьесами, «Гамлета» представили во втором. 

Действие начиналось с запрета фотографировать, затем следовали 
размышления о недооценке Шекспира и собственная «новаторская» 
теория изучения его биографии. Переходя грань политкорректности, 
актеры заявляли, что Шекспир диктовал Рудольфу Хессу (секретарь Гит-
лера) книгу Mein Kampf, в результате чего написал пьесу «Чернобыльские 
родственники» про ядерную энергетику в СССР. 

Спектакль открывался «Ромео и Джульеттой». Все персонажи – со-
временные молодые люди. Джульетта – ядреная, пышущая здоровьем 
девица – отдается Ромео на балконе. Впервые появляющийся Тибальт 
сразу сообщает: «Я убит!». Как злую пародию на театр жестокости играли 
«Тита Андроника», клоунаду в стиле кулинарного шоу. Пять трагедий о 
королях: футбольный матч, в котором корона – мяч, защитник – горбун, 
то есть Ричард III. Беспрерывно слышались судейские свистки, актеры 
существовали в бешеном темпе. «Отелло» разыгрывался в стиле рэп, 
«Троил и Крессида» как танцевальное шоу, Антоний и Клеопатра оли-
цетворялись динозавром и крокодилом с помощью смешных масок. В 
«Короле Лире» не участвовал Лир.

«Гамлет» был почти полностью построен на интерактивности. Зал 
делился на три сектора, каждый из которых должен был представить 
Офелию в женском монастыре и показать ее «эго, суперэго и иденти-
фикацию». На сцену приглашали девушку и юношу, которые под руко-
водством актера, в свою очередь, дирижировали действиями каждого 
сектора. Зал стонал и задыхался от смеха. 

«Убийство Гонзаго» игралось, как кукольный театр, но в грубое 
представление вносили лирическую ноту. Безумная Офелия, красно-
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щекая здоровая (как и Джульетта) девица в исполнении того же Адама 
Лонга бросала в публику красные гвоздики. 

Утонувшая Офелия – кукла, которую несли хоронить, и за ней шла 
траурная процессия. Знаменитый монолог Гамлета «Я так ее любил, 
как сорок тысяч братьев…» звучал нарочито напыщенно. Дуэль Гамле-
та и Лаэрта была решена почти серьезно, хотя с клоунскими трюками. 
В финале убитые лежали некоторое время на сцене, затем следовали 
продолжительные поклоны: актеры успевали за секунды переодеть-
ся и предстать теми персонажами, которых играли, включая матери-
ализовавшихся Йорика и Призрака. На вопрос, не унижает ли такое 
отношение культуру, Адам Лонг ответил: «Наоборот, когда настоящая 
литература отторгнута, вы попадаете в гетто. В идеале мы возвращаем 
людей к истокам»7.

Новаторский спектакль строился на традициях. Его идея восходила 
к «Гамлету» Тома Стоппарда. В 1966 г. вышла его пьеса «Розенкранц и 
Гильденстерн мертвы» (Rosencrantz and Guildenstern Are Dead), полу-
чившая мировую известность после того, как в следующем году была 
сыграна в программе Fringe Эдинбургского фестиваля. В 1971 г. Стоппард 
для церемонии открытия Almost Free Theatre, возглавляемого Эдом Бер-
маном, сочинил «Гамлета Догга» (Dogg’s Hamlet). В названии Стоппард 
использовал прозвище Бермана – Профессор Догг. Пьеса построена на 
языковой игре, на которую драматурга вдохновили «Философские ис-
следования» Людвига Витгенштейна: каждый понимает и интерпрети-
рует слова по своему усмотрению»8. 

В 1972 г. драматург сочинил «15-минутного Гамлет» (The 15-minute 
Hamlet). 38 строк оригинала, взятых из разных актов трагедии, с участи-
ем всех персонажей. Вместе с «Гамлетом Догга» его играли на парапете 
The National Theatre (1976-м) или в двухэтажном «Веселом арт-авто-
бусе» (Fun Art Bus). Водитель грузовика привозит материалы школь-
никам-строителям, которые говорят на сленге, понятном ему лишь 
отчасти. Он передает им моток проволоки, плитку, блок, называя все 
предметы. Школьники, принимая их, перебрасываются словами, име-
ющими другие значения: «Готово! ОК! Идиот!». 

Язык Шекспира в Британии многими воспринимается как ино-
странный. Интеллигентные британцы признаются, что Шекспир в рус-
ском переводе нам более доступен, чем им в оригинале. Майкл Бил-
лингтон отмечает, что у Стоппарда «язык превращается в форму игры», 
но до него коллаж из Шекспира делали Пол Ден и Чарльз Моровиц.  
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Хотя, – считает Биллингтон, – их попытки были «менее театральны, чем 
передавшая университетский юмор пьеса Стоппарда»9.

Именно эти остроумные попытки c успехом продолжили артисты 
RSC. Сегодня их литературную версию играют чаще, чем «15 -минутного 
Гамлета». Шекспир, «переведенный» на язык масс-культуры, оказал-
ся доступнее для большинства, чем интеллектуальные языковые игры 
Стоппарда. 

С конца XX в. стало трудно увидеть классическую постановку Шек-
спира. Большинство режиссеров осовременивают Шекспира, и это часто 
приводит к неудачам. Дерзкая попытка новоявленного RSC удалась, 
явив пример «грубого театра».

«Виндзорские проказницы» Йана Джаджа
В 1997 г. на постановку «Виндзорских проказниц» в The Royal 

Shakespeare Company в Стратфорде был приглашен Йан Джадж. Не-
смотря на полчища туристов, природа города осталась нетронутой, 
запечатленной Шекспиром (так гласит предание) в комедии «Сон в 
летнюю ночь»: «Есть холм в лесу: там дикий тмин растет, // Фиалка 
рядом с буквицей цветет, // И жимолость свой полог ароматный //  
Сплела с душистой розою мускатной»10. Разворачивая действие коме-
дии в Виндзоре, Шекспир подразумевал свой родной город. Сценограф 
Тим Гудчайлд превратил огромную сцену в продолжение зеленых по-
лей и лугов, что мелькают за окнами поезда, доставляющего пассажи-
ров из Лондона в Стратфорд. 

В буклете дана история постановок этой комедии в Стратфорде. 
В 1935 г. Федор Комиссаржевский поставил авангардный спектакль, пе-
ренеся действие в Австро-Венгерскую империю, превратив Фальстафа 
в престарелого императора Франца-Иосифа. В 1985 г. Билл Александер 
ностальгировал по канувшим в Лету 1950-м – по улицам Виндзора бол-
тались юные стиляги, на фоне которых Фальстаф смотрелся анахро-
низмом.

Спектакль Йана Джаджа возвращал к шекспировской эпохе. Река 
жизни течет то неторопливо и спокойно, то превращается в бурный 
стремительный поток. Люди дышат полной грудью. В их жизни есть 
место мелким страстишкам, любовным томлениям, сплетням, скан-
далам, сумасшедшей ревности. Центром провинциальной жизни на 
время становится Фальстаф, «толстый буян», «трактирный Геркулес», 
«жирный рыцарь»11. 
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В исполнении Лесли Филлипса он – безусловный протагонист спек-
такля. Однако ансамбль не нарушается: каждый персонаж ведет свою 
партию, словно невидимый дирижер управляет слаженным оркестром 
(Йан Джадж был к тому времени уже известным оперным режиссером). 
Обе насмешницы – миссис Форд (Сьюзен Йорк) и миссис Пейдж (Джоан-
на Маккэллум) – несмотря на возраст, полны жизненных сил, энергии, 
молодого задора. Они готовы строить каверзы сэру Джону до бесконеч-
ности. Их мужья очень уступают им по части юмора. Мистер Пейдж (Пол 
Гринвуд) – спокойный, уравновешенный, скучный джентльмен, мистер 
Форд (Эдвард Петербридж) – нервозный ревнивец, вызывающий смех. 
Режиссер не чуждается клоунады. Когда Фальстафа прячут в бельевой 
корзине, четверо дюжих молодцов, кряхтя и охая, с трудом поднимают 
корзину и, сбиваясь с шага, несут ее от греха подальше, публика взрыва-
ется хохотом. Унижению сэра Фальстафа нет предела, но он не вызывает 
ни малейшего сочувствия, поскольку изменил себе, решив «научиться 
расчетливости века своего»12. 

В финале задумавшегося о своей непутевой жизни, грустного Фаль-
стафа насильно вовлекают в веселый карнавал. Весь Виндзор закру-
тился, завертелся в этом карнавале, сделав его жертвой необузданного 
жестокого веселья. Эпикуреец Фальстаф пережил свое время, понял, что 
не за горами старуха с косой, что он лишний на пиру жизни, которую так 
страстно любил. В безудержное веселье вносится патетическая нота – 
с Фальстафом уходит героическая эпоха, в которой было место доблести 

Л. Филиппс – Фальстаф, 
С. Йорк – миссис Форд. 
«Виндзорские  
проказницы».
The Royal Shakespeare 
Company
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и веселью, битвам и пирам. Теперь на первые роли заступают рыцари 
наживы, вооруженные не шпагами, но бухгалтерскими гроссбухами. По-
ставив классический спектакль с великолепным актерским ансамблем, 
Джадж показал силу творчески воспринятых традиций.

«Сон в летнюю ночь» Рейчел Кэвэны
В великолепном Ridgent’s Park (основан в 1932 г.), расположенном 

в центре Лондона, находится Open Air Theatre, на сцене которого под 
открытым небом играют разные труппы. В летний сезон 1997 г. New 
Shakespeare Company показывала на этой сцене «Сон в летнюю ночь». 
На дневном спектакле солнце палило, как в тропиках. Большинство 
зрителей раскрыло зонтики. Не столь предусмотрительным зрителям 
капельдинеры советовали прихватить стулья из буфета и расположить-
ся в тени деревьев. Часть обладателей «солнечных» мест расположилась 
на траве. Чудесная природа парка определила лаконичную сценогра-
фию Дэвида Напмена. На деревянной сцене, увитой естественно расту-
щим плющом, было всего несколько аксессуаров. Актеры работали без 
микрофонов, вокальные номера исполнялись «вживую» (композитор 
Терри Дэвис). Спектакль насыщен импровизациями, актеры постоянно 
находились в контакте с публикой, но тексту следовали идеально. 

Режиссура Рейчел Кэвэны подчеркнуто эклектична и напоминает 
веселый коврик из ярких разноцветных лоскутков. Прием «театр в теа-
тре» не заявлен, но открытая сцена и выходы актеров в публику создают 
впечатление, что представление разыгрывается бродячей труппой на 
рыночной площади. Обе влюбленные пары напоминают персонажей 
комедий Оскара Уайльда, настолько отточено и иронично звучат их 
диалоги. Да и костюмы соответствуют эпохе Уайльда. Волшебный мир 
леса, населенный феями и эльфами, выглядит цыганским табором во 
главе с Обероном (Роб Эдвардс) с серебряной серьгой в ухе. Вольная 
стихия захватывает публику, с веселым восхищением взирающую на 
исполина-ревнивца Оберона и непокорную очаровательную Титанию 
(Сирена Эванс), в меру пародирующую оперную Кармен.

Мастеровые, репетирующие трагедию о Пираме и Фисбе, в конце 
концов, превращают ее в пародию на основной любовный сюжет коме-
дии Шекспира, вызывающую гомерический смех. 

По сложившей в английском театре традиции озорной дух Пэк при-
водит в движение действие, и его трактовке придается большое значение.  
В знаменитом спектакле 1970 г. Питера Брука Пэк (Роберт Лангдом 
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Ллойд) представал опасной иррациональной силой, несущей боль и 
страдания, несмотря на все его легкомыслие и блестящие цирковые 
трюки, которые он с легкостью выполнял. 

Пэк (Джон Падден) в спектакле Рейчел Кэвэны – изящный, с балет-
ной пластикой красивый мулат. Персонаж напоминает Керубино из «Же-
нитьбы Фигаро» Бомарше, с его пробуждающимся, еще не осознанным 
до конца эротизмом. В нем бурлят юношеские силы, его захлестывает 
темперамент и жажда деятельности: «Кругом царит такой сумбур, //Все 
в этом мире чересчур»13.

Время от времени в действо включается публика. Рейчел Кэвэна 
продуманно использовала пространство открытой сцены, остроумно 
выстроив мизансцены, дав возможность персонажам органично и не-
принужденно общаться с публикой, использовав неограниченные воз-
можности грубого (народного), по классификации Брука, театра. 

«Макбет» Уэлкома Мсоми
Гвоздем лондонского театрального сезона 1997/98 гг. стал «Зулус-

ский Макбет» («Умабата»), представленный во вновь отстроенном «Гло-
бусе» южноафриканской труппой. Благодаря поддержке президента 
ЮАР Нельсона Манделы, спектакль играли по миру уже девять лет. Ман-
дела узнал о постановке, находясь в тюрьме. Став президентом респу-
блики, он поддержал спектакль, в котором нашел параллели с историей 
своей страны. 

Автор и постановщик «Умабаты» Уэлком Мсоми перенес действие 
трагедии в конец XVIII – начало XIX вв., сопоставив с Макбетом южно-
африканского вождя Шаки. Незаконнорожденный сын мелкого князька, 
он вместе с матерью был изгнан из владений отца и стремился вытра-
вить это позорное клеймо. Жажда власти привела его к созданию силь-
нейшей армии и захвату огромных территорий, на которых Шаки возвел 
свою империю. Подогреваемый женой, он стремился ко все большей 
власти и был убит своими сподвижниками. Последнее восклицание 
Шаки, обращенное к убийцам эмоционально совпадало со словами 
смертельно раненного Юлия Цезаря: «И ты, Брут!»14. 

Уэлкам Мсоми поставил масштабный спектакль, насыщенный ри-
туальными действами, пением и танцами. Параллели с шекспировской 
трагедией налицо, однако, эта версия ближе к историческим хроникам 
Шекспира, благодаря эпическому размаху и злободневности. Зулусские 
ведьмы – шаманы. Верховный шаман пророчествует Умабате власть. 
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Заглавную роль играет Бабани Пэтрик. Органичный в ритуальных дей-
ствах, актер создает сложный характер хитрого политика, страстного 
любовника и суеверного дикаря. 

Подлинная героиня спектакля – зулусская леди Макбет (Дикерсон 
Мниси). Обольстительная, эротичная, вертящая мужем, тщеславная и 
властная, она – движущая пружина действия. Сцена с окровавленными 
руками – шедевр драматическая искусства. Впав в экстатическое со-
стояние, в замедленном ритме, подобно сомнамбуле, ведомой только 
ей видимыми духами, она движется в Никуда в надежде обрести покой. 

Невозможно переоценить роль музыкального руководителя и хоре-
ографа Тули Дамакуде. Ее глубокое знание национального фольклора, 
понимание природы драматического спектакля придало «Зулусскому 
Макбету» масштабность. Ритуальные пляски, вызывавшие восхищение, 
органично вписались в драматический сюжет, акцентируя его главные 
линии и повороты. Критик Independent справедливо заметил: «В неко-
тором смысле “Умабата” более аутентичен, чем современные прочтения 
“Макбета”: Мсоми и его атлетическая, динамичная труппа так владеют 
боевыми искусствами, что они не просто восхищают, но олицетворяют 
идентичность личности. Не так много в Британии шекспировских спек-
таклей, в которых музыка и танец органично интегрируются в драму, 
как в спектакле Мсоми»15. 

Интернациональная публика, до отказа наполнившая «Глобус» в 
жаркий августовский день 1998 г., восторженно рукоплескала спек-
таклю. 

1998–1999 
«Отелло» Сэма Мендеса.

Эстетика постмодерна используется в английском театре с долей 
осторожности. Такие модификации можно назвать soft. К удачам отно-
сится спектакль Национального театра «Отелло» (1998) в постановке 
Сэма Мендеса, одного из ведущих режиссеров Англии, лауреата премии 
Лоуренса Оливье. К Шекспиру он обращался неоднократно, в разных 
театрах страны шли «Бесплодные усилия любви», «Троил и Крессида», 
«Ричард III», «Буря». В 1993 г. Петер Штайн, последний год находившийся 
на посту театрального директора летнего Зальцбургского фестиваля, 
пригласил Сэма Мендеса на постановку «Отелло». Шекспировские спек-
такли в Англии он считал «музейными и старомодными». Сэм Мендес 
смог принять его приглашение через пять лет. 
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Он перенес действие «Отелло» в XX в. В первые мгновения вспо-
минаются шекспировские постановки Роберта Стуруа: бьют тамтамы, 
сцену стремительно заполняют люди в военной форме. Однако вскоре 
ассоциации исчерпываются. В спектаклях Стуруа всегда слышатся от-
голоски грузинских событий, но он создает модель универсума, здесь 
угадываются ситуации и персонажи современного мира. Сэм Мендес 
представил микрокосм: в узком кругу немолодых венецианских чи-
новников решается судьба Отелло и Дездемоны. Добродушный дож и 
отец Дездемоны относятся к Отелло по-родственному. Попивая вино, 
попыхивая сигарами, сенаторы выносят решение отправить молодых 
супругов на Кипр. Все очень буднично. Ренессансных страстей нет. 
Венеция и Кипр неотличимы друг от друга: там и там царят скука и 
проза жизни, что подчеркивается средой, созданной сценографом Эн-
тони Уордом – бытовой и достаточно убогой. Отелло играет выпускник 
RADA (Королевская академия драматического искусства) Дэвид Харвуд,  
уроженец Бирмингема – первый чернокожий исполнитель этой роли 
на сцене The National Theatre (первым черным Отелло Англии был Пол 
Робсон, сыгравший эту роль в 1930 г. в театре Savoy). 

Отелло Харвуда – молодой офицер, христианин с крестом на гру-
ди, не расстающийся с книгами. Яго (Саймон Рассел Бил), на первый 
взгляд, грубый солдафон, считающий себя несправедливо обойденным 
по службе. По мере того, как разворачивается действие, выявляется его 
подлинная суть: он самолюбив, хитер и зол, считает себя выше окру-
жающих. Отелло становится игрушкой в его руках, и по мере развития 
событий Яго-Рассел вытесняет Отелло-Харвуда, завладевая сценой. Во 
время гастролей в США критик New York Times озаглавил рецензию Less 
is Moor16, имея в виду, что Яго в спектакле намного значительнее Отелло.

Кипр кажется краем земли, тесным для честолюбивого Яго. Скучная 
гарнизонная жизнь странным образом напоминает атмосферу «Поедин-
ка» Куприна. Монотонность жизни нарушается безобразными попой-
ками и карточными играми, в которых первенствует Яго. С легкостью 
восстанавливает он пьяного Кассио против Отелло. Кассио в исполнении 
Колин Тирни – настоящий вызов традиции. Вместо благородного вене-
цианского юного патриция – молоденький задиристый петушок с печа-
тью неудачника на лице. После драки с Монтано, спровоцированной Яго, 
Кассио появляется на костылях. Он так несчастен и жалок, что Дезде-
мона просто не может не вступиться за него перед Отелло. Пошлые на-
шептывания Яго доводят Отелло до предела – происходит гарнизонная  
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семейная драма. Трагедия низводится до бытового преступления. В не-
уютной необжитой спальне, подобной комнате общежития, Эмилия 
заводит патефон и ставит пластинку с песней об иве (у Шекспира ее поет 
мучимая дурными предчувствиями Дездемона). Клер Скиннер лишает 
Дездемону поэзии, превращая ее в прозаическую офицерскую жену. 
Отелло, отбросив книгу, которую он только что читал, и, сорвав с себя 
крест, душит Дездемону. Яго стреляет в опостылевшую ему Эмилию, 
но промахивается. Пошлая обыденность у Мендеса становится катали-
затором кровавой развязки. В этот момент вяло текущая чужая жизнь 
выносится на гребень трагедии, как в пьесах Гарольда Пинтера. Абсурди-
стско-пинтеровское звучание спектакля отсылает к Сёрену Кьеркегору: 
человек ответственен за свое бессознательное и не может установить 
границ своей вины, он должен отвечать за все зло мира.

«Ричард III» Элайджи Мошински
The Royal Shakespeare Company обратился к «Ричарду III» уже в чет-

вертый раз за два последних десятилетия В 1984-м Ричард Энтони Шера17 
ужасал непомерным уродством – огромный горб, тонкие ноги; судя по 
фотографии, он с трудом передвигался на костылях, зримо воплощая 
свое восприятие себя: «Такой убогий и хромой, что псы, // Когда пред 
ними ковыляю, лают»18. В 1989-м Саймон Рассел Бил в постановке Билла 
Александера прятал горб под широкой шинелью, визуально воплощая 
проклятия королевы Маргариты – «черный маклер ада»19. Рецензент 
Independent сравнил его Ричарда с «сатанинским Хэмпти–Дэмпти»20. 
В 1995-м Дэвид Троутон в спектакле Стивена Пимлотта олицетворял 
«трагическое нигилистическое отчаяние»21. На фото он в шутовском 
колпаке с черепом пародирует Гамлета. Его пластика напоминала изо-
бражения пляски смерти на средневековых картинах. 

«Ричард III» Элайджи Мошински в RSC совместно с Atelier Théâtre 
Actuel сезона 1998/1999 гг. закрывает историю постановок этой трагедии 
в Англии XX в. (Мошински известен в России постановкой «Силы судь-
бы» Верди в Мариинском театре и «Севильского цирюльника» Россини 
в Новой опере). В Лондоне спектакль был поставлен в Savoy Theatre – 
«волшебном чуде модерна»22, построенном в 1881 г. Ричардом Д’Ойли 
Картом и модернизированном в 1929. Театр обладает огромной сценой, 
кажется, что ее можно заполнить лишь огромной толпой – один чело-
век на ней затеряется. Однако сценограф Роб Хауэлл блестяще освоил 
пространство. На поражающую девственной белизной и почти полным 
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отсутствием декораций сцену выходил затянутый в черное трико Ри-
чард Роберта Линдси. Его страшный дефект был почти не заметен: одна 
нога чуть короче другой, и небольшой горб не лишал его своеобразного 
изящества. Актер заполнял собой громадное пространство, с предель-
ной откровенностью, даже доверительностью обрушивал на зал свой 
монолог, показав нигилиста, имморалиста, «человека бунтующего». 
Наделенный божественным даром красноречия, он превращал свое 
окружение в покорных его воле марионеток. Возникала современная 
модификация Калигулы Альбера Камю. Подобно персонажам Сартра, 
Ричард знал, что «ад – это другие». Кульминация его сценической жиз-
ни – ночной кошмар перед Босуортской битвой, в котором ему являются 
призраки жертв. Его терзает предчувствие неминуемой близкой смерти, 
и он бросает ей вызов. Маской застывает на лице печать одиночества 
отверженного. Золотое королевское одеяние кажется одеждой дьявола. 
Сцена последнего боя Ричарда – менее всего демонстрация физических 
возможностей актера, хотя шпагой он владеет великолепно. Битва на-
полнена глубоким смыслом – это схватка добра и зла. 

Крушение моральных и духовных ценностей продолжается. Как и 
предсказывал Камю, чума (получившая множество толкований в фи-
лософии) не побеждена. Финальная реплика Калигулы «Я еще жив!» – 
по-прежнему актуальна.

Р. Линдси – Ричард III. The Royal Shakespeare Company
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Этическая мощь спектакля лондонской критикой оказалась недо-
оценена, автором статьи «Ухмыляющийся на сцене Savoy» в New York 
Times, даже не замечена. Рецензент обвиняет Мошински в том, что 
тот «одним скачком вернул систему звезд в RSC, хотя театр отказался 
от нее еще в 40-х гг. Один актер занимает сцену, остальные стоят на 
почтительном расстоянии <…> старый горбатый негодяй все время в 
центре. Линдси не взаимодействует с партнерами, его партнер – пуб
лика: он хихикает и ухмыляется через рампу, как водевильный комик, 
который вдруг открыл для себя классику. В нем не обнаружить реми-
нисценций с Оливье, Энтони Шером или другими великими предше-
ственниками. Это старый Трусливый Лев Берт Лар23, который вместо 
того, чтобы играть в “Волшебнике из страны Оз”, взялся за Сэмюэля 
Беккета»24. 

Публика «в основном, пришла на Линдси провести вечерок, как 
дома, перед телевизором, наслаждаясь ситкомом. Каждая легкая шутка 
в тексте подчеркивалась актером, а публика, оставившая мозги вместе 
с верхней одеждой в гардеробе, хочет, чтобы спектакль был покоро-
че»25.

Действительно, Линдси – звезда популярных ситкомов, но – в то 
же время – дважды лауреат премии Оливье (за роли Филоктета в од-
ноименной трагедии Софокла и Бекета в одноименной драме Жана 
Ануя). Зрители, доверху заполнившие огромный зал театра, ощутили 
спектакль глубже, нежели автор разгромной рецензии. Об этом сви-
детельствовала тишина во время спектакля и шквал аплодисментов в 
финале. Мошински и Линдси – задолго до терактов 2011г. – заговорили 
в «Ричарде III» о том, как ничтожна цена человеческой жизни. В психо-
логическом спектакле без единого внешнего намека на современность 
многие рецензенты видели напоминание о резне в Сребренице и воо-
руженном конфликте в Косове, а Ричарда–Линдси сравнивали с самы-
ми страшными тиранами XX в., и вывод рецензента, что «в спектакле 
фатально отсутствуют две центральные проблемы – власть и история», 
а цель режиссера показать, что «Линдси – один из лучших актеров на 
земле», есть нонсенс. 

В 2015 г. исторический Ричард III был реабилитирован и переза-
хоронен в Лейстере, в соборе Святого Мартина. На службу, которую 
отправляли епископ Лейстерский и епископ Кентерберийский, был 
приглашен Ричард Линдси, и действо произвело на него огромное впе-
чатление26. 
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1999–2000 
«Макбет» Джона Кроули

В феврале 1999 г. труппа корпорации Stoll Moss Theatre перед пре-
мьерой в Лондоне дала десять представлений шотландской пьесы Шек-
спира в курортном городе Бате, в Theatre Royal Bath (построен в 1805 г. 
в георгианском стиле с арками, пилястрами и орнаментом). Достаточно 
большая сцена, в которую прекрасно вписалась минималистская деко-
рация Джереми Герберта: большой черный круг, очерченный крова-
во-красной окружностью. Телма Холм, которую называют легендарным 
продюсером, начала с приглашения на роль Макбета Руфуса Сьюэлла, 
затем режиссера Джона Кроули. 

У Бродского сказано: «тиран уже не злодей, но посредственность». 
Таков и Макбет Руфуса Сьюэлла. Леди Макбет Салли Декстер явно стар-
ше, и разница в возрасте придает некоторую пряность их эротическим 
сценам. В рецензии Майкла Биллингтона Сьюэлл назван «бесцельно 
рявкающим, без признака нутра, рефлексии, иронии, сомнений <…>; 
лучшее, что можно сказать о спектакле, – непрерывность действия, 
плавный переход от одной сцены к другой»27. Старинное актерское суе-
верие предостерегает: нельзя говорить, что играешь в «Макбете», чтобы 
не сглазить и не привести к провалу спектакль. Вероятно, это неписаное 
правило было кем-то нарушено: спектакль в постановке Джона Кроули 
представлял усредненный пересказ фабулы. Запомнился только один 
сильный образ. Посланцы Макбета вторгаются в замок Макдуфа, чтобы 
уничтожить его семью. Леди Макдуф (Робин Маккаффри) купает сына 
в небольшом углублении, напоминающем купель. Жемчужным светом 
отливает тело отрока, заклание которого происходит на наших глазах. 
Ритуальное убийство ребенка – материализация предчувствий Макбета, 
с самого начала сознающего, что «за смертный грех убийства» последует 
отмщение и «сострадание, как нагой младенец»28 до смертного часа 
его не покинет. Спектакль заканчивается традиционно поставленным 
бесконечным сражением и венчанием на престол Макдуфа. Публика в 
Бате, среди которой было много воспитанных школьников, приняла 
спектакль прохладно.

«Макбет» Грегори Дорана
Осенью 1999 г. RSC выпустил «Макбета» в постановке Грегори До-

рана с Энтони Шером в заглавной роли и Харриет Уолтер – леди Макбет. 
Никогда еще Майкл Биллингтон не писал столь восторженных текстов с 
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призывом «вывесить флаги по всему Стратфорду!». По его мнению, со 
времен «легендарного спектакля Тревора Нанна, поставленного чет-
верть века назад, в Стратфорде не было ничего подобного»29. 

Критик отмечал театральность спектакля и блистательную работу 
Энтони Шера и Харриет Уолтер, «достоверно проследивших психологи-
ческую дугу их схождения в безумие и признание вины». В спектакле он 
расслышал эхо событий в Ираке, Сербии, республике Руанда. Биллинг-
тон характеризует Макбета–Шера как «превосходную боевую машину», 
подчеркивает «острую иронию», не оставляющую его даже в сцене явле-
ния призрака Банко, «вызывающего у него издевательское недоверие». 
Леди Макбет – Уолтер его «ошеломляет своим внутренним изгнанием», 
приведшим «к расстройству подсознания»30. 

Мне кажется, что глубоких открытий, о которых пишет Биллигтон, 
в спектакле Грегори Дорана не было. Неожиданностей тоже. Энтони 
Шеру было тесно в замысле Дорана, в котором, опять цитируя Бродского, 
главенствует «принцип массовости, тираж»31. Биллингтону главным в 
режиссерской концепции видится трансляция «неистовой динамики и 
театральной мощи пьесы». С этим можно согласиться. Стремительный 
темп действительно ни разу не нарушался – зрители, приехавшие из 
Лондона, успевали на последний поезд. Все же спектакль едва ли заслу-
живал, чтобы в его честь развешивали флаги. 
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