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Елена Горфункель

Шекспир, 
Бутусов, 
Эренбург 
на перекрестке

Актеры мечтают сыграть Лира. 
Режиссеры – поставить «Короля Лира». 
Для каждого в этом есть личный повод. 
Но, если они сходятся на одной пьесе, да 
еще такой, как трагедия Шекспира, ищи 
скрещения замыслов. Ими театральная 
обыденность оживляется и обостряется. 
Старая пьеса способна вызвать к жизни 
духов прошлого, а также пророчествовать, 
смеяться над настоящим. Чем крупнее 
мастера, тем шире спектр сравнений. Вот 
почему два «Короля Лира», контрастных до 
отрицания друг друга, и цельных в самих 
себе, появившиеся в трагические годы 
всемирного МОРА, сами напрашиваются 
на рандеву.
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«Новая буря»
Не успела сцена «Сатирикона» остыть от бури первого «Короля 

Лира» (спектакль снят  с репертуара в июле 2019 г.), как еще один ва-
риант трагедии того же письма появился на сцене московского Театра 
им. Евг. Вахтангова (премьера в феврале 2021 г). Юрий Бутусов накликал 
«новую бурю». Бутусов остается в убеждении, что Шут – существо жен-
ского рода, но теперь его играет та же актриса, что и Корделию. Этот 
«кунштюк» – один из способов справиться с загадкой Шута. На этот раз 
вполне удачный, по-новому раскрывающий характер героини, под-
тверждающий дочернюю верность младшей из сестер, опровергающий 
ее плаксивую идеальность. Отвергнутая отцом, Корделия готова следо-
вать за ним и оберегать – не хуже Кента. У Евгении Крегжде она ведет 
основную интригу, в основе которой обида и даже месть. 

Лир Артура Иванова – не старик, да и не король. Домашний его 
облик наводит на мысль о семейной трагедии (каковой пьеса Шекспи-
ра изначально является). Тем более что над сценой, на границе между 
залом и занавесом, скромно висит домашняя люстра с хрустальными 
подвесками. Все могло быть домом – подразумевает Бутусов. Королев-
ство Лира – длинный ряд стульев. Заседание совета по разделу владений 
проходит, подобно древнему парламенту, анфас, на линии. Но это не 
окончательный отказ от геометрии арены. Сразу после изгнания Кор-
делия вовлекает отца в какую-то джигу, когда же он пытается выйти из 
круга, безжалостно возвращает его обратно, доводя до изнеможения. 
Место, на котором лихо отплясывает Лир, должно быть, Британия. Круг, 
сокращенный до небольшого пятачка, засыпан землей, и Лир ногой 
отбрасывает ее в дочерей. Фактически растаптывает свои владения. 
Затем по этому кружку ходят, ездят, прыгают. Его и ее – древней Бри-
тании – больше нет. 

Есть множество усилений музыкальными номерами, из которых 
впечатляет песня о невозможном – Imagine, посылаемая прямо в зал. 
Хореография и пластика (непременный Николай Реутов), с помощью 
которых решены некоторые сцены, тоже равноправные языки действия. 
Сперва Корделия по бумажке читает описание ослепления Глостера, 
сама же эта сцена показана как этюд с оглушающей барабанной дробью. 
У Глостера – Виктор Добронравов – отнимают один за другим барабаны, 
потом одежду, потом глаза. Но пляска кровавого экстаза продолжается. 
Отдельный пластический возглас трагедии – когда Глостер, ведомый 
Эдгаром, прыгает с утеса. 



38

Елена Горфункель   Шекспир, Бутусов, Эренбург на перекрестке

Эдмонд и Эдгар (Василий Симонов, Сергей Волков), незаконный и 
законный сыновья Глостера, превращены чуть ли не в близнецов. Все 
прочие персонажи одеты в костюмы, свободные от времени. Братья же 
в одинаковых блестящих камзолах выглядят почти как аристократы 
феодальной эпохи. Какая разница нам – законный или незаконный сын? 
Для Шекспира и для Глостера – важнейшая, моральная. Такое сближение 
(без редактуры сюжета) смягчает противостояние «хорошего» и «плохо-
го», «хороший» Лир или «хорошая» Корделия тоже не из этого спектакля. 

Сестры Корделии (Яна Соболевская и Ольга Тумайкина), в полном 
согласии с трагедией в изобилии одеты в шелка и бархат, в непомерно 
объемные наряды без всякого изящества, демонстрирующие транжир-
ство и самомнение старших дочерей. Из их историй изгнаны сексуаль-
ные мотивы (они были в «Сатириконе»). При этом Гонерилья муже-
подобна, и в момент военной ситуации облачается в воинские латы, 
а Регана вульгарно женственна. Не раз использованы «стоп-кадры». Так, 
оцепенев, умирают Гонерилья и Регана; так застывает на месте Эдмонд, 
не знающий, кого из сестер выбрать в любовницы.

В «Короле Лире» «Сатирикона» в сценографии Александра Шишки-
на преобладало дерево. В спектакле вахтанговского театра (художник, 
создатель пространства и костюмов «новой бури» – Максим Обрезков) 
опять дерево. Лир строит из досок что-то вроде склепа-колодца для 

А. Иванов – Король Лир. «Король Лир». Государственный Академический 
театр им. Евг. Вахтангова. Фото А. Торгушникова
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своего Шута (нет ли здесь подсказки, что Лир узнает в Шуте Корделию?). 
Вновь разверзаются «небесные хляби», так любимые режиссером: из-
за кулис летят длинные, громкозвучные доски (в «Макбете-Кино» та-
ким обязательным утяжеляющим реквизитом служили автомобильные 
шины, в «Трех сестрах» – ковры). 

Буря действительно центральный персонаж спектакля. Не только 
режиссерский тезис, но одно из волшебств театра. На первом плане – 
строгий простор и ясность, ряд элегантных стульев – геометрическая 
стройность в сцене раздела королевства. Зато потом, как только откро-
ется вся сцена и Лир с компанией окажется в «степи», растет и движется 
нечто могучее и страшное. Оно поглощает людей. Огромное облако 
мельчайших капель (не видео, не ветродуи) появляется в глубине и во 
всю высоту сцены, захватывая персонажей первого плана. Цепочка бе-
долаг (Том, Кент, Шут и Лир посередине) оказывается в пасти бури. 
Серая, сумрачная и живая стихия в глубине сцены завораживает. 

Различия двух «Лиров» Бутусова столь велики, что впору говорить о 
совершенно другом спектакле. Я не нахожу никакого сходства и никако-
го наследства – ни в мизансценах, ни в сценографии (кроме преоблада-
ния дерева), ни в исполнении. Решение второго «Короля Лира» отлично 
от первого явной жесткостью взгляда. В сатириконовском спектакле 
то-то и было потрясением, что король хотел оплакать (оживить) не одну 

Е. Крегжде – Шут. «Король Лир». Государственный Академический 
театр им. Евг. Вахтангова. Фото А. Торгушникова
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Корделию, а всех своих дочерей. Казалось, что он – уже в загробном 
мире, рядом с Гонерильей, Реганой, Корделией – перед всеми виноват 
и всех жалеет. По версии театра Вахтангова здесь остаются только отец 
и младшая дочь (как и в трагедии Шекспира).

Диалектика добра и зла воплощается в зеркальном отражении 
Эдмонда в Эдгаре (или Эдгара в Эдмонде). Те трогательные эпизоды, 
что свойственны режиссуре Бутусова, теперь купированы до знаков. 
Бутусов более всего боится сентиментальности и знает, как ее преодо-
леть. Для этого нужно лишь внезапно повернуть указатель жанра, сразу 
ринуться в противоположную область. В «Трех сестрах» прощание Вер-
шинина и Маши – в секундах от штампованной лирики. Рывок – и вот 
Вершинин, Маша, Кулыгин носятся по кругу фарса со сцены за кулисы 
и обратно, выворачиваясь из ловушки сентиментальности. Подобного 
рода скачки есть в каждом спектакле: и – чем более близки слезы – тем 
резче поворот к смеху, хохоту, сарказму. 

Во втором «Лире» можно разглядеть знаки, перешагивающие 
границы одного спектакля и переходящие в другой. Колодки Кента – 
не что иное, как крест, наспех сложенный из двух больших досок и 
перевязанный толстенными канатами. Подобный крест есть в «Че-
ловеке=человеку», «В ожидании Годо», «Макбете. Кино» и во втором 
«Гамлете».

С. Волков – Эдмонд, В. Добронравов – Глостер.»Король Лир». Государственный 
Академический театр им. Евг. Вахтангова. Фото А. Торгушникова
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Почему? Почему второй «Гамлет»? Зачем снова «Король Лир»? 
Вероятно, потому, что обе эти истории для художника не исчерпали 
себя. И в хронотопе, и в смыслах. «Новая буря» для Бутусова знаменует 
глобальную перемену мира – столь же скорую, сколь и грозную. В таких 
случаях на запасных путях всегда стоит классика. 

Еще один «Король Лир»
Все познается в сравнении. «Король Лир» в Небольшом драма-

тическом театре помогает уточнить оптику «Короля Лира» Театра 
им. Евг. Вахтангова. 

Лев Эренбург – замечательный мастер, разрушитель стереоти-
пов, со своим языком на театре, неповторимой едкостью и иронией, 
поставил трагедию Шекспира в том же втором десятилетии ХХI века, 
точнее – в конце 2019 в Петербурге. Как бы на смену бутусовскому, 
московскому. В спектакле не утрачен специфический юмор, тяготе-
ние к натурализму в ненатуралистическом, Шекспир развернут к ак-
туальности и публицистике. В финале Корделия (ее в очередь играют 
Мария Семенова и Вера Тран) предстает активисткой-пацифистской, 
что агитирует за борьбу против врагов и свободу. В ее отнюдь не исто-
рическом облике (повседневное платье бизнес-леди) красноречива 
прическа à la Афина. 

Эдмонд хром, видимо, от рождения, и это работает на сопостав-
ление физических и моральных свойств. Король французский, подхва-
тивший брошеную всеми Корделию, – нелепейшая фигура беспомощ-
ного и уж, конечно, негодного к супружескому делу старика. Регана и 
Гонерилья сохраняют характеристики, данные им Шекспиром: грубые, 
лживые, самовлюбленные мегеры (Татьяна Колганова и Ольга Альба-
нова). 

Эренбург уже в первую сцену спектакля включает испытание всех 
трех дочерей: прежде, чем получить свою долю, они должны участво-
вать в повешении – выбить табуретку из-под ног людей в черных ба-
лахонах, приговоренных к казни. Корделия, понятно, отказывается, и 
отец сам как бы ненароком толкает табуретку. Такой пролог подчер-
кивает садистскую натуру самодержца. Оформление спектакля (Вале-
рий Полуновский) сильными штрихами дополняет характеристику: 
по всему периметру небольшой сцены висят «трупы», изготовленные 
в театральных мастерских со всем знанием сценических ужасов: тря-
пичные куклы или скелеты в полный человеческий рост. В дальнейшем 
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«хоровод повешенных» участвует в военных сценах в качестве убитых, 
или там, где король соболезнует нищему народу. 

На тех же верхних штангах рассажены голуби – герцог Альбанский, 
оставшийся по воле Провидения, то есть голубиной весточки, королем 
Британии, решен Вадимом Сквирским в фарсовом духе. Он взывает к 
ненасилию, и все же применит оружие к Эдмонду и Эдгару; набрасывает 
петлю на самого себя, из которой нагло ухмыляется залу. 

Петля – ключ к спектаклю – изображена и в программке спектакля, 
крупно белым на кроваво-красном. Страна бессмысленных убийств 
по велению деспота (в роли Лира Евгений Карпов). Двух верных ему 
людей – Шута (Татьяна Рябоконь) и Кента (Сергей Уманов) – король ни-
сколько не жалеет, и лишь потеряв одного из них – Шута, которого сам 
же задушил, – испытывает некоторую досаду. Лир на пороге маразма – 
первую реплику о разделе королевства он долго не может закончить, 
потому что забыл слово «надел». Грубый, полный физического здоровья 
хам – таков этот король от начала до конца.  Финальный монолог он, 
конечно, произносит, но чувства в нем нет. И прозрения нет. Есть по-
тери – легко переживаемые.

Спектакли Бутусова и Эренбурга роднят две вещи. Первая: роль 
Шута играет женщина. Вторая: отеческие чувства Лира просыпают-
ся в нем тогда, когда дочери уже мертвы. У Эренбурга жалобные сте-

Т. Колганова – Гонерилья, О. Альбанова – Регана. 
Небольшой драматический театр (НДТ). Фото Н. Кореновской
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нания Лира-Карпова «доченьки, любимые, красивые…», завершают 
эволюцию главного героя. Пафос режиссера – пацифистский. Все без 
исключения герои его спектакля склонны к насилию. Регана, выкалы-
вая глаза Глостеру, подставляет тару-рюмку, в которую стекает кровь. 
Даже Эдгар бьет Эдмонда напоказ – Глостер уже фактически мертв, но 
Эдгар с настойчивостью поворачивает голову отца, чтобы тот «видел» 
вершимое им возмездие, больше похожее на убийство в состоянии 
аффекта. 

Роль Кента у Эренбурга сузилась. Впрочем, Кент и у Бутусова 
2021 г. – персонаж второго плана, чего никак не скажешь о первом Кенте 
в исполнении Тимофея Трибунцева. Он шумно и яростно входил в беды 
Лира—Райкина, его значение и его жертвенность никаких вопросов не 
вызывали. 

О принципиальных различиях двух спектаклей. При том, что оба 
режиссера используют перевод Бориса Пастернака (у Бутусова есть еще 
сонеты в переводе Маршака), стихотворная основа им не одинаково 
близка. Спектакль Бутусова настроен на поэзию, и всегдашние, не толь-
ко в Шекспире или в стихотворных пьесах, приемы повторения реплик, 
фраз, кусков монологов, прибавление стихов разных авторов, при всем 
балаганном устройстве его театра, усиливают поэтическое содержание 
спектаклей. 

Т. Рябоконь – Шут, Е. Карпов – Лир. «Король Лир». 
Небольшой драматический театр (НДТ). Фото Е. Кукуй
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Эренбург настроен на прозу. Она – его стихия. Слово Шекспира 
уступает место просто слову; оно (элемент драматургического тек-
ста) как бы лишено поэтического содержания и смысла, поэтической 
окраски. Сценическая речь отделяет слово от поэтической структуры 
предложения. Слово самодостаточно. Ни один монолог не имеет своего 
законного места, как будто у режиссера существует идиосинкразия к 
длиннотам. Неполная словесная импровизация, любимая Эренбургом 
(авторские реплики дополняются пластически-звуковым орнаментом), 
заставляет забыть, что «Король Лир» – трагедия в стихах и что она пере-
ведена Пастернаком стихами. Эренбург сознательно укрощает поэзию 
прозой. Миросозерцание скептика, сознание врача (!) берет верх над 
мыслью театрального мастера. 

Еще одно – казалось бы, совершенно второстепенное отличие – 
костюмы. К сожалению, в спектакле Эренбурга просто много-много 
одежды. Вне исторического подхода (а кто его сейчас требует?), но и вне 
единой стилистики, которая читалось бы как еще один язык спектакля. 
Фантазия художника активно комбинирует головные уборы, плащи, 
накидки, гульфики, штаны, блестящие ткани и яркие цвета, мундиры, 
восточные и западные мотивы – в итоге всего в избытке, все слишком 
броско, все чересчур. 

А. Белоусов – Герцог Корнуэльский, К. Сёмин – Глостер, О. Альбанова – Регана. 
«Король Лир». Небольшой драматический театр (НДТ). Фото В. Филиппова
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Персонажи у Бутусова обречены переодеваться часто, практически 
в каждой сцене, но здесь костюм – не одежда, а характер, настроение, 
образ. Лир почти все время в домашней одежде, красном халате и про-
стых туфлях. Корона как таковая в «семейной истории» не присутствует 
(однажды мелькнула чужой игрушкой, надетой на случайную голову). 
Корделия (отчасти Шут) у Бутусова должна принимать разные обли-
чья – в их смене есть последовательность. Туалеты старших дочерей – 
свидетельство их образа жизни и их амбиций. 

Глостер Виктора Добронравова совсем не старик; его функция – 
страдания тела и души, что в нескольких вариантах, в том числе и ба-
рабанным соло, изображено актером. А в первой сцене раздела царства 
Глостер укладывается на пол (на землю) в качестве «надела». Вообще 
В. Добронравов, А. Иванов, Е. Крегжде, С. Волков, В. Симонов – гран-
диозные пластические роли «Лира»-2021. 

Очевидно, что финалы у Эренбурга и Бутусова должны быть кон-
трастными. В Небольшом драматическом театре демонстрируют дур-
ную бесконечность зла, и заключительная каверза герцога Альбанского 
с петлей и условным повешением, как и вообще линия мнимо «голуби-
ного» нрава герцога, – зловещая усмешка, которая не оставляет места 
трагическому состраданию. Даже сожаления Лира напоследок о «до-
ченьках» – скорее фигура речи, чем настоящая печаль. 

У Бутусова в обоих вариантах «Короля Лира» на первом плане – ду-
шевное потрясение главного героя. Лир Вахтанговского театра остается 
наедине с уже умершей Корделией. Она брошена на доски (сдерживая 
свою страсть к «убийственному» реквизиту, Бутусов не устоял перед 
громким «водопадом» досок, несколько раз они пролетают из-за кулис в 
опасной близости от Корделии). Лир под ламентации, словесные рыда-
ния, укрывает ее (в ритме плача!) множеством простеньких покрывал и 
укладывается рядом, рукой обхватив тело дочери. Долгая пауза – и из-
под груды тряпок навстречу Лиру выпрастывается рука Корделии. Две 
руки призраков соединяются после смерти. Как и в первом «Лире», фи-
нал патетичен (если не сентиментален), но в нем есть красота, глубина, 
трагичность. И поэзия. 

Так два спектакля одного времени по одной классической пьесе 
дают два типа театральной выразительности, два примера современных 
режиссерских высказываний.


