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Вера Сердечная

Человек сильнее мыши, 
или
Страшная сказка 
о девяностых

Семь лет назад Андрей Могучий 
выпустил в Театре Наций антиутопию 
«Circo Аmbulante» с Лией Ахеджаковой 
и Альбертом Филозовым – визуально 
богатую историю об экзотическом 
и страшном острове, наполненную 
отсылками к нашей действительности. 
В 2019-м он вновь здесь, и в новом 
спектакле «Сказка про последнего ангела» 
опять занята Ахеджакова. Режиссер 
исследует пространство новейшей 
российской истории. Корни современности 
растут из девяностых: того времени, когда 
советский порядок разрушился, но не до 
конца, а новый порядок укрепиться не 
успел, и из разломов истории вылез хаос. 
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Девяностые – будто тридевятое царство русского фольклора (вспомнить 
хоть «Брата» Балабанова, где герой поступает по нормам архаичного 
мифа: убивает всех врагов). Могучий создает сказку об этом времени 
на основании разных литературных источников, собранных воедино 
Светланой Щагиной. Основная сюжетная нить (а также главные герои 
и любовная линия) взяты из рассказа Романа Михайлова «Героин при-
носили по пятницам». В финале спектакля звучит короткая и мрачная 
«Сказка о последнем ангеле» Алексея Саморядова. А во введении – ку-
сочек из романа Саши Соколова «Между собакой и волком» и пересказ 
«Курочки Рябы»: «В чем, я спрашиваю, бывальщины соль? В том, что 
мышь человека сильней?».

Действие открывается под перебор задумчивой гитары Федора Жу-
равлева. Сидит в углу сцены казачок в папахе, с винтовкой на коленях 
(всмотревшись, узнаешь в нем Лию Ахеджакову). За спиной его сменя-
ются картины – выезжает по дымной речке лодка, а в ней – красавица, 
чистая Царевна-Лебедь (Муся Тотибадзе), правит лодкой человечек 
ростом ей по пояс, по сцене рассыпаются и ложатся поземкой блестки 
снега. Черный жесткий занавес опускается, как створка объектива. Сле-
дующий кадр: среди березок натянут мятый экран, на нем – темноли-
цые мужички в телогрейках и ушанках, а за их спиной кто-то, одетый 
как князь Гвидон, – сначала смотрят футбол, а потом хронику октября 
1993 г. Важно отметить, что в течение всего спектакля на сцене висит 
календарь, и герои отрывают листы: от 11 марта до 3 октября. 

Л. Ахеджакова – 
соседка Оксаны. 
«Сказка 
о последнем 
ангеле». 
Театр Наций.
Фото И. Полярной
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Темнолицые люди (программка подсказывает, не объясняя: «гри-
бы, лесные жители») присутствуют весь спектакль грозным напомина-
нием… О чем? Может быть, как угольно-черные дровосеки в третьем 
сезоне «Твин Пикса», – о неправильном устроении бытия. Тем более, 
что в прологе один из черных мужичков, выйдя на авансцену, пытается 
что-то поведать аудитории, но речь его звучит так же неестественно, 
как в Черном вигваме у Линча, где персонажи произносят реплики за-
дом наперед. 

Казачок начинает сказку. Приходит на сцену актер в костюме ку-
рицы; выкатывается огромное яйцо. И нарождается из него советский 
школьник, словно из фильма про гостью из будущего. 

Андрей Могучий извлекает из рассказа Михайлова сказочную пра-
форму. Сказка часто начинается с отлучки старшего лица. У главного 
героя Андрея умирает тетя. Прямо по Проппу: «Жертва поддается об-
ману и тем невольно помогает врагу». У юноши отбирают квартиру. 
25-летний парень скитается и попадает в психбольницу под Минском. 

Андреев в спектакле – двое. Близнецы Данила и Павел Рассомахи-
ны играют героя и рассказчика, меняясь местами. Они работают уди-
вительно подробно и естественно на общем гротескном фоне: два мо-
лодца, одинаковых с лица, в красных мастерках или пиджаках с чужого 
плеча, воплощают образ Ивана-дурака и в его простоте, и в его наив-
ности, и в его героической силе. Художественным законом спектакля  

М. Тотибадзе – Оксана. «Сказка о последнем ангеле». Театр Наций. 
Фото И. Полярной
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становится предельно естественное существование протагонистов в 
окружающем невероятном мире: такое же, наверное, было у нас самих 
в девяностые. 

Трагически звучит голос старика, который ходит под себя, но все 
зовет свою ушедшую возлюбленную; тоскливо смотрит в небо скрючен-
ный судорогой больной; все они названы в программке «люди тайн». 
А вот озабоченная топотунья в грязноватом халате и шапке-ушанке, 
врач (блестящая работа Анны Галиновой), соединяет в себе суровость 
советской больницы, сердитую заботу («Жуем до образования хорошего 
пищевого комка!») и почти сверхчеловеческую силу: наркоманом–Чер-
ным она управляет, как марионеткой. 

В психбольнице у Андрея появляются новые друзья: Игнат и Леусь. 
Трогательного полноватого заику Игната (на которого в его галлюци-
нациях настойчиво смотрит со стены портрет старухи) замечательно 
играет Павел Комаров. Игнат – настоящий помощник из сказки – бежит 
с главным героем из лечебницы, предупреждает об опасностях и всег-
да готов выручить. В нем сосредоточена сила всечеловеческой любви. 
«Он… Он ангел!». 

Не менее важна роль Леуся: он немного заговаривается и считает 
себя священнослужителем. Высокий, статный Глеб Пускепалис, оде-
тый в спортивные штаны и панамку, балансирует между комическим 
и возвышенным, постепенно переводя фокус с первого на второе.  

Д. Рассомахин, П. Рассомахин – Андрей.  «Сказка о последнем ангеле».  
Театр Наций. Фото И. Полярной
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Из всей троицы он наиболее адаптированный: у него даже есть день-
ги, чтобы спонсировать их безумное путешествие. Но главное – имен-
но он настойчиво внушает Андрею, что тому необходимо найти свою 
любовь. 

Важнейшей целью героя сказки является женитьба на чудесной 
царевне. Это указывает на взросление героя, на прохождение им обря-
да инициации. Царевна в спектакле – бывшая одноклассница Андрея, 
Оксана. Все эти годы он видит сны, где она превращается в прекрасную 
Царевну-Лебедь и плавно движется между березок. 

Важнейший персонаж сказки – антагонист, враг. В рассказе Чер-
ный – просто наркоман; в спектакле он приобретает мистические 
черты. Мышка из сказки про Рябу приобретает иностранный акцент. 
Высокий, пластичный актер Антон Ескин носит маску Микки-Мауса  
(до поры до времени на затылке) и говорит «детским» голосом из 
мульт фильма, что в сочетании с голубыми «слепыми» линзами, ши-
пастым ошейником, татуированным телом и диковинными прыжками 
по сцене выглядит жутко. Еще один пластический атрибут Черного – 
наклон из положения стоя по диагонали вперед, как это делал Майкл 
Джексон в клипе Smooth Criminal. Когда это движение повторяют другие 
пациенты больницы, становится очевидно: мир наркомании в спек-
такле раскрашен красками Америки, в девяностые открывшей перед 
Россией свой дивный новый мир. 

«Сказка о последнем ангеле». Театр Наций. Сцена из спектакля. 
Фото И. Полярной
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Художник Мария Трегубова обставляет сказку-ложь узнаваемыми 
предметами пост-и советского быта: вот ковры, вот старый диван и пу-
чеглазый телевизор, вот черная стена, на которой удобно писать мелом, 
а вот и порушенный гипсовый Ленин. Сценография в спектакле изо-
бретательна и меняется крайне быстро; в особенности, если на сцене 
воплощается троичный принцип русской сказки. Действие происходит 
на авансцене, затем поднимается первый занавес – оно повторяется за 
ним; поднимается следующий занавес – сцена повторяется в третий 
раз. При такой подаче сказочный прием выглядит чистым сюрреализ-
мом, зазеркальем. 

Однако для наркоманской палаты понадобилась вся глубина сце-
ны: здесь сгружены кровати с реющими над ними черными шарика-
ми, тут слоняется «кукла Черного» с покосившимся бантом (Виктория 
Мирошниченко). На заднике подвешены наркоманы: оборванные, 
пугающе-бледные существа, которые оживают только после дозы, ко-
торую выдают по пятницам. Получение наркотиков – по-настоящему 
страшная сцена исступленного танца, подсвеченная стробоскопом, 
в которой Черный надевает маску Микки-Мауса на лицо: зловещий 
оскал искушения. 

Остановить наркоторговца – первое испытание трех друзей, с ко-
торым они благополучно справляются. Ритуальное сжигание героина 
в баке с самодеятельной молитвой-отчетом Богу о добром деле – сцена 

А. Ескин – Черный, А. Галинова – врач.  «Сказка о последнем ангеле».  
Театр Наций. Фото И. Полярной
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и смешная, и проникновенная: «Чудо свершилось, и любовь победила 
зло». Однако главная битва еще впереди. В сказках герой должен отбить 
свою царевну у злодея, здесь же Оксана и Черный не встречаются, но 
ясно: если Андрею удастся побороть неправильное, сломанное устрое-
ние бытия, то Оксана найдется и наступит счастье. Недаром с самого 
начала Леусь твердит, что Бог просто немножко не справляется со сво-
ими задачами, и они должны Ему помочь. 

Поиск царевны идет своим чередом, герои добираются до бабушки 
(та рассказывает, что Оксана успела выйти замуж, родить ребенка и 
развестись), а затем и до Москвы. Приключения героев даны в жанре 
бытового анекдота, что позволяет сохранить баланс между смешным, 
трогательным и страшным. Но в Москве герои вновь вступают в про-
странство мистическое. Ахеджакова появляется в образе московской 
старушки, соседки Оксаны и, кажется, Бабы-Яги. Баба-Яга, повелитель-
ница мертвых и зверей, здесь только выглядит чудищем, а на самом 
деле помогает. Она наставляет Андрея странным заговором: «Чистые 
мысли. Живые звери, влага и холод… Катись, яйцо, на твое лицо…».

В ночь на 3 октября 1993 г. Андрей приходит в ресторан, который 
оказывается обителью зла. Сюда стекаются все странные и страшные 
персонажи спектакля: милиционеры и наркоманы, медведи и тем-
нолицые. Дилер и кукла ломано танцуют в дыму – дискотека зомби. 
А к задней стенке подвешена девочка в пионерской форме: она поет  

«Сказка о последнем ангеле». Театр Наций. Сцена из спектакля. 
Фото И. Полярной
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ангельским голосом. Раздаются выстрелы, падают почти все. Становит-
ся ясно, что вся страна провалилась в наркотический бред, в страшный 
сон; но прилетевшие гуси-лебеди помогают героям выбраться из пе-
редряги.

Они попадают в милицейский участок. Казалось бы, обычные ска-
зочно-бытовые препятствия: вот сейчас чернолицые менты-лешие 
троицу обыщут, задержат, а они выкрутятся… Однако действие обо-
рачивается самым неожиданным образом, и появившийся сантехник 
оказывается не кем иным, как Черным. Уже без маски Микки-Мауса, без 
татуировок, он показывается почти голым, в телесных стрингах – как 
квази-Кощей. Андрей побеждает, ведь он – правильный сказочный ге-
рой, и у него есть магический артефакт для последнего боя. Не булатный 
меч, а рукавица дяди Леуся, которую друзья таскали за собой в тумбочке- 
алтаре всю дорогу: бытовой предмет оказывается волшебным. Но как 
только Андрей побеждает Черного, он гибнет от милицейской пули: 
«Так я умер, точнее, погиб». 

Девяностые – сказка неправильная. Гибель главного злодея ничего 
не меняет. Герой уничтожает чудовище, но его самого убивает госу-
дарство. Из сказочного счастливого дурачка Андрей превращается в 
трагического героя.

В предсмертной фантазии он находит неказистую, как выясняется, 
Оксану, и открывается портал в их школьное прошлое, где рыжая де-
вочка косо пишет на доске: «Третье октября. Кем я стану через 10 лет». 
И все становится хорошо. Если, конечно, не думать, отчего несколько 
раз повторено: в ночной перестрелке погибла официантка. 

В спектакле четыре акта. Первый антракт длится всего три минуты; 
а во время последнего на сцене остается один актер, который говорит 
принципиально важные вещи, и публика не может определиться, идти 
ей в буфет или продолжать слушать. Единственный в спектакле насто-
ящий антракт начинается с жутковатого клипа. Песня «Белые розы», 
хит 90-х, наложена на кадры из роддома, дорисованные анимационной 
черной жутью – так проказливые школьники раскрашивают учебники. 

Некто шаловливый и злобный разрисовал нашу реальность так, что 
новорожденные белые розы оказались полностью беззащитны перед 
будущим. 

Жутко звучит рассказанная Лией Ахеджаковой в эпилоге притча 
о последнем ангеле, где разозлившийся обездоленный мужик убивает 
ангела: «Мы другого Бога сыщем». По сей день ищем. 


