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  Елена Горфункель  

Письма 
из Петербурга

I. Достоевский с гримасами 

«Преступление и наказание» Константина Богомолова на ред-
кость внятный и умный спектакль. Он идет на сцене петербург-
ского «Приюта комедианта», в нем занято восемь актеров разных 
теа тров, в том числе те, с кем режиссер уже имел дело – Валерий 
Дегтярь и Алена Кучкова (они заняты в «Славе» БДТ); а также 
Александр Новиков из Театра им. Ленсовета, Дмитрий Лысен-
ков – в недавнем прошлом ведущий актер Александринского те-
атра; Илья Дель – нынче штатный актер Александринки; оттуда 
же Мария Зимина и Алексей Ингелевич.

Сколько ставили на сцене Достоевского, столько раз возникала про-
блема с романной формой. Даже в лучших случаях (например, «Идиот»  
в постановке Товстоногова, 1957) роман старались превратить в пьесу, 
сокращая до реплик движение внутренней жизни персонажей. Поли-
фония Достоевского опирается не на диалоги, составленные реплика-
ми, а на диалоги в монологах – на цельный текст. 

Богомолов не первым почувствовал, что лучше всего поддаться 
тексту – он-то и вывезет, выведет на правильную дорогу. Тридцать лет 
назад Лев Додин поставил в Малом драматическом театре «Бесов», ко-
торые шли практически целый день. Это время, эта дистанция, этот 
театральный день необходим, чтобы услышать текст Достоевского во 
всей его живой диалектике. 

Другой пример театра прозы – «Идиот» в постановке  Григория 
Козлова. Спектакль родился как учебный и крепко встал в репертуар 
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взрослой, профессиональной «Мастерской». Он идет четыре часа, по-
скольку на сцену перенесено всего 206 страниц из шестисотстранич-
ного романа. Действие связано с первым днем пребывания Мышкина 
в Петербурге. Второе название спектакля – «Возвращение», и только 
возвращению – полным радости встречам с людьми, со страной, соб-
ственно, с Отечеством – посвящен спектакль. Горестные страницы ро-
мана Козлов, похоже, ставить и не собирается. Режиссер наслаждается 
текстом: бόльшая часть спектакля – полноценные монологи, главным 
образом, Мышкина (три исполнителя играли в очередь). 

Ставил Григорий Козлов в Петербурге и «Преступление и нака-
зание» (в 1994-м). Тогда он опирался на инсценировку, история была 
доведена до конца, до раскаяния Раскольникова. Это был спектакль 
молодого поколения актеров и режиссеров о трагической вине юного 
человека и крушении самого драгоценного –любви, семьи, дружбы. 
Расколоть Раскольникова Порфирию Петровичу было легко. Сле-
дователь Алексея Девотченко не упускал ни одной его душевной 
трещины. 

Не знаю, знаком ли Богомолов со спектаклем Додина (он редко 
идет в МДТ, да и состав исполнителей серьезно поменялся), видел ли 
он «Идиота» Григория Козлова, но он им наследует. «Преступление и 
наказание» в «Приюте» – снова театр прозы, и прозы исключительной 

Д. Лысенков – Раскольников.
«Преступление и наказание». «Приют комедианта». Фото С. Левшина
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силы. Слушая ее в зале, сознаешь, насколько скромны современные 
модные пьесы, как оскудела речью и, стало быть, мыслью современная 
драматургия. В одном гениальном фильме жалуются: раньше слушали 
пение гениев, теперь довольствуемся лепетом гномов. Романная проза 
Достоевского на сцене – возвращение к гениальному пению.

Ныне устойчивы две позиции: театр (то есть практически режис-
сер) берет пьесу, поскольку разделяет взгляды драматурга и целью сво-
ей ставит вникнуть как можно глубже в его сочинение. Вторая состоит в 
том, что писатель свое дело сделал и может отойти в сторону. Режиссер 
оттолкнется от источника и свободно пойдет, куда захочет. 

Константин Богомолов легко переступает с одной позиции на дру-
гую. Судя по отзывам на спектакль «Ленкома» «Князь», Достоевский там 
присутствует как сочинитель фабулы. Шекспира для «Лира» дважды 
университетски-образованному режиссеру тоже показалось недоста-
точно и он вбил в спектакль разные философские и поэтические тексты. 
Другое дело «Слава» – пьеса В. Гусева состояла из стихов-версификаций, 
от них никуда не денешься, поэтому, мне кажется, спектаклю надо было 
вырваться за пределы одиозных диалогов, и режиссер вырвался. Но 
патриотизм его казался притворным, не искренним, не как в пьесе. 
Наконец, в «Преступлении и наказании» режиссер – к счастью! – пошел 
на компромисс с текстом, если не у него на поводу.

Д. Лысенков – Раскольников, А. Новиков – Порфирий Петрович. 
«Преступление и наказание». «Приют комедианта». Фото С. Левшина
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Сцену организовала Лариса Ломакина. Замкнутый параллелепи-
пед окаймлен боковыми барными столиками-досками, с лавкой по 
задней стене, двумя входами и выходами. Потолок сделан из светя-
щихся по периметру прямоугольника труб, которые окрашиваются в 
разные цвета и тем переносят нас в разные места. Скажем, мерцающий 
красный цвет –трактир-бар, где встречаются Мармеладов и Расколь-
ников. Яркий белый цвет – сцены Порфирия и Раскольникова. Перед 
венчанием Авдотьи Романовны и Лужина рабочая сцены без всякого 
пиетета прикрепляет крест на задник. Всё. Больше никаких атрибутов 
быта, никакого реквизита.

Замкнутое пространство отсылает к пьесам Жана-Поля Сартра 
(«Мертвые без погребения» или «За закрытой дверью»). Достоевский 
здесь – экзистенциалист. Бытие и смерть, Бог и Дьявол, должен и «все 
позволено» – сквозные философские понятия романов Достоевского. 
Сценографическая замкнутость, как ни странно, предельно расширяет 
пространство. Чувствуется свобода, какая-то вымытость и готовность к 
действию. Изба, воображаемая Свидригайловым, все-таки не в пауках 
по углам, а чистая банька, только что без парной и веников. 

Характер того или иного персонажа в спектакле решается сразу, 
одним махом, режиссерским выводом. Дмитрий Лысенков – нервный и 
не голливудского облика актер – Раскольников. Подловатого господина 

А. Ингелевич – Лужин. «Преступление и наказание». 
«Приют комедианта». Фото С. Левшина
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Павла Петровича Лужина Богомолов буквально «унизил», отдав эту роль 
актеру маленького роста Алексею Ингелевичу (одна из гримас режиссера, 
которых в спектакле немало). Пульхерия Александровна и Сонечка Мар-
меладова также ясны с первого взгляда. Мать Родиона и Дуни по образу 
мыслей, по способности оценить ситуацию и принять решение – ребе-
нок, девочка. Поэтому ее играет молодая Алена Кучкова. Соня Мармела-
дова – по миссии, жизненному опыту, мудрости – зрелая женщина, мать. 
В ее роли зрелая Марина Игнатова. Ход остроумный и блестящий. Доводы 
являются сами собой, когда на сцене появляется Пульхерия Александров-
на и, перебирая складки платьица, словно робкая девица, читает письмо 
сыну прямо в зал. Или вот Раскольников ищет утешения и оправдания, 
словно блудный сын, припадая головой к плечу Сони. 

Мармеладова играет молодой Илья Дель. Его герой – не беспомощ-
ный отец и муж, а просто неудачник, участник лотереи-судьбы, прои-
гравший свой билет. Все решено без экзальтации и ореола «маленького 
человека» над головой. Трактирный монолог Мармеладов выдерживает 
на ногах, они с Раскольниковым тусуются в баре. Мармеладов – един-
ственный в спектакле, кто осмеливается (или ему позволяют) повысить 
голос. Вопрос к собеседнику «Жалеете меня?» повторяется дважды, 
почти на крик. Так Мармеладов взывает к сочувствию. Покойный Мар-
меладов укладывается в уютной позе задремавшего пьяницы: лежа на 

В. Дегтярь – Свидригайлов.
«Преступление и наказание». «Приют комедианта». Фото С. Левшина
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скамейке, подтянув коленки и положив голову на руки. На собственных 
поминках он кажется посторонним телом (очередная гримаса Бого-
молова). 

Спектакль строится на монологах и диалогах, внешне пассив-
ных сценах. Зачин – письмо матери Раскольникову. Оно вводит нас 
в курс дела, в основные события, но также портретирует маленькую, 
худенькую женщину, немного побаивающуюся своих своенравных и 
передовых детей. Так, тихо (в спектакле все говорится на полутонах и 
без ярких интонаций, все речи выдержаны в предельном бесстрастии) 
начинается история Раскольникова. Ни замысла, ни самого убийства 
нет. Все стартует с высшей точки детектива, в который включена гибель 
Мармеладова, страсть Свидригайлова и эротическая спесь Авдотьи 
Романовны.

Сцена «ловушки», устроенная Свидригайловым, впервые раз-
решается так откровенно – Дуня страстно (и безнадежно) обнимает 
Свидригайлова, а потом удаляется на реплике – «я другому отдана и 
буду век ему верна». Еще одна гримаса режиссера, саркастически объ-
единяющего пушкинскую Татьяну с несчастной Дуней, которая, любя 
Свидригайлова, как Ларина Онегина, пойдет замуж за калеку. Что, кро-
ме сексуального мазохизма, является причиной? В романе внутренняя 
жизнь Авдотьи Романовны недоступна, и режиссер воспользовался 

М. Игнатова – Соня, Д. Лысенков – Раскольников.
«Преступление и наказание». «Приют комедианта». Фото С. Левшина
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«туманом» чувств героини. Дело не в том, что Дуня чересчур целому-
дренна или жертвенна, или морально превосходит Свидригайлова. 
Из противоестественной гордости, часто свойственной героиням До-
стоевского, она истерически (хотя без внешних признаков собственно 
истерики) покидает Свидригайлова. Ведь любит же Катерина Ивановна 
Ивана Карамазова, а замуж собирается за его брата Дмитрия.

Религиозная и моральная слезливости (имеющиеся в романе и 
во многих интерпретациях) режиссеру претят. Поэтому он оставляет 
главного героя без раскаяния. Богомоловская версия Раскольникова 
отличается строгостью и резкостью. Не очень молодой, неулыбчивый 
и наглухо закрытый Раскольников не откликается на несчастья других, 
даже если это близкие люди. Он защищает от брака с Лужиным сестру 
скорее из брезгливости. Он равнодушно терпит исповедь Мармеладо-
ва – ему не интересны откровения пьяницы. Смерть Мармеладова Рас-
кольникову тоже безразлична: первый свалился наземь, второй кого-то 
сухо проинформировал в приоткрытую дверь. 

Из глухого цветного действующие лица спектакля переодеваются в 
черное траурное (художник по костюмам – Лариса Ломакина), поэтому 
чрезвычайный эффект производит появление Раскольникова в халате. 
Домашний облик несгибаемого до тех пор преступника говорит о том, 
что он сдал позиции. Порфирию удается застичь его без «цивильного»  

М. Зимина – Дуня Раскольникова.
«Преступление и наказание». «Приют комедианта». Фото С. Левшина
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костюма, то есть без футляра. Раскольников – сквозь презрение и упор-
ство интеллекта – соглашается на уговоры Сони пойти на площадь. Но 
это формальное раскаяние: нате вам, только отстаньте. Злое и цинич-
ное примирение с толпой, с пошлостью. 

Получается, что вся религиозно-воспитательная концепция 
романа летит в тартарары (не случайно на программке изображен 
прыжок в бездну). Цитата Петера Штайна кажется формулой идеаль-
ной режиссуры: «Мне нравится, когда на сцене в некоем состязании 
дружбы-вражды, любви-ненависти сходятся две позиции, ни одна из 
которых не имеет монополии на правду». Две позиции – Достоевского 
и Богомолова – в спектакле отчетливо выстроены одна против дру-
гой. Раскольников у Богомолова убил не из идейных соображений, он 
действительно хотел проверить, гений он или тварь дрожащая. Играл 
в отчаянную и бесчеловечную игру. В самом деле попробовал позу 
сверхчеловека, и она не получилась. Поражение есть, раскаяния – нет. 
Одна гордыня.

Дмитрию Лысенкову предстояло выдержать прохладную темпе-
ратуру монотонного спектакля. Раскольников сосредоточен на себе и 
полон пренебрежения ко всем остальным. Его ирония тоже пренебре-
жительна. Три сцены с Порфирием – поединки в хитрости убийцы и сы-
щика. Порфирия играет Александр Новиков, известный артистическим 

А. Новиков – Порфирий Петрович. «Преступление и наказание».
«Приют комедианта». Фото С. Левшина
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добродушием и талантом комика. Вот и в его Порфирии Петровиче нет 
въедливости и неприступности (полная противоположность И. Смок-
туновскому – Порфирию в фильме Л. Кулиджанова). Он напоминает 
нашего гаишника (но не хапугу) на российской федеральной трассе. Та-
кому восприятию в немалой степени способствует форменная одежда 
и характерная полицейская фуражка. Снисходительность к Расколь-
никову в нем есть – и «статейка», и попытка объясниться вызывает у 
него наигранное непонимание. В последнем свидании Порфирий чуть 
ли не извиняется перед Раскольниковым за то, что все про него знает. 
Новиков на протяжении долгих монологов, не пользуясь комическим 
обаянием, ставит все на места: претензии Раскольникова ничтожны в 
масштабе реальных жизненных измерений. В Порфирии и Раскольни-
кове дается сопоставление обыденного, пошлого, но естественного, – и 
высокомерного, неоправданно эгоцентричного. Порфирий видит, как 
высоко задирает голову человек, и как легко он скатывается в убоже-
ство. Занять чью-то сторону сложно, ведь у каждого здесь свои пред-
ставления о смысле существования.

В судьбе Раскольникова поставлена формальная точка. В судь-
бе Дуни она «оправлена» ритуалом венчания (еще одна гримаса ре-
жиссера – венцы представлены полицейскими фуражками). В судьбе 

И. Дель – Мармеладов.
«Преступление и наказание». «Приют комедианта». Фото С. Левшина
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Свидригайлова точка не понадобилась. Безэмоциональная речевая 
манера у Валерия Дегтяря пронизана отчаянием и страстью. Как это 
сделано – актерский секрет, но такой Свидригайлов кажется достой-
ным сострадания без оговорок – главным образом, из-за трагического 
скепсиса, обращенного на себя. Свидригайлов покидает сцену торо-
пливым шагом, будто стремится исчезнуть прежде, чем уготованное 
им самому себе наказание свершится. Никакой Америки, только дверь 
в никуда. 

В других персонажах «Преступления», естественно, тоже отрази-
лись взгляд режиссера, его редактура, его гримасы. Особенно важна 
Соня Мармеладова, по-матерински опекающая мятежного «сына». 
Кажется, что подобные заблуждения ума ей встречались не раз, и она 
знает, как из них выводить. Это не история жертвы, девочки-подрост-
ка, маленькой хозяйки страшного дома, а история женщины сильной 
воли и влияния. Марина Игнатова играет как будто слегка свысока и 
чрезвычайно скупо. 

Авдотья Романовна у Марии Зиминой получилась своенравной и 
гордой, под стать брату. Илье Делю (кроме роли Мармеладова) достался 
еще и Разумихин. Обыкновенный, немного смешной человек, обыва-
тель. Без восторженности, которой наделен в романе. Тут он вовсе не 
студент, не однокурсник Раскольникова, а родственник и сослуживец 
Порфирия Петровича – иначе (таково сюжетное оправдание) откуда бы 
взяться давнему между ними знакомству и сотрудничеству? Разумихин 
тоже носит форму и полицейскую фуражку. Здесь это и спецодежда, и 
знак банального сознания. 

Особой надобности, внутренней необходимости отдать роли Разу-
михина и Мармеладова одному актеру не было (допускаю, что не поня-
ла ее), если не считать желания подбросить Делю побольше сценическо-
го материала. Такое распределение немного отдает литературностью 
режиссуры. Хотя в остальном она незаметна. Безусловная театраль-
ность этого «Преступления и наказания» не подлежит сомнению. То, что 
определено мною как гримасы, создает ироничный подтекст, который 
мы не так часто чувствуем у Достоевского. В спектакле Богомолова мне 
понравился умный и спокойный реализм, которому не мешают инте-
ресные и точные сценические условности. 

Богомолов дебютировал на петербургской сцене громоздким, 
сценически неуклюжим и претенциозным «Лиром» по Шекспиру. 
Другая его здешняя постановка – «Слава» Виктора Гусева – хорошо  
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замаскированная под поиск духовных ценностей провокация. Стало 
быть, ожидать честного авторского слова от новой постановки было 
глупо. Однако, в дураках оказались те, кто не верил в такую возмож-
ность. «Преступление и наказание» – камерный спектакль. Эпического 
или монументального Достоевского здесь нет и в помине. Но сам Досто-
евский есть. И есть великая литература – текст, вызывающий душевный 
трепет и душевное возмущение самой своей словесной материей. От 
звучания текста в тебе (читателе) или вне тебя (в спектакле) невозмож-
но оторваться. 

II. Бунт по-японски

«Преступление и наказание» в Театре Читен (Киото, Япония) по-
ставил Мотои Миура. Труппа руководимого им театра небольшая, и к 
шести актерам добавились несколько волонтеров из других театров. 
Всего одиннадцать человек сыграли русский роман.

Петербург у Миура-сан – не парадный город с роскошными пло-
щадями и архитектурными ансамблями. Художник (Итару Сугимото) и 
режиссер нашли свой образ – в брандмауэре (типовой торцовой стене 
доходного дома) грязноватого кирпичного цвета вырезали на разных 

Иохай Кобаяси – Раскольников. «Преступление и наказание». 
Театр Читен (Киото, Япония). Фото Такуа Мацуми
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уровнях пять дверей и снабдили каскадом лестниц, напоминающих од-
новременно пожарные спасательные конструкции и лестницы в спек-
таклях В.Э. Мейерхольда. Перед стеной выросла приподнятая над уров-
нем пола площадка во всю ширину сцены – дорога. Она имеет важное 
значение для Петербурга Достоевского и для г. Миуры. Это прогулочная 
зона – та, что в романе бульвар К., переулок С., улица М., мост Н. Но 
герои японского спектакля не прогуливаются – они бродят, как персо-
нажи мистического сна. Хождение и есть существование. Действующие 
лица романа тоже активные пешеходы, особенно Раскольников. Отли-
чие в том, что шаг японских персонажей почти всегда размерен. Как 
поэзия. Режиссер заставил всех не спешить и держать руки в карманах. 
Фигуры, лишенные рук, словно запакованы. Еще одно отличие: в рома-
не люди собираются по углам, комнатам, трактирам. В спектакле все 
вышли на улицы. Неторопливо они движутся друг за другом малыми 
группками – живые и трехмерные тени то поднимаются, то опускаются 
с возвышения на пол сцены. 

Казалось бы, бесцельная ходьба помогает связать романные 
концы – книга слишком велика для спектакля продолжительностью 
два часа семь минут. В одной группе идут Пульхерия Александровна 
и Авдотья Романовна, а поодаль следует Свидригайлов. И Авдотья  

«Преступление и наказание». Театр Читен (Киото, Япония). 
Сцена из спектакля. Фото Такуа Мацуми
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Романовна каждый раз слегка оборачивается, чтобы проверить, идет 
ли он за ними. Когда же Раскольников поручает мать и сестру заботам 
Разу михина, во главе цепочки становится Разумихин, за ним Пульхе-
рия Александровна и Авдотья Романовна. Свидригайлов же по извест-
ным причинам исчезает. Миколка (Казурнарки Масуда) преследует 
солидно прохаживающегося Порфирия Петровича (Коудзи Огавара), 
и тот спасается от него бегством, понимая: Миколка собирается при-
знаться в убийстве, которого не совершал. 

Движение прерывается в интермедиях. В них – диалогами и мо-
нологами – излагается непосредственный сюжет: мать пишет письмо 
сыну, стоя в нескольких метрах от него, Лужин уличает в воровстве 
Соню, а Лебезятников его разоблачает. Порфирий начинает с Расколь-
никовым разговор о «статейке» и т.д.

Ритм несколько раз ломают паузы – Порфирий, Соня, Раскольников 
и Миколка образуют неподвижную символическую группу, в которой 
Порфирий олицетворяет закон, Миколка – народ, Соня, осеняющая себя 
крестным знамением, – Веру, а Раскольников остается самим собой. По 
ходу дела Вера принимает формы фанатизма, Закон оказывается во-
площением бесстрастного сыска, а Народ выступает в роли защитника 
(Миколка видит, что Раскольников вот-вот признается, и протягивает 
ему руку помощи, оговорив себя). 

Мидори Аиои – Дуня, Даи Исиды – Лужин. «Преступление и наказание». 
Театр Читен (Киото, Япония). Фото Такуа Мацуми 
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По замыслу режиссера одно из центральных мест в спектакле за-
нимает история о воскрешении Лазаря. Раскольников (Иохай Кобаяси) 
и Соня (Сатоко Абэ) читают ее, стоя на коленях. Труднейшая сцена, где 
Раскольников – он же Лазарь, он же Христос – умирает и воскресает. 

Все персонажи наделены репликами, которые сопровождают их 
выходы. У Раскольникова это – «Я знаю»; у Сони – «Завтра», у Сви-
дригайлова (Масая Кисимото) – «Я слушаю», у Разумихина (Юуки Та-
нака) – «Идем». В то время, как на основной площадке Раскольников 
разговаривает с Соней, на самом краю сцены, приложив ладонь к уху, 
подслушивает их Свидригайлов. При этом он с долгим наслаждением 
выпевает свое ариозо «Я слушаю». Двумя репликами начинается дей-
ствие. «Идем», – зовет Разумихин Родиона Романовича, тот отвечает – 
«Я знаю». В этих кратких словесных характеристиках найдена суть каж-
дого образа. Разумихин все время призывает к движению, действию. 
Раскольникова ничем не удивить, он все «знает». «Я знаю» по-японски 
звуком похоже на слово «система», пожалуй, с бóльшим шипением, 
но сходство все равно поражает: в деле Раскольникова есть система 
предвидения, предчувствия.

Звуки спектакля добавляют, можно сказать, петербургской атмос-
ферности. Крикливый, резкий голос Катерины Ивановны, своим вы-
соким горловым звучанием как будто подражает истошным крикам 

Иохай Кобаяси – Раскольников. «Преступление и наказание». 
Театр Читен (Киото, Япония). Фото Такуа Мацуми 
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чаек, летающих над Невой. Мужчины то и дело произносят каркающее 
«а» – будто наши вороны. 

Музыкальная партитура спектакля разработана прежде всего в 
голосоведении (хотя есть вальс Прокофьева из «Войны и мира» и песня 
«Хуторок», звоны колоколов, звук дверного колокольчика). Когда Кате-
рина Ивановна (Саки Куоно) залезает в карман Сониной юбки, чтобы 
посрамить Лужина, и неожиданно для себя находит там сторублевый 
билет, ее реакция выливается в долгий протяжный, падающий вниз 
возглас. Стон разочарования. 

Есть в спектакле и особая пластика, и особый жест. Выкинутыми 
вперед двумя пальцами персонажи подают и направляют реплику, об-
мениваясь, таким образом, и словами, и эмоциями. 

До сих пор речь шла о техническом (он же – физический, он же – 
поэтический) языке спектакля. А что в японском варианте с историей 
преступления и наказания? Родион Романович бунтует; все его само-
оправдания сохранены. Он гневается оттого, что ничтожная старушон-
ка, отравлявшая жизнь людей, мучает и его. В почти безумном порыве, 
ползая по полу, Раскольников показывает, как уничтожает эту вошь. 
Он гневается оттого, что прежде наполеоны могли без зазрения сове-
сти убивать миллионы, а он попробовал и не сумел переступить. Гнев 
вызывает у него и беспощадная нищета. Все это выливается не только 
в крики проклятий, но и в слезы. У Раскольникова есть только один 
серьезный оппонент – Соня. Существо сильной и неукротимой воли 
и веры, она борется за его душу. Пластически это выражено в том, что 
стоящая на коленях Соня хватает и притягивает к себе руку Расколь-
никова, а он отнимает руку. 

Орудием возмездия становится вторая рука Раскольникова – она 
рубит, колет, режет его лицо, голову, тело будто настоящий меч. Соня 
поднимает Раскольникова с колен, заставляет его признаться. Под ее 
увещевания он начинает яростно отгонять от себя невидимых мух, 
словно Орест – Эриний. 

Одно из морально-спорных понятий – самоубийство. В правосла-
вии оно считается грехом, в синтоистско-буддистском кодексе – бла-
городством. Раскольников убивает себя не как самурай, не буквально, 
речь идет о моральном самоубийстве. Иохай Кобаяси играет это очень 
убедительно.

Стена с петербургским домом тем временем уходит вглубь, делая 
Раскольникова совсем одиноким. Впрочем, одиночество здесь – удел 
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всех персонажей. Их общение, как теперь говорят, дистанционно. Мать и 
сестра ни разу не подходят к сыну и брату. На расстоянии держится Разу-
михин… Разобщенность, безлюбие – судьба японских петербуржцев.

Мотои Миура строит финал на сновидениях Раскольникова-ка-
торжанина (эпилог романа), отчего общая тема существенно меняется: 
только несколько честных, хороших людей могут противостоять «чуме 
и моровой язве», идущей из Азии в Европу. Никакой социальной акту-
альности режиссер не добивался. Возможно, «чума и моровая язва» – из 
числа общих заблуждений, в которые так часто впадает человечество.

Одна из трудностей постановки состояла в том, чтобы разговоры 
по душам, психологическую литературу перевести на язык иероглифа. 
Иногда это ход от обратного – от японской школы к русской. Особенно-
сти режиссуры Мотои Миура – смелое соединение восточного и запад-
ного, как в букве (то есть сценическом языке), так и в духе. 

Например, Петр Петрович Лужин в исполнении Дая Исиды – наи-
более эффектный персонаж спектакля. Актер ведет свою роль так, что 
всякие границы между школами переживания и представления сти-
раются. Замысловатая походка, какие-то крутящиеся колени, много 
раз повторенный жест ввинчивающейся в воздух высоко над головой 
поднятой руки, которая обязательно утыкается в грудь Лужина – «Я»! 
Именно так, с усмешкой и «отрицательной» жестикуляцией, с активной 
мимикой в традиционном японском театре изображают злодея. Внеш-
няя изобразительность, между тем, помогает полнее понять внутреннее 
содержание образа.

Театр начинал работу с десятидневного чтения романа. В то же 
время было принято коллективное решение, как его инсценировать: 
что убрать, что увести на второй план, что выдвинуть вперед. В итоге 
режиссером и актерами было сделано все для того, чтобы русский роман 
явил на чужой стороне свою значительность и нравственную ценность. 
Общечеловеческую. К сожалению, спектакль не приедет в Россию, его 
жизнь на родине, в Киото, ограничилась всего 5–6 представлениями. 


