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Pro настоящее:   крупным планом

  Какие же темы, провозглашенные нашей эпохой, позволят нам выявить 
суть и направленность сегодняшних театральных поисков? Политиче-
ский театр как рупор беспокойной правды жизни? Нонконформизм 
как актуальный художественный принцип? Художественная неудача 
как эстетическая основа спектакля? Минимализм и безыскусность в 
противовес технической сложности коммерческого театра? Неизбеж-
ность иронии по отношению к театральной традиции? 

Кажется, любая из них способна привести к самым основаниям 
современного художественного процесса. Но в череде множащихся во-
просов важно заметить и другое. «Фигуры умолчания» порой характе-
ризуют эпоху точнее и глубже, чем самые громкие ее заявления. О чем 
сегодня молчат критика и теория театра? Чтó недавно было на острие 
театральных дискуссий, а теперь забыто?

В научных работах о театре в наши дни отступило на второй план 
искусство актера с огромным набором его профессиональных проблем. 
Этот факт, отмеченный исследователями неоднократно, является важ-
ным показателем складывающейся художественной системы и соот-
ветствующей научной парадигмы. 

В актере с глубокой древности видели не просто участника спекта-
кля, но воплотителя самой идеи театральности. В конце XVII в., когда 
наилучшим для театра было признано крытое помещение со сценой 
итальянского типа, огромное значение приобрел архитектор-сце-
нограф. Архитектурными и живописными средствами, с помощью 
инженерной изобретательности он превращал сцену в прекрасный 
и таинственный мир, подверженный эффектным трансформациям. 
Театральным пространством могли любоваться и восхищаться уже без 
того, чтобы на сцене появились живые люди; достаточно было музыки 
и нескольких смен декораций, чтобы сыграть небольшой спектакль. 

Однако в этой новой художественной системе актер не был все-та-
ки вытеснен на вторые роли. Таинственной природе актерского та-
ланта публика безгранично верила и ждала от него чуда. Живое при-
сутствие актера было важнейшим элементом спектакля, ибо только 
актер своей игрой мог вывести зрителя из пассивного, созерцательного 
состояния, побудить к активной работе мысли и эмоциональному уча-
стию в действии. 

Репутация актера как главной театральной профессии впервые 
была всерьез оспорена только в начале XX в.: конкуренцию актеру со-
ставил режиссер. Восхождение режиссуры в театре было более, чем 
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сáмой совершенной конструкции. От марионетки в художественных 
поисках новой эпохи требовалось абсолютное владение телом и полное 
послушание воле режиссера.

Разумеется, актеры старой школы, воспитанные в культуре зри-
тельского доверия к актерской природе с ее могучей стихийностью, 
гипнотизирующей энергией и эмоциональной заразительностью вос-
противились «технологичному» подходу к их искусству. Историки те-
атра неоднократно исследовали это интереснейшее и драматичное 
противостояние «актерского» и «режиссерского» театра в начале XX в., 
в котором то и дело возникали слова: кукла, марионетка. 

Противостояние особенно ярко проявилось в творческих конфлик-
тах В. Комиссаржевской и Вс. Мейерхольда, К. Станиславского и Г. Крэга. 
Комиссаржевская, объясняя, почему она не хочет больше видеть Мей-
ерхольда режиссером ее театра, писала 9 ноября 1907 г.: «Путь, веду-
щий к театру кукол, это путь, к которому Вы шли все время, не считая 
таких постановок, в которых Вы соединили принципы театра “старого” 
с принципами театра марионеток… путь этот Ваш, но не мой»3. Крэг в 
1908 г. в своей знаменитой статье4 определил сущность актера терми-
ном «сверхмарионетка», начав свое рассуждение с полемичного тезиса: 
«Актерская игра – не искусство. Поэтому неправомерно говорить об 
актере как о художнике». Несогласие между Крэгом и Станиславским 
яснее всего проявилось на практике во время репетиций «Гамлета» в 
МХТ (1911), в котором работу режиссера и сценографа выполнял сам 
Крэг, а с актерами занимался Станиславский.

В подобных спорах, затрагивавших самую суть театра, вырази-
лось поворотное для новейшей истории противостояние театральных 
поколений. В 1900-х представители «актерского» театра Комиссаржев-
ская и Станиславский принадлежали к поколению 40-летних, а режис-
серы Мейерхольд и Крэг – к поколению 30-летних. Их разделила, как 
оказалось, глубочайшая граница между старым и новым театром; за 
ней открывался путь к наиболее радикальным в истории театра экс-
периментам, к которым жадно устремилась набиравшая силу культура 
авангарда. 

Идея первенства режиссера, оформившаяся в театре благодаря 
Г. Крэгу, М. Рейнхардту, Вс. Мейерхольду и другим, по сей день сохра-
няет всеобщее значение. Сегодня тот, кто всерьез вздумал бы доказы-
вать превосходство «актерского» театра (в старом смысле этого слова) 
над «режиссерским», вызвал бы недоумение у большинства критиков.  

стремительным. В середине XIX в. режиссуру в Европе только-только 
ввели в номенклатуру театральных должностей, и понимание ее про-
фессиональных задач еще двоилось между организацией постановоч-
ного процесса и творчеством2. В начале XX в. в режиссере увидели уже 
не просто помощника актерскому гению, но самостоятельного худож-
ника – сочинителя новых произведений для театра. Недаром каждый 
спектакль Вс. Мейерхольда на афише и в программке был назван по-
чтенным словом opus (в переводе с латинского – «сочинение»), даже 
если он и был поставлен на основе классической драматургии, в кото-
рой, казалось бы, уже все давно «сочинено».

Режиссер быстро доказал необходимость своего присутствия в 
любом театре и любом спектакле: в 1910–1920-х он стал центральной 
фигурой театрального процесса. От режиссера, а не драматурга теперь 
ожидали главных открытий в области композиции. Режиссер, а не ху-
дожник предлагал самые смелые пространственные и стилевые реше-
ния. Режиссер совершил «вторжение» в области до тех пор неприступ-
ные: в психологию и психофизику актера – таинственное обиталище 
актерского гения. Психология была истолкована как профессиональный 
инструмент, подвластный настройке и регулированию, в зависимости 
от художественных целей спектакля. Былое театральное божество – ак-
тер – предстал перед профессиональным взором в образе марионетки 

К. Райкин. 
Фото из архива театра «Сатирикон»
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работы, основанная на системе Станиславского с ее центральной идеей 
целесообразного и осмысленного человеческого поступка, переста-
ла быть общепризнанной. Поэтому и выявление личного творческого 
вклада актера в создание образа стало гораздо более затруднительным. 

Таков двойной эффект крэговской идеи актера-«сверхмарионет-
ки». С одной стороны, она оказала плодотворное влияние на эстетику 
нового европейского театра, заново открывшего в XX в. маску, небы-
товой жест, пантомиму, эстетику  «физического» театра и т. д. С другой 
стороны, эта же концепция неизбежно отвлекла теоретическую мысль 
от осмысления работы актера в спектакле как личного, самостоятель-
ного творчества.

Одновременно мы замечаем, что «актерский» театр с его привыч-
ными (если угодно, старомодными) признаками сценического суще-
ствования нередко вызывает недоверие, притом не только у молодого 
поколения театралов8. Сегодня найдется достаточно зрителей и крити-
ков, которые предпочтут небольшой перформанс актеров-любителей, 
остроумно организованный и самоотверженно (хоть и не «мастерски») 
исполненный, многоактному костюмному спектаклю с участием На-
родных и Заслуженных артистов.

Это означает, на мой взгляд, что вопрос о статусе актерского твор-
чества в современном искусстве снова открыт. Вместе с ним заново воз-
никают вековые вопросы об образе героя, о разнице между чувствами 
«современными» и «устаревшими», о соотношении «правды жизни» и 
«правды сцены», о современном смысле «магии» театра, о культурном 
статусе человека, выходящего на сцену, о соотношении интерпретации 
и созидательного творчества и т. д. 

В этой связи особого внимания заслуживают театры, в творческой 
жизни которых описанные выше противоречия являются не сдержи-
вающим фактором, а стимулом и материалом для развития. Такие 
театры принадлежат к сущностной части художественного процесса, 
ибо умение гармонизировать противоречия с глубокой древности при-
знавалось важнейшей чертой театра как вида искусства. Таков театр 
«Сатирикон» под руководством Константина Райкина.

Творческие принципы, которым следует Райкин как актер, ре-
жиссер и педагог, были сформированы им через осмысление статуса 
актерской профессии в современном театре. Четыре из них, прямо от-
носящиеся к проблемам, обозначенным выше, сформулируем в виде 
тезисов9:

В самом деле, история последних десятилетий знает много красноре-
чивых примеров, кáк театр с первоклассной актерской труппой выхо-
дил из творческого кризиса лишь тогда, когда обретал своего режиссера 
и художественного руководителя.

При этом ни стремительное восхождение «режиссерского театра» в 
начале XX в., ни переосмысление творческой природы актера не убра-
ли с повестки дня в России профессиональных вопросов актерского 
искусства. Наоборот, в театре и театральной школе их стали обсуждать 
еще активнее, чем раньше. 

Не случайно система Станиславского – ровесник «режиссерского 
театра». Система – наиболее внушительное в истории театра философ-
ское оформление концепции «актера-творца», «актера-художника»; она 
неизменно оставалась идейным центром русской актерской школы в 
XX в. В 1970–1980-е гг. в России, хоть и с досадным опозданием, стали 
исследовать и применять идеи, находящиеся за пределами классической 
системы: возобновились занятия по мейерхольдовской биомеханике5, 
появились первые публикации об актерских тренингах М. Чехова, за 
которыми последовало и первое русское издание его литературного 
наследия6. Все это придавало новые импульсы дискуссиям об актерском 
искусстве. Поэтому анализ актерской игры в рецензии на спектакль и 
более крупные театроведческие жанры – такие, как «актерский пор-
трет», научно-популярная монография об актере – оставались суще-
ственными чертами отечественного театроведения на протяжении XX в.

Актерское искусство лишь сравнительно недавно «выпало» из чис-
ла первых тем в науке о театре – и вовсе не потому, что оно будто бы 
пришло в упадок. Напротив, в России (особенно в крупных городах) 
сейчас очень высока профессиональная конкуренция актеров разного 
возраста, технически готовых к тому, чтобы играть в спектакле или 
фильме почти любой эстетики. Утверждения о том, что русская актер-
ская школа непригодна для современности, звучат не так уж часто и не 
имеют системного характера7, ибо в прокат выходит все больше спек-
таклей, в которых молодые режиссеры с успехом работают с актерами 
разных поколений; а зарубежные коллеги, приезжающие на фестивали, 
неизменно испытывают восторг, видя высочайший профессиональный 
уровень русских актеров на сцене. 

Полагаю, театроведение «замолчало» о современных актерских ра-
ботах не от недостатка материала, а, наоборот, от его изобилия. Важная 
причина здесь, мне думается, в том, что методика анализа актерской 
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постановке К. Райкина, в котором четыре актера «Сатирикона» сыграли 
два десятка ролей, моментально меняя костюмы за ширмой; каждая 
перемена костюма влекла за собою «внутреннее перевоплощение» и 
изменение внешней манеры поведения. В 2016 г. К. Райкин еще раз 
обратился к любимому драматургу Мольеру и поставил «Лекаря по-
неволе», в котором десять ролей были исполнены тремя молодыми 
актерами – выпускниками Высшей школы сценических искусств. 

В начале XX в. эту древнюю технику молниеносной трансформа-
ции за ширмой (с использованием специальных костюмов, масок и 
париков) применяли разве что цирковые и эстрадные артисты – среди 
них знаменитый итальянец Николо Луппо. В русский эстрадный театр 
ее ввел в 1940-е гг. А.И. Райкин и долгое время оставался единствен-
ным артистом, регулярно ею пользовавшимся. Теперь эта техника стала 
приметой сатириконовского стиля, а К.А. Райкин – режиссером, в со-
вершенстве ею владеющим.

Второй из обозначенных тезисов Райкин неоднократно пояснял 
в своих публичных лекциях в Высшей школе сценических искусств и 
за рубежом – например, в Шанхае во время недели университетских 
театров в ноябре 2016 г. Цель системы Станиславского – научить акте-
ра осмысленному и целесообразному действию на сцене, в том числе 
(по Райкину) в самых невероятных предлагаемых обстоятельствах.  

1) Для актера любой школы сутью профессии является «трансфор-
мация» – или, в терминах Станиславского, «перевоплощение»: искус-
ство стать другим.

2) Творческое начало актера-«марионетки» – или иначе, актера- 
«маски», актера-«лицедея» и т. д. – может быть верно понято в терминах 
системы Станиславского несмотря на то, что систему часто ошибочно 
трактуют как свод эстетических норм натуралистического театра.

3) Психологическое, или «внутреннее», прочтение роли актером 
не противоречит внешнему ее освоению через пластический рисунок. 
В этом смысле актер-«марионетка» или актер, играющий не челове-
ка, не должен умалять в себе полноту душевной жизни или, тем более, 
отказываться от нее. Наоборот, объект неживой или нечеловеческой 
природы действует на сцене наиболее убедительно лишь тогда, когда 
наполняется осмысленностью и целесообразностью, которую может 
ему придать жизнь души, сообщаемая человеком-актером.

4) Современная режиссура, сколь угодно радикальная, достигает 
наибольшего успеха тогда, когда в спектакле появляются выдающиеся 
актерские работы; так что при творческом первенстве режиссера про-
цесс создания спектакля любой эстетики предполагает от актера не 
только подчинение и послушание, но и сотворчество.

В подтверждение первого тезиса приведу слова Михаила Чехова, 
чью систему актерских тренингов часто противопоставляют педагоги-
ческим методам Станиславского: «Способность полного перевоплоще-
ния всегда была для меня признаком таланта, дара Божия в актере. Она 
в высшей степени свойственна русскому актеру. Но придет время, когда 
и западный актер поймет, как бедно живет он на подмостках сцены, всю 
свою жизнь изображая самого себя. Скажут: а Чарли Чаплин? А Грок? Да, 
если вы обладаете их гением, если вы можете создать такой же фанта-
стический образ, способный передавать все бесконечное разнообразие 
человеческих переживаний, какой создали Грок или Чаплин, – играйте 
всю свою жизнь одно и то же, тогда хвала вам и честь, тогда никто не 
осудит вас»10. И еще: «каждый подлинный артист, а тем более талант-
ливый актер, несет в себе глубокое и подчас не до конца осознанное 
стремление к перевоплощению»11.

В театре «Сатирикон» – единственном из московских театров – 
актерская трансформация является не просто профессиональным ин-
струментом актера, но постановочным приемом, на котором строятся 
целые спектакли. Таков был «Квартет» по комедиям Мольера (1999) в 

К. Райкин – Тодеро,
Л. Нифонтова – Фортуната.
«Синьор Тодеро хозяин».
 Фото из архива театра «Сатирикон»
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торого левая рука странным образом живет самостоятельной жизнью и 
по собственным правилам, то и дело затрудняя самые простые бытовые 
действия героя. Райкин явил в Тодеро и другое гротескное соединение: 
с одной стороны, злобная, демоническая душа, заставляющая совер-
шать мелкие и крупные злодейства по отношению к домочадцам (это 
провоцирует в зрителе негодование); с другой стороны – виртуозная 
телесная эксцентрика, позволяющая выбраться из нелепых физических 
положений, на которые обрекает его немощное тело (это провоцирует 
в зрителе смех, восторг и симпатию). В столь ярком гротескном образе 
Райкин нашел место психологической игре. Он выстроил душевную 
жизнь синьора Тодеро по правилам сквозного действия: от яростной 
конфликтности, заставляющей его жить мелкой, беспокойной, никчем-
ной жизнью и не любить себя – к примирению с семьей, умиротворен-
ному приятию жизни и спокойной смерти в финале.

Отсюда легко объясняется и четвертый райкинский тезис: один 
из критериев успешной режиссуры – выдающиеся актерские работы в 
спектакле. Сколь бы формальным, сколь бы парадоксальным ни было 
пластическое решение спектакля, актер делает его живым через свое 
душевное участие. При этом технический инструментарий актера  

Если в привычных трактовках системы начальный этап обучения ар-
тиста посвящен теме «я в предлагаемых обстоятельствах», то согласно 
райкинскому методу, молодого актера надо сразу максимально удалять 
от простого «я-самочувствия» через погружение в «невероятные об-
стоятельства» (сон, немое кино, фантастические сюжеты) и через игру 
в другого (животные, неживые предметы, анимационные персонажи 
и т. д.). 

Цель таких упражнений, практикуемых в Театральной школе Кон-
стантина Райкина, – научить актера наполнять своей душевной энер-
гией любой предмет и любого героя, которого ему предстоит играть. 
В этом смысле персонаж-животное или персонаж-кукла тоже имеют 
свою осмысленность и целесообразность, которую актеру предстоит 
раскрыть через традиционные для системы стадии: предлагаемые об-
стоятельства, состояние, внимание, оценка, реакция, действие и т.д. 

Отсюда ясна суть и третьего тезиса. Райкин как актер в работе над 
ролью умеет идти от внешнего рисунка к внутреннему содержанию и 
наоборот. Как режиссер он понимает, что есть актеры, ищущие для себя 
осмысленность через рациональную мотивацию (которую чаще всего 
видят в системе Станиславского), а есть те, для которых по природе 
ближе «интуитивно-моторная» убедительность формы, никак не свя-
занная с рациональным обоснованием. Но и в том, и в другом случае 
осмысленность формы для актера может быть развита психологически 
через поиск соответствующего душевного состояния героя, его настро-
ения, оценки, реакций и пр.

Характерно, что две знаменитые роли К.А. Райкина 2000-х – Тоде-
ро («Синьор Тодеро хозяин» К. Гольдони, постановка Р. Стуруа, 2002) и 
Ричард («Ричард III»  У. Шекспира, постановка Ю. Бутусова, 2004) имеют 
сложнейший пластический рисунок и обе предполагают глубокий пси-
хологический план. В виртуозной импровизации, придуманной К. Рай-
киным в «Ричарде III», в которой Ричард примеривает свое уродливое, 
горбатое тело к разным королевским тронам, хорошо видно, как герой, 
пришедший к власти и славе, страдает от своего уродства: Райкин легко, 
не произнося ни слова, переключает регистр зрительского внимания 
от фарсовой эксцентрики к трагедии. 

Синьор Тодеро – роль, решенная в стилистике гротеска. Мейерхольд 
точно определил для актера гротеск как «соединение несоединимого». 
В синьоре Тодеро соединились бурная, яростная натура, побуждающая 
к непрерывной деятельности, – со столетним, немощным телом, у ко-

К. Райкин – Ричард III. 
«Ричард III». 
Фото из архива театра «Сатирикон»
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должен быть совершенным, чтобы он не сдерживал освоение образа 
«в глубину», и это освоение может быть бесконечным. По таким прин-
ципам построены спектакли режиссера К. Райкина, в которых имеются 
яркие, порой парадоксальные постановочные приемы: «Синее чудови-
ще» К. Гоцци, поставленное в жанре циркового шоу (2008); или «Тополя 
и ветер» Ж. Сиблейраса (2009), где роли трех стариков были отданы 
молодым актерам; или спектакль «Все оттенки голубого» В. Зайцева 
(2014), в основе которого лежит полистилистика, потребовавшая от 
актеров умения моментально «переключать» жанры: от интервью и 
документального театра – к фарсу и сценам из снов – затем к остропси-
хологической драме с признаками трагедии.

Стремление гармонизировать противоположные, часто конфлик-
тующие аспекты театрального процесса; умение отдавать первенство 
актерскому искусству даже в спектаклях с избыточным режиссерским 
решением; уникальный актерский и педагогический материал, нако-
пленный в самых разных театральных жанрах; обращение к древней-
шим истокам актерской профессии для решения актуальных театраль-
ных задач – все это превращает театр «Сатирикон» в интереснейший 
предмет исследования в связи с анализом художественной системы, 
складывающейся в современном театре.

«Тополя и ветер». Сцена из спектакля.   
Фото из архива театра «Сатирикон»


