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Pro настоящее:   зеркало сцены

   Питер Брук искал для постановки не читавших пьесу актеров, стремясь 
исключить знание, но активировать подсознание, идя по событиям и 
имея дело только с первичным, не привнесенным смыслом. Уилдон не 
так строг к себе, он ненавязчиво ориентируется на некую собиратель-
ную традицию шекспировского балета, и не видит в том ничего пагуб-
ного. И мы не видим. Быть свободным от предшествующего знания. 
Или не быть? Ощущать за собой труд шекспироведов и балетмейстеров, 
при этом оставаясь свободным в собственном высказывании. Еще не 
известно, что труднее. Скорее второе.

Уилдон свои обязательства перед Автором и его комментаторами 
растворяет в свободе самовыражения – свободен его хореографический 
язык, легко текущая материя классического в основе своей танца, гибко 
следующая за сюжетом и даже за репликами персонажей. Видя, как он 
формирует отдельные фразы, складывает их в связные композиции и 
ансамбли, понимаешь: его артистический и хореографический опыт 
сплавлен с общей культурой. Он явно много видел в балетном театре и 
не прошел мимо важных событий, много читал, слушал комментаторов 
и т.д. Но это знание не угнетает личную хореографическую интонацию. 

В самом общем смысле балет Уилдона вполне литературоцен-
тричен. Сказывается ли в таком подходе усталость от абстрактного и 
бессюжетного танца, главенствующего в современном балете? После-
довательный и зачастую сознательный отказ от оригинальной музыки, 
сценографии, широкой развернутой композиции и многоактности, – 
все это стандартизирует репертуар балетного театра, иссушает самое 
искусство танца. И закономерно возникает «иммунный ответ» – сделать 
наоборот.

Отметим также, что «Зимняя сказка» создавалась Уилдоном для Ко-
ролевского балета Великобритании (мировая премьера в Лондоне, 2014), 
большой академической труппы, способной воплощать, помимо одноак-
товок (основное мерило европейского хореографического мышления), 
большую форму. В ее развертывании уже есть – должна быть! – драма-
тургия. Выбор Большого театра, на протяжении веков разрабатывавше-
го именно форму большого балета и достигшего на этом направлении 
недосягаемых высот, таким образом, полностью оправдан. Можно даже 
сказать, в основе, в методологии своей это вполне русский балет. 

В чем тогда его английскость? И есть ли она в перенесенной точка в 
точку в Москву «Зимней сказке»? Чем больше хореограф ездит по миру, 
тем он успешнее, – так считается. Культурно-интеграционные процессы 
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Хореограф визуализирует процесс начавшегося душевного хаоса 
героя. В композиции первого акта, в самом его начале, когда король  
Леонт и его жена Гермиона стремятся удержать в гостях у себя ближай-
шего друга короля Богемии Поликсена, все трое встречаются в общем 
действенно-пластическом моменте: Гермиона, находящаяся на позд-
них сроках беременности, берет обе руки – мужа и друга семьи – и кладет 
их себе на живот, чтобы те почувствовали биение новой жизни. Роковой 
поступок. И не очень скромный с точки зрения традиции – прикасаться 
к женщине в положении не должен никто, кроме отца будущего ребенка. 
Прикосновение стремительно разрушает отношения троих:

Нет, эти взгляды, и касанья рук, 
И эти пальцы, вложенные в пальцы, 
Ответные улыбки, этот вздох, 
Подобный стону раненого зверя, –
Такой игры мое не терпит сердце…
                           «Зимняя сказка». I,11

Слова принадлежат Леонту, и мы видим далее, как хореограф 
находит Эдуарду Уотсону ряд экспрессивных пластических штрихов. 
Леонт вдруг насторожился, внутри него что-то начинает шевелиться 
и жить самостоятельной жизнью. «Некий паук под кожей», – говорил 

безжалостно нивелируют сам тип балетного спектакля, его эстетику и 
содержание. Они все на одно лицо. Репрезентативны ли в этом случае 
рассуждения о национальном своеобразии в современном балете? Как 
ни странно, «Зимняя сказка» не лишена своеобразия и привязки имен-
но к английской театрально-балетной традиции. Культура сценическо-
го повествования, я бы сказал, здесь первична и относится ко всему, 
что мы видим и слышим. При этом соединена с интеллектуальностью, 
диктующей внешнюю строгость манеры, не выплескивающей эмоции 
через край. Или выплескивающей, но ровно настолько, чтобы не впасть 
в истерику. Уилдон ставит сцены наивысшего эмоционального накала 
(обвинение Гермионы, грубое с ней обращение, публичные оскорбле-
ния и пр.), оставаясь лексически сдержанным. Ничто в спектакле не 
кричит истошно о радикализме, никакая концепция не манифести-
рует самое себя эпатажными приемами и доказательствами. Как это 
было в квазишекспировском одноактном балете Кристофера Уилдона 
Misericordes (по мотивам «Гамлета», 2007), который кратковременно 
находился в репертуаре Большого театра и как раз являлся примером 
так называемой современной хореографии с ее ложной метафизикой 
и нарочитым глубокомыслием. 

Сегодняшнего Уилдона можно счесть зрелым художником, его хо-
реографический язык почти прозрачен, отдельные повествовательные 
планы балета не иллюстративны, отличаются емкой образностью, вку-
сом и мерой. Лондон может гордиться своим воспитанником, спектакль 
получил в 2015 г. международную премию Benios de la danse («Балетный 
Бенуа») в трех номинациях: сам Уилдон, композитор Джоби Тэлбот и 
исполнитель главной партии Леонта – Эдуард Уотсон. 

Сильное начало спектакля в считаные мгновения воссоздает со-
бытия прошлого и подводит к настоящему. Этот Пролог не хочется 
называть экспозицией, хотя функционально он служит именно такой 
цели. В нем спрессована и одновременно динамично выявляет себя 
история взросления и личностного роста двух мальчиков, которым 
предстоит стать королями и – вместе с высоким титулом – принять 
исключительные душевные муки. В жестокую переплавку первой по-
падает их чистая дружба; потом любовь обернется ненавистью, до-
верие – подозрением, все это откроет путь реальной жестокости, а 
та приведет к клевете на прекрасную Гермиону и гибели невинного 
ребенка. Срабатывает спусковой механизм – происходит эманация 
зла, и все несется в тартарары.

Э. Сволкин – Поликсен, Д. Савин – Леонт, О. Смирнова – Гермиона. 
«Зимняя сказка». ГАБТ. Фото Д. Юсупова
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Клеомен
Я не забуду этот край цветущий,
Душистый воздух, величавый храм,
Красой превосходящий все святыни.

Дион
Как хороши средь этой белизны
Жрецов одежды, желтые с лазурным!
А шествие во славу Аполлона
И жертвоприношенья торжество – 
Поистине великолепный праздник!

                                   «Зимняя сказка». III, 1

Вместе с тем ряд фантастических деталей хореограф сочиняет с 
детской наивностью, вызывающей в зале Большого театра оживление 
и умиление: ужасный медведь, растерзавший Антигона на морском 
берегу, изображен (с помощью компьютерной проекции) на вздымаю-
щемся под колосники полотне, оно колышется и поглощает несчастного 
царедворца. На сцене остается корзина с новорожденной принцессой 
Утратой, и та трогательно шевелит ручками и ножками, будто чудес-
ная кукла из старинного лондонского магазина игрушек Hamleys на 
Риджент-стрит.

Горы трупов и моря крови, битвы за царства и низвергнутые вла-
стители, отравления, удушения, закалывания, обезглавливания, – все 
это отыграно. Брутальность трагедии сменяется неопределенностью 
утопии. Уилдон как либреттист держится основ пьесы. Нет оснований 
говорить, что он особенным образом понял ее. Предпочел обойтись без 
запальчивого и модного спора с автором, концептуальных курсивов 
и всего такого, решил особо не толковать историю. Хореограф, и это 
очень приятно, поставил себе задачу сосредоточиться исключитель-
но на лирическом существе шекспировской «зимней сказки», создать 
атмосферу сказки, которая бы легко сама себя объясняла. Его хорео-
графия погружена в музыкальный и визуальный ряд, а также опира-
ется в огромной степени на танец-игру наших артистов. Из их союза 
проистекает целостность постановки. Она, как уже сказано, создана не 
для труппы Большого театра, но наши артисты творчески «присвоили» 
английский замысел, и к этому мы еще подойдем.

Музыка «Зимней сказки» принадлежит Джоби Тэлботу, и она ори-
гинальна – то есть создана специально для спектакля, а не заимствована  

в интервью перед премьерой хореограф. Этот spider – мельчайший, 
ничтожный – сначала прополз по руке, пробежал выше, выше… И да-
лее – везде! Леонт чувствует новое, чужое движение внутри себя, не-
приятные ощущения растут, и вот уже буквально сотрясают монарха.

И вторая чисто хореографическая деталь, на вид экстравагантная 
и чудная, обретает ключевое образное значение. Леонт (внутри кото-
рого уже вовсю бегает и сучит лапками «паук») начинает метаться и 
очерчивать руками вокруг лица странные геометрически фигуры. Так 
кинооператоры прикидывают будущий план съемки, ладонями как бы 
кадрируя реальность, ища и захватывая нужный фрагмент картинки. 
Леонт складывает быстро перед глазами воображаемый квадрат, слов-
но надевает добровольные шоры, отсекающие боковое зрение. Теперь 
он видит только перевернутое изображение – Гермиона не верна.

Визуализация смысла через точно найденный жест так здорово, 
так творчески раскрывает рождение конфликта «Зимней сказки» – 
разрастание подозрения из ничего, из самой пустоты. Венециан-
скому мавру Отелло все же половину пьесы внушали неверность 
жены – показали платок Дездемоны, сопоставили факты, заставили 
подслушать разговор с лейтенантом, словом, приводили компро-
метирующие доказательства. Леонт же в трактовке Уилдона – ге-
рой психодрамы. Его реакции современны тем внезапным сдвигом 
сознания, пограничным состоянием психики, которое есть досто-
яние искусства ХХ в. Это следует поставить в заслугу хореографу, 
не польстившемуся на повальные и тошнотворные актуализации 
классики, на которые мы постоянно наталкиваемся в современном 
российском театре. Он не счел необходимым превращать, допустим, 
сицилийского монарха в крестного отца мафии. А его оппонента 
делать главой противоборствующего клана. Уилдон лишь чуть обо-
стрил представление о властных полномочиях Леонта, выведя на 
сцену группу мужчин в черной униформе и намекнув тем самым на 
собственную его величества спецслужбу. Выстраивая свою картинку, 
Уилдон перекомпоновывает события – суд над Гермионой следует у 
него уже в первом акте. Он отсекает подробности сюжета, какими бы 
те ни казались выигрышными с точки зрения яркой театральности. 
Скажем, путешествие Клеомена и Диона к Дельфийскому оракулу в 
Грецию в старинных балетах Жюля Перро, Сен-Леона или Петипа 
породило бы целые сюиты экзотической красоты, соответствующие 
описаниям Шекспира: 
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сценарной задачей). Ближе к финалу акта появляется панно с зимним 
пейзажем как привязка к названию пьесы Шекспира и ироничная ан-
титеза – на Сицилии, конечно же, царит вечный холод.

Второй акт балета – вечная весна. Образ Богемии создан и исчерпан 
одним-единственным деревом. Зато каким! Огромным, раскидистым, 
зеленеющим, с обнаженными мшистыми корнями, среди которых 
можно удобно прилечь, украшенным многочисленными ленточками 
и игрушками, свисающими с его ветвей. Поначалу подумалось, что сви-
сают медальоны, оставленные на брошенных детях, по которым в конце 
старинных пьес происходит узнавание их происхождения. Медальоны 
уже заняли всю крону, потому что мы на острове, к которому приби-
ваются лодки с несчастными, но спасенными душами. Но нет – тако-
во просто праздничное приношение доброму дереву, возле которого 
встречаются влюбленные и веселится народ. В контражуре на розовом 
и голубом фоне гигантская графика действительно многозначна. В ней 
собирательная шекспировская Иллирия, все выдуманные шекспиров-
ские королевства – здесь легко представить героев «Бесплодных уси-
лий любви», «Двенадцатой ночи», «Сна в летною ночь» и «Как вам это 
понравится»…

Дерево Боба Краули всех очаровало и было встречено аплодисмен-
тами. Вдохновлен им был и хореограф. К сожалению, до такой степени, 
что перестал контролировать собственное воображение и создал на 
чудесной поляне слишком запутанную танцевальную композицию, 
не связанную со смыслом происходящего. В мало структурированной 
сюите смешиваются массовые и сольные танцы и якобы развиваются 
отношения молодых героев – Утраты и Флоризеля. Прекрасно. Но за-
чем давать им три адажио? Долго. Пестро. Действие останавливается. 
Все предшествующие сюжетные связи обрываются. Возникает аморф-
ность. Хотя кордебалет и его солисты на высоте (особенно две мужские 
«четверки» с их воинственной лексикой и напористым движением), 
но слишком много танцевать в балете нельзя. Иногда нужно останав-
ливаться. Великие балетмейстеры это понимали и останавливались, 
готовили иными средствами переход к следующему моменту действия. 

Финал строго следует Шекспиру: свадьба Утраты и Флоризеля, 
примирение двух королей и ожившая статуя Гермионы. Крайняя ус-
ловность последнего эпизода пьесы пришлась впору балетной сцене, 
давно закрепившей в своей вековой истории мифологему оживления, 
одухотворения неживой природы (оживший гобелен, ожившая статуя, 

из ранее написанного. В этом тоже видна традиция русского балета, 
сегодня практически утраченная. Балеты сплошь и рядом ставятся 
на составную музыку (в Большом театре «Укрощение строптивой» и 
«Гамлет» поставлены на музыку Д. Шостаковича. Впереди – «Мастер и 
Маргарита» на музыку А. Шнитке и Д. Шостаковича. Наследники компо-
зиторов охотно идут на это в расчете на валовый сбор). Тэлбот уверенно 
создает оркестровую ткань, гибкое сопровождение с очень скромным 
тематизмом, но весьма изысканным ритмическим узором, звуковой и 
тембровой изобретательностью. Он вводит в оркестр экзотические ин-
струменты: солирующую северо-индийскую флейту бансури (заказыва-
ли специально в Индии), молоточковый дульцимер (видоизмененная 
венгерская цитра), бандонеон, западноафриканский барабан джембе и 
др. Этот ансамбль играет существенную роль в создании экзотического 
колорита во втором акте, на народном празднике в Богемии. Таков в 
принципе и весь Джоби Тэлбот – эрудированный экспериментатор, 
смешивающий звуки в разных акустических пространствах, опери-
рующий стилями разных эпох, сопоставляющий их в зависимости от 
задачи, работает ли он в кино, театре, хоровой, симфонической или 
рок-программе. Его работа над «Зимней сказкой» расположена между 
саундтреком к кинофильму и симфоническим сочинением. Оркестр 
под управлением Антона Гришанина придает этому фэнтези допол-
нительный масштаб. Дирижер с честью справляется с задачей, сводя 
разные музыкальные планы с танцем. А это в спектакле очень непро-
сто, поскольку упомянутый диковинный инструментальный ансамбль 
играет не в яме, а на сцене для танцующих.

Художник Боб Краули реализовал замысел хореографа как со-
поставление, даже резкое противостояние двух миров. А именно: 
мрачной, холодной Сицилии (первый акт) и идиллически сказочной 
Богемии (второй акт), ставшей на 16 лет пристанищем влюбленных. 
В третьем действии судьба возвращает их на Сицилию. Не забудем, 
говоря о сценографии, роль художников: по свету Наташи Кац, видео-
контенту – Дэниела Броди и спецэффектам – Бэзила Твиста.

Декорации монументальны и мобильны одновременно. Мощные 
высокие конструкции под бетон, высокие лестничные марши движут-
ся, образуя пространство королевства Леонта. Также свободно пере-
мещаются, выдвигаясь на авансцену, белые скульптуры на постамен-
тах, включенные в действие («оттанцованные»,– так говорят в балете, 
имея в виду связанность артистов со средой, интерьером, действенной 
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но отважно устремлен в новое пространство поиска; и его герой, пора-
женный внезапной душевной болезнью, безуспешно пытается понять 
новую реальность.

Гармония женственности, совершенство школы и драматизм – все 
это Ольга Смирнова в партии Гермионы. Ее присутствие на сцене содер-
жательно в любой смысловой ситуации и в любом хореографическом 
рисунке. Думается, и в Евгении Образцовой хореограф обрел истинную 
героиню, воплощенную антитезу мраку; испытания она преодолевает 
с кротким лиризмом, но в ней сильна и борьба за собственное досто-
инство.

Особая роль неожиданно отведена в балете сицилийской придвор-
ной даме Паулине. Кристина Кретова несет в себе активное драматиче-
ское начало, в отличие от несколько абстрактной Гермионы; она ведет 
борьбу за королеву, позволяет себе открытый протест, она же в финале 
умиротворяет Леонта, который терпит ее при дворе и с ней считается. 
Янина Париенко в этой партии также органична в хореографическом 
замысле.

Остается поставить новую «Зимнюю сказку» в контекст обширной 
шекспирианы Большого театра России. В ХХ – начале ХХI в. это 6 на-
званий в 12-ти постановках.

«Ромео и Джульетта» С. Прокофьева: 1946 (и возобновление1995) – 
Л. Лавровский; 1979, 2010 – Ю. Григорович; 2003 – Д. Доннеллан и Р. По-
клитару; 2017 – А. Ратманский. «Любовью за любовь» («Много шума из 
ничего») Т. Хренникова (1976, В. Боккадоро). «Макбет» К. Молчанова 
(1980, В. Васильев). «Укрощение строптивой» на музыку разных ком-
позиторов (1996 – Дж. Кранко, 2014 – Ж.-К. Майо). «Сон в летнюю ночь» 
на муз. Ф. Мендельсона–Д. Лигети (2004 – Дж. Ноймайер). «Гамлет» на 
муз. Д. Шостаковича (2015 – Р. Поклитару).

«Зимняя сказка» Уилдона включена в завидный исторический ряд. 
Большой в последние годы вообще стал дополнительной площадкой 
для творческого самовыражения английских театральных деятелей, и 
они привольно пасутся на его тучной бюджетной ниве.

1 Здесь и далее перевод В. Левика.

ожившая кукла). Хореограф вместе с композитором и художником не 
ищут реалистических оправданий, наоборот, предельно обобщают си-
туацию: сцена освобождается от декораций, одна беломраморная фи-
гура на постаменте, у подножия – коленопреклоненный человек. Почти 
моралите – на предельно пафосную музыкальную тему Гермионы к ней 
возвращается жизнь, и она сходит к потрясенному и раскаявшемуся 
монарху.

Живую жизнь «Зимней сказке» в наибольшей степени дарят ис-
полнители. Их универсальное мастерство способно справиться с любой 
условностью, от какого бы художественного направления или стиля, от 
какой бы школы та ни происходила. Общее свойство двух составов – ак-
терская органика и высочайшее качество танца, в основе классического, 
но преображенного Уилдоном, изобретательно развитого всякий раз 
в соответствии со сценарной задачей. Леонт Дениса Савина – живое 
воплощение драмы монарха, сильного человека, породившего хаос 
со всеми его пагубными последствиями. В его распоряжении двор, 
спецслужба, административный ресурс, но они не в силах помочь ему 
побороть собственное заблуждение. Властитель ощущает власть над 
собой чего-то непознаваемого. Артем Овчаренко в роли Леонта всту-
пает в знаменательный для себя период других, «взрослых» ролей после 
всех премьерских партий в чистой классике. Он нисколько не растерян, 

«Зимняя сказка». ГАБТ. Сцена из спектакля. 
Фото Д. Юсупова


