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Pro memoria:   наши публикации

  � Долгое время этот фильм считался потерянным, пока зимой 1973–1974 гг.  
музей им. Бахрушина не начал готовиться к столетнему юбилею Все-
волода Мейерхольда. Тогда сотрудник музея Лев Михайлович Спас-
ский нашел коробку, внутри которой лежала кинопленка, высохшая, 
с порванной перфорацией. Не без труда сотрудники музея разобрали в 
титрах имена создателей – сценариста Гюга Гиггинса, режиссера А. Жи-
линского1 и кинооператора Л. Косматова2.

Лев Михайлович Спасский, организатор будущего мероприятия, 
решил сосредоточить поиски на фигуре Косматова. В телефонном спра-
вочнике он нашел имена нескольких Косматовых и начал их методично 
обзванивать до тех пор, пока не наткнулся на самого Леонида Василье-
вича. Не без труда уже немолодой в ту пору оператор вспомнил, что в 
конце 1920-х гг. снимал на пленку капустник, который в год 15-летнего 
юбилея устроили артисты Второго МХАТа.

В ту пору Леонид Косматов вместе с режиссером Юлием Райзма-
ном3 снимал фильм «Каторга». В нем были задействованы и артисты 
второго МХАТа. А.М. Жилинский играл старосту камеры политзаклю-
ченных. В.А. Попов – старшего тюремного наблюдателя. В.А. Таскин 
(актер МХТ) – тюремного начальника Остробейло. Были и другие ис-
полнители из Второго МХАТа. 

От Александра Жилинского Леонид Косматов узнал, что артисты 
хотят отметить свой юбилей капустником и предложил запечатлеть 
его на пленку, благо при монтаже «Каторги» оставалось много «хво-
стов». Так благодаря энтузиазму молодого кинематографиста остались 
в истории драгоценные хроникальные кадры из жизни театра 1920-х. 

Камера Косматова запечатлела обаятельный облик Константина 
Сергеевича Станиславского, с отеческой улыбкой приподнимающего 
широкополую черную шляпу при встрече со своими воспитанниками. 
Суховатого с виду, застегнутого на все пуговицы, Владимира Иванови-
ча Немировича-Данченко в знаменитой каракулевой шапке. Но под-
линным героем этой небольшой ленты является Михаил Александро-
вич Чехов. Его выразительное лицо можно увидеть во многих кадрах 
фильма – когда он беседует с И.Н. Берсеневым, дружески поправляя 
на нем галстук-бабочку или проводит с актерами труппы занятия 
(участники бросают друг другу воображаемые мячи), играет Гамлета 
в знаменитом спектакле.

В фильме зафиксированы различные этапы подготовки будущих 
спектаклей, документально запечатлена жизнь, текущая за кулисами. 

Гарена Краснова

Находка в Музее кино: 
фильм «Мы»

При обработке фонда знаменитого 
советского оператора Сергея Васильевича 
Косматова (Ф.68) были обнаружены 
материалы, касающиеся его раннего 
фильма «Мы» (1928). 
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Сам фильм «Мы» нельзя назвать шедевром, недаром артисты дали 
ему подзаголовок «Капустник». Его главная ценность в том, что он по-
зволяет увидеть живыми артистов знаменитого театра, память о кото-
ром долгие годы тщательно вычищалась из истории советской культуры.

1	  �Жилинский Александр Матвеевич (10 января 1893 – 10 июня 1948), 
актер Первой студии МХТ и Второго МХАТ. Снялся в фильмах «Рас-
кольников» (1925), «Круг» (1927), «Каторга» (1928). В 1929 г. уехал за 
границу.

2	  �Косматов Леонид Васильевич (31 декабря 1900 – 2 августа 1977), со-
ветский кинооператор, лауреат трех Сталинских премий, профессор 
ВГИКа.

3	  �Райзман Юлий Яковлевич (15 декабря 1903 – 11декабря 1994), совет-
ский кинорежиссер, снял около 22 полнометражных художественных 
фильмов. «Каторга» была одной из первых его работ.

4	  �Подгорный Владимир Афанасьевич (7 марта 1887 – 29 августа 1944), 
актер драматического театра. В Первой студии и Втором МХАТ работал 
с 1919 по 1936 гг. Был режиссером первого юбилейного капустника 
театра «Необыкновенная ночь» (1923).

5	  �Свешников Александр Васильевич (11 сентября 1890 – 3 января 1980), 
советский музыкант. В 1923–28 гг. заведовал вокальной частью Вто-
рого МХАТа. С 1941 г. Возглавлял Государственный хор русской песни, 
которым руководил до конца жизни.

Интересны кадры репетиций, в которых участвуют С.В. Гиацинтова, 
С.Г. Бирман и др. Эти документальные кадры перемежаются иронич-
ными «хулиганскими» вставками. Например, завершает фильм такой 
эпизод – рисованный сверчок (отсылающий зрителя к знаменитому 
спектаклю Первой студии «Сверчок на печи», 1914), суча ножками и 
шевеля усиками, производит на свет яичко с надписью «Второй МХАТ».

Благодаря Л.В. Косматову Спасский сумел опознать многих геро-
ев ленты. Так под загадочным псевдонимом сценариста Гюг Гиггинс 
скрывался артист В.А. Подгорный4. А безвестным руководителем хора 
оказался прославленный в будущем А.В. Свешников5.

Но главная проблема состояла не в опознании героев, а в реани-
мации самой ленты.

Пожалуй, только Косматов знал, как можно вернуть фильм «Мы» 
к жизни. В те годы он активно работал во ВГИКе. Вместе со студентами 
был напечатан контрнегатив, а потом на его основе сделаны две копии 
фильма, каждая по 890 метров. Сам Косматов со студентами написал 
монтажные листы.

После изготовления копий в музее им. Бахрушина прошла пре-
мьера возрожденной ленты. В зрительном зале в основном собрались 
родственники запечатленных на пленке артистов, ведь со дня создания 
фильма прошло почти полвека, многих уже не было в живых. Пред-
ставлять фильм должен был Сергей Васильевич. Но в этот день у него 
случился тяжелый приступ, и он не смог присутствовать на премьере.

А. Жилинский – 
Голляк. 
Фильм «Каторга».
1928

В. Подгорный


