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Pro memoria:   феатрон

  � Габриэль Тельес, писавший под псевдонимом Тирсо де Молина (1573?– 
1648), вывел на подмостки ряд уникальных героинь. Решительные, 
изобретательные, они ни при каких обстоятельствах не теряют при-
сутствия духа. Казалось бы, поверженные, они не сдаются, не унывают, 
и, уверенные в себе, добиваются справедливости в несправедливом 
мире.

Женщины в Золотом веке были подвластны мужчинам, лишены 
возможности свободно определять свой жизненный путь, многие из 
них фактически находились взаперти. У Тирсо же они ведут себя более 
инициативно, чем мужчины, и в итоге кавалеры, не успев опомниться, 
оказываются у бравых героинь в плену.

Такова донья Анна в комедии «Ну и плут же ты, Гомес» (Bellaco sois, 
Gómez); Виоланта в «Крестьянке из Вальекаса» (La villana de Vallecas), 
донья Хуана де Солис в комедии «Дон Хиль зеленые штаны» (Don Gil de 
las calzas verdes) и другие непокорные красавицы. Такие девушки, как 
Виоланта, покинутая соблазнившим ее доном Габриэлем, или донья 
Хуана, брошенная доном Мартином, уехавшим из Вальядолида в Ма-
дрид, чтобы посвататься к богатой наследнице, как правило, должны 
были уйти в монастырь и замаливать свой грех. Но в том-то и дело, 
что наши героини вместо того, чтобы мириться со своей участью, от-
важиваются на то, что грозит им еще более тяжкими последствиями, – 
бросаются вдогонку за убежавшими обманщиками. Совершают то, 
что всячески осуждалось моралистами и законами, сулящими за это 
тюрьму: Виоланта выдает себя то за крестьянку, то за торговку хлебом, 
то за мексиканку, донья Хуана и вовсе переодевается в роскошный 
мужской наряд, влюбляя в неотразимом виде суженную своего воз-
любленного! И, может быть, самое примечательное, что пускаются 
они в опасную авантюру шутя и играя. Игра – их стихия, играя, они 
чувствуют себя, как рыба в воде.

Правда, в театре Тирсо играют многие: наряду с доньей Хуаной де 
Солис, объявившей себя доном Хилем, это имя берет и обманувший 
ее дон Мартин; в «Крестьянке из Вальекаса» бросивший Виоланту дон 
Габриэль, приехав к столичной богачке Серафине, присваивает себе 
имя, титулы и бумаги заочно сосватанного ей жениха – мексиканца 
дона Педро де Мендосы.

Актеры, взявшиеся за текст драматурга, играют играющих людей. 
Но игра игре рознь! Как говорят в «Крестьянке из Вальекаса» о Мадри-
де, престольном городе государства:

Видмантас Силюнас

Неисчерпаемый 
Тирсо де Молина

Тем, кто сегодня ведет справедливую 
борьбу за женское равноправие,
было бы приятно оглянуться на 
изумительных творцов сценического 
искусства, раскрывавших исключительные 
достоинства прекрасного пола. 
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Их глаза как бы повернуты внутрь, обращены к тому, что своенравно 
и прихотливо преломляется сквозь призму собственного сознания. 

Выдумки грозят превратиться в лихорадочные наваждения – в 
этом особый драматизм в театре Тирсо. Зритель наблюдает, как вооб-
ражение овладевает героями, их закабаляет, и они, став рабами фанта-
зий, впадают в воспаленное состояние. Карлос в комедии «Поклонник 
наоборот» (El pretendiente al revés) решает, что Сирена ему неверна, и 
пытается убить ее. Подобное происходит и в других комедиях. Рохерио 
в комедии «Меланхолик» (El melancólico) считает, что Леониса изменила 
ему, видя на ней золотую цепь, принадлежавшую Филиппу, а на шее 
Филиппа – ее коралловое ожерелье. Но девушка надела цепь, решив, 
что ее послал Рохерио, а принадлежащее ей ожерелье попало к Филиппу 
случайно. И когда Рохерио спрашивает: «Когда же глаза лгут?», Леониса 
с полным правом отвечает: 

¿Los ojos cuando mintieron?
— Cuando no los rige el alma
ni alumbra el entendimiento. 

Когда ими не руководит душа
И их не озаряет разум.
vv. 2632–26342.

Спектакли Тирсо не только в эпизодах, где одни действующие лица 
подглядывают за другими и обсуждают их слова и поведение, но и в 
целом – театр в театре, звездный час нетаящейся театральности.

Обольстители и в реальной жизни не церемонились с женщинами, 
уверенные, как и дон Хуан Тенорио в драме «Севильский озорник, или 
Каменный гость», в своей безнаказанности. Подчеркнем еще раз, что 
положение женщины в Испании XVII в., как и в других европейских 
странах, было незавидным. Их сопоставляли с праматерью Евой, из-за 
податливости греху, на которой был осужден человеческий род. Жен-
щину считали низшим существом, неспособным обладать здравым 
смыслом. Тех, кто потеряли невинность до свадьбы, называли потаску-
хами (rameras3), и о женитьбе на них не могло быть и речи.

Так обстояло дело с теми, кто ощутил себя в положении, подоб-
ном тому, в каком оказались донья Хуана или донья Виоланта у Тирсо. 
К примеру, когда в январе 1657 г. в Уэте возле Куэнки Кристобаль де 
Сото обольстил дочь аптекаря Марию Санчес и отец обратился в суд, 
виновник отделался недолгим домашним арестом4.

Все живут в столице
Благодаря притворству, и даже грязь
Прикрывает свое безобразие.

En la corte viven todos 
de industria; ny hasta los lodos
cubren aquí su malicia. 
vv. 1320–13221.

Но такие притворщики, как дон Мартин или дон Габриэль, играют 
топорно и неуклюже. Неотразимо играют те, на чьей стороне правда. 

Однако их совсем немного, и если игра – всеобщий удел, то это 
значит, что мир лжив. Обманчивость мира достигает такой степени, что 
все становится недостоверным. В «Доне Хиле» появляются четыре Хиля, 
хотя на самом деле нет ни одного. В комедии «Ну и плут же ты, Гомес» 
в заключительной картине собирается пять лже-гомесов. Призраки 
разрастаются на глазах, видимости множатся и одолевают реальность, 
воображаемое берет верх над настоящим. Спектакли Тирсо превраща-
ются в красочные и живописные миражи. Каждый воспринимает все 
по-своему – рассматривает то, что ему кажется, то, что он воображает. 
Разговоры нередко ведутся с мнимыми партнерами, такими, какими 
они мерещатся, – собеседники словно грезят наяву. Герои то и дело 
не представляют, что они видят, но видят то, что себе представляют. 

Тирсо де Молино
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Это обещание блестяще показать себя, и публика будет удивляться 
тому, как это ей удается.

Эстетическое счастливым образом объединяется с этическим, ма-
ньеризм Тирсо во многом заключается в показе красоты и силы искус-
ства, которое предельно отчетливо противостоит миру лжи и корысти. 
Благая игра заразительна и так великолепно продумана, что меняет 
мир. Главной целью неиссякающего воображения оказывается преоб-
ражение действительности. Игра создает новую, более совершенную и 
увлекательную реальность, нежели привычно существующая. Реаль-
ность – бескрайнее пространство дурных, навязываемых нелепыми 
обычаями игр; театр Тирсо показывает, как возникает – подобное цве-
тущему оазису в пустыне – пространство, в котором новаторская игра 
всё меняет к лучшему. Она нарушает драконовские законы и подчи-
няет жизнь власти творчества и любви. Спектакли Тирсо призывают 
не покоряться судьбе, а творить судьбу, талантливый вымысел служит 
замыслам, помогающим изменить жизнь.

Такова двойственность театральности Тирсо – она и завораживает, 
и настораживает; говорит о неблагополучии реальности и внушает веру 
в доброе волшебство искусства.
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Любимые же героини Тирсо вырываются из-под любой опеки, про-
являют ошеломляющую независимость и заставляют богатых кавалеров 
исполнить обещание жениться на них. Они играют по своим особенным, 
неслыханным правилам, которые, по сути, являются исключением из 
правил: пренебрегают тем, что общепринято, опровергают или выво-
рачивают наизнанку законы. Им все удается еще и потому, что никто не 
может поверить, что они способны дерзнуть на нечто подобное. Тирсо 
наказывает маловерных. Одна из его драм так и называется «Осужден-
ный за недостаток веры» (Condenado por desconfiado). В комедиях он под-
шучивает над нерешительными мужчинами, когда они откровенно ока-
зываются слабым полом. Комедию «Стыдливый во дворце» (El vergonzoso 
en el palacio) можно также назвать «Робкий во дворце» или «Маловерный 
во дворце» (Desconfiado en al palacio) – Мирено не решается объясниться 
в любви желанной красавице, изъясняется намеками и полунамеками. 
Про такую осторожность и утонченность обращения можно сказать: «Где 
тонко, там и рвется». По сути, подобные кавалеры боятся сделать важный, 
но крайне опасный шаг. Их сковывает мысль о том, что откровенное 
признание может привести к разочарованию, когда выяснится: надежда 
на взаимность была напрасной. Но если они не могут собраться духом 
для подобного признания, им остается лишь тешить себя пустой мечтой.

В пьесе «Стыдливый во дворце» инициативу берет в свои руки де-
вушка, принцесса Магдалена, и Мирено выпадает счастье. Куда чаще 
игроки терпят крах потому, что стоят на скользкой в нравственном 
отношении почве, как уже упомянутые соблазнители. Но в скрупулезно 
и безошибочно, математически точно просчитанных сюжетах Тирсо 
два минуса дают плюс: выясняется, что обманывать обманщиков не-
обходимо. Это подчеркивает и Виоланта в «Крестьянке из Вальекаса», 
когда, вспоминая фольклорного плута, говорит, что она не Урдемалас, 
т. е. не человек, строящий дурные козни, а Урдебуэнас – персона, дела-
ющая доброе дело.

В конце первого действия она произносит слова, которые должны 
остаться в памяти зрителей в антракте:

Yo haré que admire en la corte
la villana de Vallecas.

Я сделаю так, что столица восхитится
Крестьянкой из Вальекаса. 
vv. 1141—11425.


