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В 2017 г. РАМТ праздновал десятилетие «Берега утопии», поставлен-
ного Алексеем Бородиным по трилогии Стоппарда (2002)1.Спектакль 
идет по сей день. Он начинается в 12 дня, заканчивается в 10 часов 
вечера. Три части («Путешествие», «Кораблекрушение», «Выброшенные 
на берег») охватывают треть века (с 1833 по 1868). 35 актеров играют 
70 ролей.

Трилогию предложил театру выпускник ГИТИСа Аркадий Остров-
ский, живущий в Англии. Вместе с братом Сергеем он перевел про-
изведение, герои которого – Бакунин и Белинский, Герцен и Огарев, 
Станкевич и Грановский, Маркс, Чаадаев, Тургенев… «Прочтя две ча-
сти, – пишет А.В. Бородин, – я понял, что имею дело с чем-то неверо-
ятным. Мы с Лелей и Никитой [супруга и внук Бородина – прим. авт.] 
отдыхаем в Болгарии, вдруг звонит Стоппард: “Очень рад, что вы заин-
тересовались моей пьесой, я готов приехать”. Сказал, что писал пьесу 
для английского театра, но иногда у него мелькала мысль, что хорошо 
бы в России ее поставили. Я ему ответил, что через неделю вернусь в 
Москву и с ним свяжусь. Он через три дня опять звонит. Десятилетний 
внук Никита комментирует: «Слушай, дидя (он всегда меня так назы-
вает), сделай Стоппарду приятное, позвони ему сам. <…>

В течение полутора лет работы над спектаклем Стоппард приезжал 
к нам на несколько дней раз семь, сидел на репетициях. Казалось, что 
мы были знакомы и раньше <…>. Мы подружились. Ему понравился 
наш спектакль. Более всего он был поражен публикой, реакцией зрите-
ля. Не скрывая своего потрясения, он говорил об этом. Находясь на том 
берегу (как Герцен, который написал “С того берега”), он как-то понял 
то, что оказалось близко русскому зрителю, который реагирует на этот 
спектакль не только как на свое историческое прошлое.<…>Главная 
тема пьесы очень русская – поиск смысла существования»2.

С тех пор величайший современный драматург дружит с Россий-
ским академическим молодежным театром и называет работу над «Бе-
регом утопии» одним из самых счастливых моментов профессиональ-
ной биографии. Театр, в свою очередь, считает его единомышленником 
и продолжает представлять на своей сцене. 

В 2011 театр исполнил его «Рок-н-ролл» (2006) – пьесу, посвящен-
ную «пражской весне», Вацлаву Гавелу и чешской рок-группе The Plastic 
People of the Universe. Поставил Адольф Шапиро. Журнал «Вопросы те-
атра» об этой работе не писал, поэтому необходимо представить ее 
подробнее.
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Герой пьесы Ян – музыкант, его интересует запрещенный на его 
родине, в Чехословакии рок-н-ролл. В политической борьбе он не 
участвует, но ровно до тех пор, пока спецслужбы не арестуют его дру-
зей-музыкантов. Именно тогда он поставит подпись под Хартией 77 со 
всеми вытекающими отсюда последствиями. 

Отношение Стоппарда к происходящему очевидно: «пражской» и 
«парижской весной», как и нашей «оттепелью», мы обязаны не столько 
политикам,сколько художникам:«Диссидента шпик не испугался бы. 
Гэбуха любит диссидентов так же, как инквизиция любила еретиков. 
Еретики только и думают о том, как почувствительнее достать защитни-
ков веры. Никто так не озабочен собственной репутацией, как еретики. 
Твой друг Гавел настолько озабочен, что пишет длинное письмо Гуса-
ку… Получается, что оба они играют на одной половине поля. И Гусак 
может расслабиться: он диктует правила, это его игра. Население играет 
иначе, оно соглашается давать взятки за поступление в университет 
или за хорошую работу, оно достаточно заботится о себе, любимом, 
его шевелюры ничего не означают. А Plastic People of the Universe на все 
кладут с прибором. Они неподкупны. Они приходят откуда-то со сто-
роны, оттуда, откуда пришли музы. Они не еретики. Они язычники»3.

Триумфальным, финальным аккордом пьесы становится не ина-
угурация Гавела, а стадионный концерт Rolling Stones в Праге в 90-м. 

«Проблема». Сцена из спектакля. РАМТ.
Фото М. Моисеевой
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Спектакль завершает композиция I Can Get No Satisfaction, из самого 
названия которой следует, что все закончилось не так уж весело. Оно и 
верно: большинство людей, что в бывшей Чехословакии, что в бывшем 
СССР, что в Англии, уже не слушает Velvet Underground, Beach Boys или 
Doors, теперь самый ходовой товар – жвачка для ушей. Прогноз Бориса 
Гребенщикова: «Под страхом лишения рук или ног мы все будем слу-
шать один только рок» – не оправдался. А к его выводу – «рок-н-ролл 
мертв» – Стоппард пришел своим путем. В 2006 г. умер Сид Баррет, «бог 
Пан» рок-н-ролльного Олимпа. И довольно грустная пьеса Стоппарда 
посвящена не столько «железному занавесу», сколько смерти прекрас-
ного мифа So, I Wish, So, I Wish You Were Here: Сид Баррет, Александр 
Башлачев и многие-многие другие – поэты, шаманы, клоуны – сыграли 
в политике, возможно, бóльшую роль, чем все политики вместе взятые.

Итак, предыдущие спектакли РАМТа по пьесам сэра Томаса име-
ют непосредственное отношение к нашей истории, к тем проблемам, 
которые до сих пор вызывают в России болезненные и ожесточенные 
политические дискуссии. Стала ли пьеса The Hard Problem (2015) ис-
ключением из правил? Действие ее происходит в Англии (а не в России 
или социалистической Чехословакии), охватывает незначительный 
временной отрезок (в «Береге утопии» – 35 лет, в «Рок-н-ролле» – чет-
верть века). Главное – в ней обсуждаются вопросы, которые, вроде бы, 
не должны будоражить наше общество. Что ж, попробуем понять, так 
ли это, и поглубже разобраться в том, что сказано в пьесе.

Эпиграфом к ней могли бы стать слова русского книжника и ерети-
ка Федора Курицына, чудом дошедшие до нас сквозь пять веков: «Душа 
самовластна, заграда ей вѣра»4. «Проблеме» по меньшей мере две с 
половиной тысячи лет. Можно считать ее вторым основным вопросом 
философии. Примерно о том же Будда спорил с адживиками, мусуль-
манские теологи при дворах халифов (кадариты с джабритами, кото-
рые «признавали Бога единственным подлинным действователем»5) и их 
христианские коллеги в эпоху Реформации: что есть человек? Обладает 
ли он свободой воли? Или все, что с ним (и в нем) происходит, включая 
сознание, фатально предопределено? 

Обстоятельства места, в которых Стоппард возобновляет вечный 
спор, подробно описаны в ремарке: «Институт мозговой деятельности 
Крола – специально выстроенный комплекс лабораторий и офисов, на 
который не пожалели денег, <…> нейробиология, нейропсихология 
и нейро-все-остальное плюс собственный фитнес-зал, экологически 
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чистые овощи и бесплатные занятия пилатесом. Говорят, что за все это 
платит миллиардер, который по образованию биофизик, но зарабаты-
вает на хедж-фондах»6.

Предприниматели даже в классике бывают разными. Васса Желез-
нова производила изразцы, Чичиков скупал мертвые души. А чем занят 
миллиардер Джерри Крол из пьесы Стоппарда? «В английском hedge 
имеет разные значенья. Вот, например, к себе почтенье: “ограничи-
вать”; “страховать себя от потерь”. Вот, например, к другим презренье: 
“уклоняться, увиливать”. Четыре тысячи “хеджированных” фондов, 
“играющих” по всему миру и располагающих капиталом от 400 до 500 
миллиардов долларов”, занимаются крупномасштабными валютными 
спекуляциями… “Обвалив” финансовую систему целого государства, 
можно положить в собственный бумажник (на оффшорный счет) значи-
тельную часть его национального богатства, и не только официальных 
резервов, но и личных накоплений граждан»7.

Строго говоря, Джерри не является никаким предпринимателем, 
он ничего не производит и ничем не торгует, просто переписывает на 
себя плоды чужого труда. Его реальные прототипы – Дж. Сорос или 
У. Браудер, а ближайший исторический аналог – средневековый баскак, 
собирающий дань в Орду. Отличие в том, что глобальная финансовая 
олигархия старается не прибегать к прямому насилию без необхо-
димости. Она предпочитает добровольные взносы. Естественно, что 
такому предприятию необходимы научные знания об устройстве и 
функционировании человеческого мозга. Необходимы сугубо прак-
тически, дабы вернее и точнее манипулировать людьми. Специфика 
заказа подтягивает под себя познавательную модель, взятую на воору-
жение учеными, которые тоже люди, и понимают, «где масло, где хлеб». 

«Культура, эмпатия, вера, надежда, благотворительность – все, 
возвращаясь к биологии, лишь изнанка эгоизма, потому что больше 
неоткуда взяться»8,  – именно с такими постулатами, то есть по сути – 
с древней идеей предопределения в новейшей научной упаковке стал-
кивается главная героиня пьесы Хилари, наша молодая современни-
ца, устроившаяся на работу в роскошный Институт. Мировоззрение, 
которое с упорством проповедника (или политкомиссара) внушает 
Хилари ее любовник – математик Спайк, сформулировано четко: 
«Ты – животное. Смирись с этим». Все мы, – убежден наш герой, – ма-
шины по самовоспроизводству «эгоистичного гена», биологические 
автоматы, для которых все сводится к соотношению затрат и доходов.  
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Свобода воли, – так следует из его высказываний, – иллюзия; нет ни 
добра, ни зла, ни морали, ни религии, а последнее – просто смешной 
пережиток прошлого. Из этой логики мы можем сделать вывод: нет 
ничего зазорного в том, чтобы обращаться с другими людьми как с 
неодушевленными предметами, извлекая из них выгоду для себя лю-
бимого. А как еще прикажете относиться к примитивным биороботам, 
если это не субъективная оценка, о которой можно спорить, а данные 
объективной науки, на которые ссылается Спайк: «Мы очистили тебя 
от всякой ерунды, мы разобрали тебя на части и сложили обратно, на-
чиная с атомов и так далее, чтобы ты поняла, как устроена ты и как 
устроено все вокруг тебя. Мы учли каждую частицу мироздания, кроме 
темной материи, но мы над этим работаем. А ты стоишь на коленях – 
перед чем? Перед кем? С тем же успехом ты можешь молиться Братцу 
Кролику»9.

Стремление отрезать от Homo sapiens все то, что, собственно, и 
делает его человеком, подается как достижения естественных наук, 
генетики и нейробиологии, от которых Хилари ищет спасения – «за-
грады» – в традиционной религии. Это дает Спайку лишний повод для 
зубоскальства. Ему выгодно так представлять мир и людей, и он при-
нимает на веру одни «объективные» данные, игнорируя другие, хотя, 
чтобы его выводы опровергнуть, не обязательно оборачиваться в про-
шлое, к древним философам и пророкам. Ведь из последних научных 
исследований зеркальных нейронов, как они изложены, например, 
у нейробиолога Иоахима Бауэра, следует и «свобода воли как результат 
самоорганизации», и альтруизм как «общее социальное пространство 
резонанса», где «в облике другого человека нас встречает наше соб-
ственное человеческое бытие»10.

Вечный спор между сторонниками и противниками свободы воли 
(и человеческого достоинства как ее прямого следствия) был сперва ре-
лигиозным, точнее – внутриконфессиональным (между мусульманами, 
между христианами), потом философским, теперь он стал внутринау-
чным. Не между учеными и священниками, а между самими учеными. 
Иоахим Бауэр (автор книги «Почему я чувствую, что чувствуешь ты») 
и Ричард Докинз (автор книги «Эгоистичный ген») – профессора, из-
вестные биологи, оба апеллировали к своей науке, но получается, как 
в песне А. Башлачева: «на языке одном о разном говорили». 

Если хедж-фонды для простого гражданина РФ – скорее, заграни-
чная экзотика (они нас, конечно, обирают, как и всех прочих землян, 
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но не вступая в прямой контакт, через посредников), то последователи 
Р.  Докинза достаточно активны, причем не в академических аудитори-
ях, а на широком общественном российском просторе. Стали нормой 
размашистые сравнения поведения стада обезьян и драки в песочнице 
с Великой Отечественной войной или попытки объяснить религиоз-
ное сознание через гельминтологию, т.е. зараженность паразитами: 
«Религия есть не “опиум народа”, как считал Карл Маркс, а зараза»11. 
Так что русский перевод и постановка пришлись очень ко времени. 
Они призваны доказать: не видно рядом с нами никаких автоматов 
по распространению «эгоистичного гена» или биороботов, даже про-
поведники соответствующей доктрины (как прямо следует из пьесы и 
спектакля) по ней не живут, действия их определяются намного более 
интересными мотивами.

Послушаем режиссера А.В. Бородина: «Герои пьесы Стоппарда – 
с самого что ни на есть передового рубежа науки. Институт изучает 
мозг, километры мозга: если их вытянуть, так они протянутся отсюда 
до Луны. Материальная наука кажется убедительной, но она что-то 
упрощает. Вот создали искусственный интеллект. Он все время выи-
грывает в шахматы. А может ли он радоваться своему выигрышу? Пом-
ните сказку Гауфа “Холодное сердце”: у человека есть все, чего только 
можно пожелать, а он ничего не чувствует. Конфликт в учреждении, 
претендующем на абсолютное знание людей, развивается совершенно 
непредсказуемо. И для участников, и для зрителей спектакля. Пьеса 
сперва кажется трудной, кажется, что она требует специальных знаний, 
но потом от этого ощущения освобождаешься, понимаешь, что нельзя 
к ней относиться как к научному диспуту, видишь чистой воды драма-
тургию. Значит, обращаться с ней нужно как с жизненным материалом, 
а не умственным»12. 

Сочинения Стоппарда чрезвычайно сложны для постановки и ред-
ко поддаются режиссерам. Они сплетены самым прихотливым образом, 
в них политические перебранки уступают место научным дискуссиям, а 
научные дискуссии – семейным (любовным) сценам. Мелодрама о влю-
бленной в учителя девочке соединяется с легендами о Байроне и с «тео-
рией струн» (в «Аркадии»); мелодрама о молодой матери, которая ищет 
отданного в приемную семью ребенка, – с теорией «эгоистичного гена» 
(в «Трудной проблеме»); мелодрама о любви Яна к умирающей от рака 
супруге – с политической борьбой (в «Рок-н-ролле»), трагедия семьи 
Герцена – с лозунгами Французской революции (в «Береге утопии»)… 
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Для того чтобы обнаружить непрямые, нелинейные смыслообразующие 
связи, приходится как следует поломать голову. Однако в пьесах Стоп-
парда всегда подробно и внимательно прописаны характеры людей и 
отношения между ними, на которых можно сосредоточиться. Он пишет 
истории любви, истории семьи, истории людей. Сам Стоппард повторя-
ет: в его пьесах люди любят, едят, беседуют. И Бородин разбирает «Про-
блему» «по школе» – как классическую психологическую драматургию, 
то есть интеллектуальное и публицистическое содержание «сажает» на 
действенную основу. 

Стало быть, РАМТ представляет не теоретическую дискуссию, 
не разложенный по ролям трактат, а персонажей, между которыми 
возникают сложные симпатии-антипатии, и интрига выстроена хи-
троумно. Завязка почти детективная, жанр – мелодрама, в наличии 
имеются эротические сцены и целых три лесбиянки (Бо, Джулия и 
Урсула). В Институте Крола работают люди разного возраста (что по-
зволяет занять актеров разных поколений), разных национально-
стей – англичане, индус, китаянка (что дает возможность актерам 
создать эффектные характерные зарисовки) и разного социального 
положения (есть даже очаровательная тренер по фитнесу Джулия, чьи 
занятия с учеными дамами позволят зрителям немного расслабить-
ся – эту роль играет Александра Розовская). Помимо прочего, Стоп-
пард прекрасно ироничен и, если актеры умеют верно подать текст, 
он вызывает взрывы благодарного смеха. Сам автор любит повторять, 
что спектакль удался, если там много смеются. Спектакль РАМТа ис-
пользует все возможности, предоставленные драматургом, который 
не пренебрегает законами театра и хорошо знаком с психологией 
зрительского восприятия.

Постельная сцена выполнена, пожалуй, чересчур целомудренно 
(Спайк и Хилари просто валяются на кровати одетыми, да и сексуаль-
ного напряжения между ними не ощущается), зато остроумно, посколь-
ку лоснящийся от самодовольства герой Петра Красилова выряжен в 
лиловый шелковый короткий халат, принадлежащий его подружке. 
Выглядит он в нем потешно. Лео, один из руководителей лаборато-
рии, у Андрея Бажина – чистое «облако в штанах», милосердное ко 
всем соискателям и сотрудникам, платонически и почти безмолвно 
влюбленное в Хилари. Ученые лесбиянки не позволяют себе ничего 
лишнего, только ревнуют – шутливо, на словах – и домогаются (опять 
же вербально).
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Индус Амал Дмитрия Кривощапова смуглолиц, надменен и про-
винциально безвкусен. Роль китаянки Бо получила Татьяна Матюхо-
ва. Миниатюрная, как буддистская статуэтка, с ножкой 33-го размера, 
она одета в укороченные брюки и пиджак, и официальный ее наряд 
напоминает костюм для занятий каратэ. Походкой, изломом корпуса 
в поклоне, мелким жестом она создает легкий эскиз на тему китаян-
ки, не прибегая к броской характерности. Небольшой пластический 
танец-интермедия, в котором она изливает душу, рассказывает о ее 
героине больше слов. Она влюблена. Чувство это ее терзает, заставляет 
страдать, скоро выяснится, что оно толкнет Бо на бесчестный поступок.

Человек в пьесе Стоппарда не равен своим взглядам, верующий до-
бавит: и своим грехам. Например, тот же Спайк, задетый за живое, вдруг 
вспомнит про свободу и личное право «изменить программу». Стара-
ясь представить героев во всех противоречиях, драматург заставляет 
хороших людей – исключительно из альтруизма – нарушать заповеди. 
А плохих – не иначе как из эгоизма – действовать благородно.

Джерри Крол Ильи Исаева (актера непостижимой сценической 
естественности) – обаятелен, раскрепощен, остроумен и порядочен. 
Лучшие свойства его натуры проявляются не только в общении с до-
черью, но и с подчиненными. Единственный раз он закричит на Амала 
и, хотя напугает того до полусмерти, зрителей не проведешь. Джерри 
не злой человек и даже не сердит по-настоящему, просто хозяин знает: 
поступок, вредный для корпорации, нельзя оставлять без внимания. 
В стремлении то ли к чеховской объективности, то ли к парадоксам в 
духе Бернарда Шоу Стоппард начинает подыгрывать чужой стороне, а 
своей оставляет малопочетное право на аморальные поступки. Джерри 
отчего-то предстает рыцарем без страха и упрека. Ничто в его поведе-
нии не указывает на род занятий миллиардера.

В жизни, конечно, возможны разные варианты «готтентотской 
морали», четко разделяющей своих и чужих, возможно умелое при-
творство или внутреннее противоречие, которое часто разрешается 
трагически, встречается и терминологическая путаница («благород-
ный разбойник», который на самом деле не разбойник, а повстанец, 
как Робин Гуд или Дубровский). А все же трудно вообразить себе образ 
жизни отдельно от морального облика, тем более, что тематика при-
надлежащего Джерри Института прямо проистекает из его основной 
специальности. Психологически недостоверно. 
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Впрочем, если бы Стоппард взялся доводить до конца – до «беше-
ной ясности» – сюжетные линии, связанные с финансовой олигархией, 
у него самого могли бы возникнуть «трудные проблемы» практического 
характера. 

У Бородина своя логика: «Персонажи Стоппарда всегда внутренне 
противоречивы – нельзя исключить того, что Джерри действует не из 
корысти, а просто дает часть денег на то, что кажется ему интересным. 
<…>…в пьесе говорят про эксперимент, в ходе которого одни люди смо-
трят, как другим причиняют боль. Многие не выдерживают и уходят. 
А почему? Потому что себя жалеют, не хотят переживать, или потому 
что страдают из-за подопытных? Один и тот же поступок можно объ-
яснить разными причинами: эгоистическими или альтруистическими. 
Или и те, и другие срабатывают одновременно? <…> В науке я – диле-
тант, но дочитав до середины книгу Докинза “Эгоистичный ген”, понял, 
что эта логика разрушает мое мировоззрение. Симпатии Стоппарда на 
стороне Хилари. И мои тоже. Не то чтобы я ей сочувствовал, я просто 
вижу в ней самого себя. Несмотря на все обстоятельства, она движет-
ся по избранному пути. Все и всё – против нее, и это может человека 
сломать, но она не поддается. <…> В финале Хилари говорит, что едет 
заниматься философией в Нью-Йорке: “Там есть один преподаватель, 
чьи идеи невозможно продемонстрировать”. Стоппард – ироничный 
человек. А что еще нам остается? Только посмотреть на вещи фило-
софски. Мы все изучаем, изучаем, а облака плывут и деревья растут, и 
жизнь – знай себе – проходит»13.

Хилари играет Ирина Таранник – женственная, дружелюбная, 
но весьма принципиальная и несговорчивая там, где речь идет об ее 
убеждениях. С чрезвычайным и тихим достоинством проявляет она 
себя во всех обстоятельствах, в которые попадает, и поступает благо-
родно в ситуациях, к этому не располагающих. Однако, сказать, что 
ее героиня как-то изменилась за полтора часа сценического времени, 
невозможно. Подобное замечание можно адресовать и Красилову – 
Спайку, и Исаеву – Джерри (хотя у этих персонажей достаточно драма-
тического материала для того, чтобы образ получил развитие).

Спектакль движется стремительно. С одной стороны, это прекра-
сно, поскольку сами пьесы Стоппарда динамичны, но иногда кажется, 
что актеры спасаются бегством от насыщенных философской пробле-
матикой и научной терминологией монологов, воспринимают их как 
препятствие, стараются сходу его преодолеть, скороговоркой выпалить 
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текст и перейти к следующей сцене. В традиции английского театра об-
щение актеров на сцене напоминает чемпионат мира по фехтованию, 
только сражаются они репликами, а не клинками. Состязаются англи-
чане азартно, воздух наэлектризован, из столкновения слов высекаются 
искры, каждое из них заряжено мощной энергией и вызывает сильней-
шие эмоции. Этим мастерством мы почти не владеем, предпочитаем 
следовать немецкой традиции «остранения», прячемся от вербального 
театра в компьютерных, музыкальных, танцевальных эффектах, а жаль. 

Зато всеми этими приемами Бородин и его команда (художник 
Станислав Бенедиктов, композиторы Натали Плежэ и Алексей Ки-
риллов, художник по свету Нарек Туманян, художник по костюмам 
Валентина Комолова, видеохудожник Владимир Алексеев, хореограф 
Лариса Исакова) владеют безукоризненно. А еще спектакль ироничен 
и одновременно лиричен, как и сама пьеса. 

Он идет на большой сцене РАМТа, публика располагается здесь 
же. Зрительские ряды установлены по правую и левую сторону, акте-
ры действуют в центре между ними. На самой сцене установлено два 
монитора (на экранах появляются то математические столбцы, то про-
екции человеческого мозга, то лица лабораторных «кроликов»), стол, 
пара стульев, двуспальная постель. Перестановки декорации почти не 
отнимают времени. В небольших музыкальных паузах, создающих ме-
ланхолическое настроение (за это отвечает живой оркестрик: скрипка, 
ударные, кларнет, саксофон, контрабас, фортепиано), все эти предме-
ты меняют положение в пространстве, и мы свободно перемещаемся 
из квартиры Хилари в офис Центра мозга или в гостиничный номер 
(других локаций пьеса Стоппарда не предусматривает, что серьезно 
облегчает жизнь всем, кто берется за ее постановку). 

Над сценой – прозрачные панели, будто бы накрывающие послед-
ний этаж современного небоскреба. На них возникают виды большого 
города, но чаще – красивых загородных пейзажей с водопадами. Стало 
быть, звездное небо над головой точно есть, а персонажи пьесы вместе 
со зрителями заняты поиском нравственного закона внутри. Бородин 
считает «очень русской» тему «Берега утопии» – поиск смысла суще-
ствования. В спектакле «Проблема» звучит все та же «очень русская» 
тема. 
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