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Андрей Юрьев

«Кукольный дом» 
впервые на сцене:
опыт реконструкции 
спектакля 
и его зрительской 
рецепции1

Здесь не место разворачивать подробный 
действенный анализ «Кукольного 
дома» и выявление поэтапного 
психологического развития образа Норы. 
Однако общий ход и основные этапы 
этого развития обозначить необходимо, 
и они свидетельствуют: между Норой 
первого акта и Норой финальной сцены 
действительно огромная дистанция. 
Вместе с тем ее образ сохраняет прочное 
единство. 
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IV
Не подлежит сомнению, что в первом акте Нора в самом деле предстает 
как «ребенок», на что указывает не только реплика фру Линне «Ты дитя, 
Нора!»2, не только манера обращения с нею Хельмера, но и все ее пове-
дение. Между тем далее со всей последовательностью – не только пси-
хологической, но, говоря предельно точно, экзистенциальной – героиня 
не сбрасывает маску, каковой у нее на самом деле никогда не было, но 
стремительно взрослеет, превращаясь в личность – разумеется, еще не 
окончательно сложившуюся, но встающую в финале на путь самоопре-
деления. 3 января 1880 г. в письме к готовившему шведскую премьеру 
«Кукольного дома» Эрику аф Эдхольму драматург пояснял: «Лишь с 
того момента, как она покидает свой дом, и начинается, собственно го-
воря, ее жизнь. <…> Нора, это большое перезрелое дитя, должна выйти 
в мир, чтобы обрести себя, и, вполне вероятно, настанет время, когда 
она сочтет возможным взяться за воспитание своих детей – а может 
быть, и нет; никто этого не знает. Но со всей определенностью ясно 
одно: с тем ви´дением своего брака, которое Нора обрела в последнюю 
ночь, для нее было бы аморально продолжать совместную жизнь с Хель-
мером; для нее это совершенно невозможно, и поэтому она уходит»3.

Вряд ли будет ошибкой утверждение, что в основе всего ибсе-
новского замысла лежит творчески переосмысленная драматургом 
киркегоровская концепция личности – вместе с известным учением 
датского мыслителя о «стадиях жизненного пути»4. До большой сцены 
с Крогстадом в первом действии Нора-«ребенок» служит идеальным 
художественным воплощением киркегоровского «непосредственного 
эстетизма», главный принцип которого героиня Ибсена прямо выража-
ет радостным восклицанием в разговоре с Кристиной: «Ах, право, как 
чудесно жить и чувствовать себя счастливой!»5. С этой точки зрения, она 
образует вполне подходящую пару для своего погруженного в служеб-
ные дела супруга, который, в отличие от нее, как раз и носит маску – ма-
ску серьезно относящегося к своим обязанностям – и вообще к жизни – 
киркегоровского «этика», за которой скрывается подлинная сущность 
Хельмера – все тот же «непосредственный эстетизм». «Эстетик в самом 
расхожем датском понимании à la Киркегор», – в этой меткой харак-
теристике, которую дал Хельмеру Георг Брандес (в письме к своему 
младшему брату Эдварду)6, выражается скрытая до времени сердцеви-
на, квинтэссенция этого образа. В третьем же акте Нора и Хельмер как 
будто меняются местами: если Хельмер в полной мере обнаруживает 
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свою «эстетическую» (в киркегоровском смысле) натуру, то Нора, прой-
дя через сложное внутреннее развитие, осуществляет иррациональный, 
по Киркегору, «прыжок» («springet») в сферу этического – с тем лишь су-
щественным отличием от киркегоровского «этика», что для нее область 
этического – не «область всеобщего», а область чисто индивидуального, 
личного самоопределения. Именно принцип индивидуалистической этики 
отстаивает она в своем финальном разговоре с Хельмером, причем 
не только на словах, но и на деле. Ее уход от детей – трагическая цена, 
которую вынуждена платить любящая мать, чтобы перестать, наконец, 
быть «перезрелым дитятей», «выйти в мир» и «обрести себя».

Уже первые наброски «Кукольного дома» имели подзаголовок «За-
метки к современной трагедии»7, и нет никаких оснований усматривать 
в окончательном варианте пьесы перемену изначально выбранного 
драматургом жанра. Ибо сокровенный смысл замеченного Эдвардом 
Брандесом, но так и не проясненного им вполне «внутреннего дей-
ствия» драмы Ибсена, – постепенное превращение милого «жаворон-
ка», попрыгуньи-«белочки», «ребенка-жены» в современную трагиче-
скую героиню8.

Рассматривая ибсеновскую Нору именно как образ трагический, 
известный канадский ибсеновед Эррол Дербак сравнивает «Куколь-
ный дом» с софокловским «Царем Эдипом»: «То, что составляет тра-
гическую суть Норы, представляется мне в точности сходным с тем, 
что составляет трагическую суть софокловского Эдипа: и тот, и другая 

«Кукольный дом», I действие. 
Б. Хеннингс – Нора
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проживают, проходят через волевое и опаляющее их разрушение фаль-
шивого чувства человеческого “я” – несмотря на то, что это чувство 
несомненно гарантирует стабильность и комфорт, надежный статус и 
общественное положение, – чтобы обрести волю к “воссозданию иного 
бытия”, “at blevet en anden” 9, какую бы ужасную цену ни пришлось за 
это заплатить. Никто из них не умирает, но оба переживают полное 
боли умирание старого “я” и полное не меньшей боли рождение “я” 
нового, лишение себя допущений и очевидностей, что “полагают” нас 
в мире, который, как нам кажется, мы хорошо знаем. Для кого-то – на-
пример, для хора, с безнадежностью поющего о человеческом счастье 
по сию сторону могилы, – страдание трагического индивида получает 
слишком незначительное утешение. Но Эдип, ослепляющий себя на-
перекор многочисленным иллюзиям призрачного мира, испытывает 
тот восторг, что даруется освобождением себя от фальшивых образов 
и подобий, открытием того, кто ты есть, даже если это открытие для 
него разрушительно»10.

Конечно, между Норой и Эдипом множество различий, обуслов-
ленных, прежде всего, разницей культурно-исторических контекстов. 
Однако Нора возвышается в финале драмы не просто над самой со-
бой, но, как и положено подлинно трагической героине, над уровнем 
средней человеческой нормы. – Ибо она так же, как и софокловский 
Эдип, познает подлинные ужас и радость от карающего и вместе с тем 
благодатного «прикосновения богов»11. Вместе с тем Нора – глубоко 
современная трагическая фигура, имеющая, в силу субъективной «сокры-
тости» ее психологического и экзистенциального становления, пускай 
не полное, но все же заметное сходство с киркегоровской «современ-
ной» Антигоной12 – что и делает героиню Ибсена особенно трудной для 
сценического воплощения. Силой, инициирующей становление Норы, 
ее движение от детской невинности к личностной трагической свободе, 
является, на поверку, ее усиливающийся страх. Поначалу он вызван 
чисто внешней угрозой – угрозой разоблачения ее Крогстадом, – но 
затем превращается в то захватывающее экзистенциальное пережи-
вание, которое обретает сходство со страхом киркегоровского Адама13. 
Как отметил в свое время Даниель Хоконсен, страх Норы (как и страх 
Адама, в силу которого библейский герой и теряет, по мысли датского 
философа, свою невинность) предстает до определенного момента как 
«сильнейший страх человека, пока не достигшего полного развития, 
но подвергаемого испытанию, которое может вынести только вполне 
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развившаяся личность»14. Перефразируя Хоконсена, можно сказать, 
что Нора – и это делает ее еще более похожей на киркегоровского Ада-
ма – испытывает сильнейший страх перед испытанием, без которого 
ее полное человеческое развитие и не может свершиться. Это испыта-
ние – реальная возможность самоубийства как необходимой жертвы, 
порождающая страх героини Ибсена перед смертью, тот страх перед 
ужасным и в то же время притягательным «ничто», без которого было 
бы невозможным, по Киркегору, полное человеческое развитие Адама, 
да и всех его потомков. Мысль о стремительно приближающемся мо-
менте самоубийства в равной мере страшит героиню Ибсена и влечет 
ее к «ничто» – со всей почти непреодолимой его прельстительностью. 
Это как раз и становится важнейшим фактором, необходимым для на-
чавшегося экзистенциального становления героини. «Самоубийство 
как тайно задуманный выход несомненно обладает известной силой, 
придающей жизни особую интенсивность, – писал Киркегор. – Мыш-
ление к смерти уплотняет и концентрирует жизнь»15.

Кульминационным моментом в развитии «внутреннего действия» 
драмы, доводящим экзистенциальный страх до высшего напряжения и 
затем его как бы «снимающим», становится тарантелла Норы в конце 
второго акта. Тут можно вспомнить знаменитое признание Ибсена из 
его римского письма к Бьёрнстьерне Бьёрнсону, написанного в пору 
работы драматурга над «Брандом»: «Помнишь музу трагедии, стоя-
щую в зале, перед ротондой, в Ватикане? Ни одно скульптурное про-
изведение до сих пор не объяснило мне здесь так много, как эта муза. 
Берусь утверждать, что благодаря ей я постиг, что такое была греческая 
трагедия. Неописуемо высокая, великая, тихая радость, разлитая на 
лице, богато увитая листьями голова, носящая отпечаток какого-то 
неземного восторга, чего-то вакхического, глаза, одновременно смотря-
щие в глубь самих себя и куда-то вдаль, поверх всего того, на что смо-
трят, – такова была греческая трагедия. <…> Только бы удалось мне 
использовать это открытие в избранной мною области искусства!»16. 
Страх, боль, отчаяние, страсть, самозабвение, исступление, восторг – 
вот чем насыщен танец Норы, вызывающий прямые ассоциации с «дио-
нисийским» неистовством и позволяющий увидеть в героине Ибсена 
возрожденную и модернизированную драматургом Менаду. Однако 
знаменитая тарантелла – вовсе не то погружение в безличную стихию 
и не то растворение в ней, которые полностью уничтожают, отменяют 
шопенгауэровско-ницшевский principium individuationis. У Ибсена это 
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только необходимый промежуточный этап, без которого оказывают-
ся абсолютно невозможными пересоздание индивидом самого себя и 
рождение личности – уже не непосредственно природного, а подлинно 
духовного и предельно конкретного цельного «я», которого прежде у Норы 
не было и не могло быть.

 «Танец для нее, – отмечает современная исследовательница Иб-
сена Вигдис Истад, – остается единственным средством, позволяющим 
выразить глубоко сокрытые, утаенные от всякого внешнего взгляда из-
мерения предельно насыщенного человеческого существования. Нора 
танцует эпифанию, она выражает абстрактную идею, вбирающую в 
себя как эротические, ужасающие, так и освобождающие силы, о кото-
рых она в данный момент не в состоянии ни говорить, ни размышлять. 
Посредством красноречивого безмолвия танца ею подготавливается 
человеческое возрастание, ведущее ее к решительной, волеизъявля-
ющей развязке, которая позволяет ей вступить во всеобщую жизнь 
настолько цельной и определенной личностью, насколько это для нее 
сейчас возможно»17.

Совершенно необходимо при этом учитывать, что Ибсену была 
хорошо известна традиционная символика итальянской тарантеллы, 
восходящая не столько к древним оргиастическим культам, сколько к 
средневековому тарантизму18. В неистовой пляске женщины, укушен-
ной тарантулом, в средневековой Италии усматривали исцеляющую 
силу: во время танца (потому и получившего название «тарантелла») яд 
тарантула якобы выходил из тела женщины. Много позднее тарантелла 
утратила, разумеется, свои «магические» функции и превратилась в вир-
туозно легкий и стремительный танец, получивший известность далеко 
за пределами Италии. Вполне естественно, что в Дании второй и третьей 
четверти XIX в. тарантелла обрела широчайшую популярность благодаря 
Августу Бурнонвилю, неоднократно включавшему ее в свои балеты – 
например, «Празднество в Альбано» (1839) и «Неаполь, или Рыбак и его 
невеста» (1842), строго выдержанные в стилистике Biedermeier19. Однако 
тарантелла Норы в финале второго действия словно возвращает этому 
танцу его исконные неистовство и «магическую» преображающую силу. 
А то, что Ибсен приурочил события драмы к Рождеству, несомненно 
придает тарантелле особые религиозно-мистические коннотации, ко-
торые стал обретать этот танец уже к концу Средневековья: обновление 
человеческой души, ее освобождение от власти «дьвола-тарантула» уже 
воспринимались в первую очередь как дар самого Христа20.
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 Несмотря на многочисленные попытки связать воедино драматур-
гию Ибсена с тем «трагическим миропониманием», которое выразил 
Фридрих Ницше в «Рождении трагедии из духа музыки» (утверждав-
ший, что бытие может быть оправдано лишь как эстетический феномен 
и если допускает какого-то бога, то только как внеморального бога-ху-
дожника), между идеями немецкого философа и позицией норвежского 
драматурга можно обнаружить лишь поверхностные совпадения21. Для 
Ибсена трагический жанр всегда оставался немыслимым вне сферы 
этического – так же, как и для Сёрена Киркегора, неизменно убежден-
ного в том, что эстетика трагического возможна только на основании 
этических предпосылок и без глубокой укорененности в проблемати-
ке нравственного выбора обречена на неизбежный распад и гибель22.  
«Кукольный дом» служит, пожалуй, одним из лучших тому подтвержде-
ний. Преображенная, уже ставшая «другой» после двукратного исполне-
ния тарантеллы, в которой, казалось бы, празднует свой окончательный 
триумф сокрушающая и всякую мораль, и личностное начало «диони-
сийская» стихия, Нора вовсе не оказывается «по ту сторону добра и зла», 
но впервые обретает этическую ориентацию, не согласующуюся с фаль-
шивой, псевдохристианской моралью общества23. Ее новая экзистен-
циальная позиция может быть прояснена не афоризмами Заратустры, 
а знаменитым призывом, которым завершается книга «Или – или» и 
который невозможно адекватно воспринять вне целостного контекста 
христианского мировоззрения философа:

«Не прерывай полета своей души, не сокрушай скорбью лучшего 
в себе, не ослабляй свой дух полужеланиями и полумыслями. Спро-
си себя, и продолжай спрашивать неустанно, пока не найдешь ответа; 
ибо можно много раз узнавать нечто, можно много раз признавать 
это, много раз желать и пробовать этого добиваться, – и все же только 
глубоко внутреннее движение, только несказанное сердечное волне-
ние, – только оно способно убедить тебя в том, что признанное тобою 
поистине принадлежит тебе, что никакая сила на свете не способна у 
тебя это отнять; ибо только истина, которая возвышает, – это и есть 
истина для тебя самого»24.

Провозглашаемая Норой в финале индивидуалистическая эти-
ка вовсе не противоречит самой сути лютеранской версии христиан-
ства, очищенной от плоского морализма большинства протестантских  
церковных деятелей XIX столетия, – того морализма «пастора Хансена», 
о котором вспоминает в своем последнем разговоре с мужем Нора25 
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и который несколькими десятилетиями ранее подвергался Киркего-
ром самой ироничной, жесткой и резкой критике.26 Поэтому путь, на 
который встает героиня Ибсена, может вызывать вполне оправданные 
ассоциации с проповедью киркегоровского «этика» Бранда, монолог 
которого в первом действии ибсеновской поэмы нередко (и вовсе не 
без оснований) воспринимался читателями и критикой как творческое 
credo самого автора:

Я к новым не стремлюсь словам, – 
О вечной правде молвлю вам;
Не церковь и не догму ныне
Хочу возвысить до святыни, –
Те видели свой первый день
И потому, как все, конечно,
Увидят и ночную тень,
Ведь  сотворенное   неве чно:
Оно червей и моли корм,
Его закон времен и норм
Сметет с пути для новых форм.
Но  не что  вечно пребывает:
Тот дух, что не был сотворен
И пав, пав на заре времен,
Свое паденье искупает,
Когда бросает веры мост
От духа к духу – выше звезд;
Теперь иссяк он понемногу
От нынешней трактовки Бога,
Но должен дух из рук, голов,
Осколков душ, сердец, кусков
Вновь  целым  стать среди обломков,
Чтобы Господь опять признал
В нем лучшее, что Он создал, –
Адама доблестных потомков!

(Пер. А.В. Коваленского)27

Разумеется, в исполнении Бетти Хеннингс Нора не становилась в 
финальной сцене ни «Сёреном Киркегором в юбке» (из-за чего ехидно 
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подтрунивал над драматургом довольно-таки догадливый Эрик Бёг), ни 
трагической героиней, встающей на трудный путь лютеранского эти-
ка-индивидуалиста Бранда. Ее трактовка, будучи бесконечно далекой от 
трагического жанра, как будто ярко высвечивала изощренную иронию, 
скрытую в известном – и лишь на первый взгляд «либеральном» – при-
знании Ибсена: «Я пишу свои пьесы, как хочу, а затем предоставляю ар-
тистам играть их, как могут»28. Однако эту иронию пришлось испытать 
на себе не только Бетти Хеннингс, но, пожалуй, и всем последующим 
практикам сцены – актерам и режиссерам, – рискнувшим вступить 
в творческий диалог с создателем «Кукольного дома». И только те из 
них сумели оказаться достойными собеседниками норвежского драма-
турга, кто хорошо сознавал сопряженные с этим диалогом трудности, 
суть которых лучше всех сформулировал великий Ингмар Бергман: 
«Понимаете, когда имеешь дело с Ибсеном, всегда ощущаешь опре-
деленные границы – Ибсен сам очертил их. Он был архитектором, он 
строил. Всегда строил свои пьесы и знал точно: хочу сделать так и вот 
так. Направлял публику в ту сторону, куда хотел, закрывал двери и не 
оставлял других возможностей. У Стриндберга – как и у Шекспира – 
чувствуешь, что таких пределов нет»29.

В случае же с «Кукольным домом» совершенно очевидно, что без 
трагической актрисы, способной с предельной убедительностью зримо 
представить весь путь Норы от первой до последней сцены, трагедии 
не получится – и положения не спасет никакая, пусть даже самая изощ-
ренная, режиссерская концепция. Во всяком случае, «шов», отмеченный 
в финале всеми рецензентами первой постановки, будет неизбежно 
проступать в спектакле с чудовищной наглядностью30.

…И все же нельзя не признать, что из конфликта «Хеннингс versus 
Ибсен» победителями сумели выйти обе стороны – пускай каждая из 
них и понесла серьезные потери31. Поэтому не отрекшийся от всех 
прежних своих претензий к актрисе Эдвард Брандес имел-таки осно-
вания смягчить их неожиданным признанием: «Фру Хеннингс уме-
ло и успешно боролась с дистанцией, которую проложили между нею 
и Норой Ибсена ее ум и характер»32. Ибо из сложнейшего материала 
ибсеновской драмы фру Хеннингс выстроила свой, совершенно осо-
бый сюжет, хотя и не обладавший масштабом обобщений Ибсена, но 
затрагивавший – независимо от осознанных самой актрисой целей – 
важнейший узел тех эстетических сплетений, которые незримо ткала 
на сцене Королевского театра сама эпоха.
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Вопреки всей драматургической логике пьесы Ибсена Нора в 
трактовке Бетти Хеннингс упорно не менялась. Она столь же упорно 
сражалась с надвигавшейся на нее «грубой» реальностью, изо всех сил 
пытаясь сохранить свою исконную сущность – сущность вечно пре-
красного дитяти. В ее тарантелле, разученной актрисой еще в годы ее 
ранней балетной юности, вновь возрождалась, пускай ненадолго, све-
жая, светлая и бесконечно радостная красота ушедшей театральной 
эпохи – по-прежнему прельстительная, но уже безнадежно обреченная 
красота, что праздновала свой последний триумф наперекор любым 
страданиям и тягостным предчувствиям.

Нора-Хеннингс до самого своего ухода из дома Хельмера остава-
лась удивительно живучим воплощением того самого киркегоровского 
феномена «непосредственно эстетического», которое было (насколь-
ко это возможно) очищено игрой актрисы от всего постороннего. Вот 
она – неотразимая в своих детских чарах невинность, остающаяся по 
ту сторону любых моральных соображений и законов! А потому Эдвард 
Брандес (позднее увлекшийся, как и его брат Георг, эстетическим им-
морализмом отшельника из Сильс-Мария) никак не мог не восхититься 
совершенной неподсудностью этой удивительной сценической героини, 
которой до финального ее разговора с мужем публика просто не могла 
не прощать абсолютно все: «Фру Хеннингс была в высочайшей степени 
пленительным жаворонком и куколкой-женой, и никто не мог усом-
ниться в том, что эта Нора с полным правом находила себе оправдание 
в неведении относительно законности своего поведения»33.

«С голосом, звенящим, как хрустальные колокольчики, она пере-
двигалась по сцене с легкостью, совершенно недоступной всем виден-
ным мною до и после актрисам – совсем как птичка, случайно выпорх-
нувшая из своей клетки», – так вспоминал спустя годы Свен Леопольд о 
своих детских впечатлениях34. И трудно допустить, что его мальчишечье 
воображение не было глубоко потрясено. Ведь эта Нора, казалось, в са-
мом деле явилась на сцену прямиком из мира сказок Андерсена – того 
мира прекрасных фей и малюток-эльфов, память о котором не может 
полностью иссякнуть ни у кого из нас…

Разве можно было винить Хельмера-Поульсена в том, что он обра-
щается с этим «жаворонком» не как с женой, а как с ребенком? Разве 
можно было обходиться с нею как-то иначе?

Достаточно взглянуть на фотографию Бетти Хеннингс в костю-
ме неаполитанской рыбачки, запечатлевшую тот момент, когда Нора 
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со слегка сердитой досадой и неподдельно детскими испугом и удив-
лением смотрит, сжав свои ладошки в кулачки, на отчитывающего ее 
Хельмера, – чтобы сразу вспомнить о Золушке, только что сбежавшей 
с бала и готовой вот-вот расплакаться. 

Разве мог дуэт Бетти Хеннингс и Эмиля Поульсена не напомнить 
кому-то из зрителей сказку о красавице и чудовище? Но только с тем 
существенным отличием, что «чудовище» так и не преображается от 
силы слез «красавицы» в ослепительно прекрасного и доброго юного 
принца. Ибо в жизни, увы, невозможно «чудо из чудес», а «от жизни 
никуда ведь не спрячешься, никуда»…

И утешить это неотесанное, жестокое, но такое жалкое после ухода 
красавицы «чудовище» – до сих пор столь успешно делавшее абсолютно 
взрослую банковскую карьеру – не могли ни застывшая на книжном 
шкафу гипсовая Венера, ни висевшая над пианино рафаэлева «Мадон-
на»… А этой почти настоящей сказочной Дюймовочке, к спинке кото-
рой как будто с самого рождения прикрепили невидимые крылышки, 
так всегда хотелось в случае опасности видеть в своем супруге сказочно 
обворожительного принца-спасителя!.. 

Вместе с этой Норой уходили в безвозвратное прошлое не только 
бесконечно милые белокурые и голубоглазые существа, населявшие 
наивный бюргерский мир датско-немецкого Biedermeier. Разумеет-
ся, это был конец ослабевшего, но все еще полного прельстительно  

«Кукольный дом», III действие. 
Б. Хеннингс – Нора
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дивных чар датского романтизма, что вынужденно отступал под на-
тиском той «грубой» реальности, изучать которую призывала сооте-
чественников «молодая Дания». И не потому ли юный Герман Банг, 
уже превращавшийся в оппонента братьев Брандесов и поклонника 
хрупкой, изначально обреченной на быстрое увядание красоты толь-
ко-только зарождавшегося в скандинавской поэзии декаданса, с без-
граничным восхищением следил за тем, как легко порхает по сцене 
обворожительная малютка-фея – Нора? И, конечно, трудно сомневать-
ся в том, что сидевшему в партере настоящему юному «принцу» так 
страстно хотелось взять под свою защиту танцевавшую перед ним та-
рантеллу Дюймовочку…

Но вот, наконец, выходя из гостиной, Нора бросает на Хельмера 
свой когда-то веселый и беспредельно доверчивый, а теперь – впер-
вые! – бесконечно тоскливый взгляд… Вряд ли без этого прощально-
го взгляда своей исчезавшей в зимней ночи маленькой «волшебной» 
героини актриса могла бы создать два последующих своих шедевра в 
ибсеновском репертуаре – взрослевшую на глазах и приходившую в 
безысходное отчаяние Хедвиг из «Дикой утки» (в появившейся спу-
стя шесть лет строго натуралистической версии Вильяма Блока), а еще 
позднее – сломленную жизнью и уже совсем не имевшую никаких ил-
люзий фру Алвинг…35

Первый «Кукольный дом» был, конечно, не только расставанием 
фру Хеннингс со своей почти по-детски счастливой артистической юно-
стью, но и прощанием датского театра с чистой душой северной роман-
тики – той душой, что жила отныне лишь в сказках Андерсена, успев-
шего одарить пленительную Бетти Шнелль своей последней, грустной 
старческой улыбкой. Именно таким печальным, почти мучительным, 
но все же светлым и поистине драгоценным прощанием суждено было 
стать и этому действительно легендарному спектаклю…

В то время как «грубая» реальность Вильяма Блока уже готовилась 
вступить в свои права на датской сцене.
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Однако в связи с «прикосновением богов» мы предпочли бы другой, 
исторически более точный акцент, который отсылает не к античности, 
а к исконно лютеранскому типу религиозной экзистенции, в значи-
тельной мере основанному на глубоком проживании новозаветной 
апофегмы: «Ибо Господь, кого любит, того наказывает; бьет же всякого 
сына, которого принимает» (Евр. 12:6). Именно на этой апофегме ос-
новывается знаменитое утверждение Лютера, позднее получившее 
глубокую разработку в творчестве Киркегора: «Фактически, чем более 
зрелым и убежденным христианином является человек, тем больше 
зла, страданий и смерти выпадает на его долю» (Лютер М. Свобода 
христианина // Лютер М. Избранные произведения. СПб.: Фонд Люте-
ранского Наследия, 1997. С. 23). Но в данном случае, разумеется, дело 
не в тех или иных убеждениях, а в том, что Норе достается именно тот 
преображающий и одухотворяющий человека путь страданий, который 
посылается, согласно изначальным лютеранским воззрениям, лишь 
избранным «свыше».

«Привидения». Королевский театр. Б. Хеннингс – фру Алвинг,
П. Йерндорф – пастор Мандерс. 1903
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12   См.: Киркегор С. Или – или. Фрагмент жизни: в 2 ч. СПб.: Изд-во РХГА, 
2011. С. 186–199 (в этой книге, как и в ряде других русскоязычных 
изданий, фамилия философа транскрибируется неверно; нормам 
датского произношения более соответствует написание «Кирке-
гор», которого придерживается автор этих строк и которое утвер-
дилось в российской скандинавистике).

13   См.: Киркегор С. Понятие страха (1844) // Киркегор С. Страх и трепет. 
М.: Республика, 1993. С. 113–248.

14   Haakonsen D. Tarantella-motivet i «Et Dukkehjem» // Edda: Nordisk 
tidsskrift for litteraturforskning. Oslo: Aschehoug, 1948. Bd. 48. S. 266.

15   Kierkegaard S. Dagbøger. København: Gyldendal, 1963. Bd. 3. S. 208.
16   Ибсен Г. Собрание сочинений: В 4 т. Т. 4. С. 672 (курсив в цитате мой).
17   Ystad V. Fantasi og bevisshet: Henrik Ibsen og Søren Kierkegaard // Ystad V. 

«—livets endeløse gåde»: Ibsens dikt og drama. S. 88.
18   Высока вероятность, что драматург читал книгу своего друга, датско-

го писателя и ученого Вильхельма Бергсё об итальянской тарантелле 
и об истории тарантизма в Средние века и Новое время (Bergsøe V. 
Iagttagelser om den italienske Tarantel og bidrag til Tarantismens Historie 
i Middelalderen og nyere Tid. København: Thieles Bogtrykkeri, 1865).  
В любом случае, ее содержание было в той или иной мере известно 
автору «Кукольного дома», ибо наиболее тесный период общения 
драматурга с Бергсё относится как раз к итальянскому путешествию 
Ибсена 1860 гг. и, в частности, к тому времени, когда Бергсё, тоже 
живший в Италии, заканчивал работу над этой книгой; в конце 1870 
гг. (т. е. именно в пору создания «Кукольного дома») Ибсен рекомен-
довал книгу Бергсё своему другу, датскому писателю Йуну Пауль-
сену. Подробно об этом см.: Perrelli F. Some more notes about Nora’s 
tarantella // Ibsen and the Arts: Painting – Sculpture – Architecture. 
Ibsen Conference in Rome 2001. Oslo: Center for Ibsen Studies, 2002. 
P. 119–131 (Acta Ibseniana I). По воспоминаниям Бергсё, в октя-
бре 1867 года Ибсен видел исполнение тарантеллы в Помпеях (см. 
Ibidem. P. 120).

19   См.: Ibidem. S. 124. Франко Перрелли отмечает, что Ибсен мог быть 
знаком с обработкой тарантеллы в стиле Biedermeier не только по 
балетам Бурнонвиля (которые на протяжении очень долгого вре-
мени исполнялись в копенгагенском Королевском театре), но и по 
представлениям оперы Даниеля Обера «Немая из Портичи», давав-
шимся в Кристиании в январе 1851 г. (Ibidem). Как бы то ни было,  
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представления о тарантелле Хельмера, требующего от Норы, чтобы 
она танцевала «не так бурно» и выглядела «неаполитанской рыбач-
кой» и вдобавок «невестой» (словно в параллель одному из балетов 
Бурнонвиля), восходят, несомненно, к эстетике Biedermeier.

20   Рискнем предположить, что Ибсен, приступивший к созданию «Ку-
кольного дома» в Риме, мог быть также знаком с известной рожде-
ственской кантатой итальянского композитора XVII века Кристофа-
ро Карезаны «Тарантелла для четырех голосов к рождению Слова» 
(1673), в которой ангелы призывают пастухов сплясать тарантеллу 
и тем самым засвидетельствовать Рождество Христово, лишающее 
«дьявола-тарантула» всякой власти.

21   Сам Ницше понимал это достаточно хорошо, о чем прямо свидетель-
ствуют его довольно-таки ироничные и даже язвительные инвективы 
в адрес Ибсена (см.: Ницше Ф. Ecce Homo // Ницше Ф. Сочинения: В 2 т. 
М.: Мысль, 1990. Т. 2. С. 727; Ницше Ф. Воля к власти. Опыт переоценки 
всех ценностей. М.: Культурная Революция, 2005. С. 70). Трудно, вместе 
с тем, не признать, что своим Юлианом (каким он предстает в дилогии 
«Кесарь и Галилеянин») Ибсен удивительно точно предсказал судьбу 
не только Ницше, но и всего ницшеанства.

22   Вполне закономерно, что трагический герой именуется у Киркегора 
«любимцем этики» (см.: Киркегор С. Страх и трепет. С. 82).

23   Стоит вместе с тем учитывать, что индивидуалистическая этика, к 
которой приходит Нора в последнем действии, также резко отлича-
ется от ее прежнего эгоистичного и по-детски невинного «эстети-
ческого» индивидуализма. Обратим, к примеру, внимание на такую 
перемену: если в начале драмы героиня демонстрирует совершенное 
равнодушие к тому, что происходит с «чужими», затем во втором дей-
ствии выказывает, как метко зафиксировал Брандес, бессердечие в 
отношении Ранка, то в последнем акте она уже заметно шокирована 
пренебрежительным отношением Хельмера к своему близкому другу 
(см.: Ибсен Г. Собрание сочинений: В 4 т. Т. 3. С. 376, 416–417, 441).

24   Киркегор С. Или – или. Фрагмент жизни: в 2 ч. С. 823.
25   См.: Ибсен Г. Собрание сочинений: В 4 т. Т. 3. С. 450.
26   Попутно отметим, что у современных Ибсену скандинавских проте-

стантских теологов творчество драматурга не получало однозначной 
оценки. Причем нередко бывало так, что одни сплошь и рядом усма-
тривали в его произведениях выпады против религии и церкви, дру-
гие же – следование исконным творческим импульсам лютеранства,  
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обновленным и развитым до Ибсена Киркегором (см.: Kaasa H. 
Ibsen and the Theologians // Scandinavian Studies. 1971. Vol. 43. No. 4. 
P. 356–384). Уже одно это обстоятельство может дать полезный стимул 
вдумчивому исследователю – при условии, если он способен на время 
выглянуть за пределы атеистического миропонимания (до сих пор 
довольно часто искажающего необходимую культурно-историческую 
оптику) либо за рамки своих представлений о сущности христианства, 
обусловленных особой, далекой от лютеранских принципов, конфес-
сиональной принадлежностью.

27   Ибсен Г. Собрание сочинений: В 4 т. М.: Искусство, 1956. Т. 2. С. 154 
(курсив в цитате мой). Конечно, типологическое сходство образов 
Норы и Бранда может быть лучше всего выявлено сопоставлением 
структурных особенностей обоих произведений. В каждом из них об-
наруживается ближе к финалу все тот же киркегоровский экзистен-
циальный «прыжок»: у трагического «этика» Бранда – в сферу рели-
гиозного (с жанровым «прорывом» произведения к мистериальной 
драме), у «непосредственного эстетика» Норы – в область этического 
(с «транспонированием» техники «хорошо сделанной пьесы» в зону 
трагедии). О Бранде как о трагическом герое, постепенно выходящем 
за пределы этической системы координат в направлении религиозно-
го парадокса, см.: Юрьев А.А. Драматическая поэма Хенрика Ибсена 
«Бранд» в свете религиозно-философских воззрений Сёрена Кирке-
гора // Скандинавская филология (Scandinavica). Вып. Х. СПб.: Изд-во 
СПбГУ, 2009. С. 230–239.

28   См: Ганзен А.В. и П.Г. Жизнь и литературная деятельность Ибсена // 
Ибсен Г. Полн. собр. соч.: В 4 т. СПб.: Изд-во Т-ва А.Ф. Маркс, 1909. Т. 4. 
С. 718.

29   Бергман И. Два интервью // Бергман о Бергмане: Ингмар Бергман в те-
атре и кино. М.: Радуга, 1985. С. 33. Надо признать, что задолго до Берг-
мана эту жесткую «тиранию» автора «Кукольного дома» сумел-таки до 
определенных пределов осознать сыгравший множество ибсеновских 
ролей Эмиль Поульсен, решивший на рубеже XIX–ХХ вв. испытать себя 
на режиссерском поприще: «По-видимому, он с годами и писал, имея в 
виду главным образом читателей, а не зрителей, – отмечал Поульсен. – 
Так, он меткими штрихами обрисовывает и место действия и лица. Его 
последние пьесы прямо как будто иллюстрированы ремарками, в кото-
рых он самым обстоятельным образом описывает и грим и одежду дей-
ствующих лиц перед выходом их на сцену. Можно было бы подумать, 
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что он делает это для руководства актеров; но это не так. Он отлично 
знает, что подобные указания – смерть для актера, которого они свя-
зывают в работе его фантазии. Актер обязан следовать предписаниям 
автора относительно одежды и грима, и публика, увидав его в таком 
виде, смотрит на него просто как на иллюстратора, чтеца в костюме. 
В пьесах Ибсена первого и второго периода дается гораздо больше 
простора для фантазии актеров. И это особенно заметно при возобнов-
лении какой-нибудь из пьес тех периодов; как только возьмешься за 
роль, так и закипит работа фантазии, импульс сыплется за импульсом. 
Другое дело с пьесами позднейшего периода. Когда удастся проник-
нуться сжатой ясностью роли и основной идеей пьесы и приступишь 
к исполнению, сразу чувствуешь себя как-то лишенным всякой свобо-
ды творчества по отношению к задаче, как-то топчешься на месте и 
дальше ни шагу, – загадка уже решена не тобою» (цит. по: Ганзен А.В. и 
П.Г. Жизнь и литературная деятельность Ибсена // Ибсен Г. Полн. собр. 
соч.: В 4 т. Т. 4. С. 719). Отметим все же, что «режиссура» самого драма-
турга ощутима (пускай менее явственно) и в «реалистических драмах» 
среднего периода. Если Поульсен не воспринимал эту режиссуру как 
«тираническую», то, видимо, потому, что в условиях дорежиссерского 
театра она могла быть просто спасительной для актеров.

30   Один из наиболее значительных норвежских биографов Ибсена 
Халвдан Кут, повидавший за свою долгую жизнь немало постановок 
«Кукольного дома» (включая и одну из тех, в которых играла великая 
Элеонора Дузе), утверждал, что указанный «шов» целиком отсутство-
вал лишь у одной-единственной актрисы, сумевшей в совершенстве 
представить развитие Норы от «ребенка-жены» до трагической геро-
ини. Этой актрисой была норвежка Туре Сегельке, которая впервые 
сыграла Нору 13 октября 1936 года в спектакле Национального театра 
в Осло. [См.: Koht H. Henrik Ibsen: Eit diktarliv. Oslo: H. Aschehoug & Co. 
(W. Nygaard), 1954. Bd. 2. S. 106, 110].

31   Трудно сказать, признавал ли эти потери Ибсен, судивший о спектакле 
исключительно по отзывам рецензентов. Известно лишь, что спустя 
месяц после премьеры драматург послал Бетти Хеннингс и Эмилю 
Поульсену свои фотографии с посвящениями, а в октябре 1901 года, 
во время гастролей фру Хеннингс в берлинском Резиденц-театре, где 
она выступала в роли Норы, благодарил актрису телеграммой, в ко-
торой сообщал: «С интересом слежу за Вашими гастролями и шлю 
Вам свой горячий привет и наилучшие пожелания» [см.: Ibsen H. Brev 
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1845–1905: Ny samling. [Bd.] I: Brevteksten. S. 250, 483 (Ibsenårbok 1979); 
Neiiendam R. Fra Kulisserne og Scenen. København: Nyt Nordisk Forlag, 
1966. S. 65]. Нельзя в связи с этим не отметить, что с ходом времени 
интерпретация актрисой роли Норы претерпела существенные из-
менения. «Когда Бетти Хеннингс, – писал Халвдан Кут, – вернулась к 
роли Норы спустя двенадцать лет [т. е. в 1891 г. – А. Ю.], она полностью 
пересмотрела свою трактовку, сумев глубже проникнуть в душу жен-
щины, которая стала в одно и то же время такой по-детски несведу-
щей в житейских делах и вместе с тем такой отважной перед лицом 
неизвестности – слабой и сильной, богатой и нищей» (Koht H. Henrik 
Ibsen: Eit diktarliv. Bd. 2. S. 109).

32   Brandes E. Ibsen-Opførelser (1928) // Brandes E. Om Teater: Anmendelser 
og Erindringer fra henved 50 Aar. København: Politiken, 1947. S. 152 (кур-
сив в цитате мой).

33   Brandes E. Betty Hennings (1935) // Brandes E. Om Teater: Anmendelser 
og Erindringer fra henved 50 Aar. S. 177.

34   Цит. по: Marker F., Marker L.-L. The First Nora: Notes on the World 
Premiere of A Doll’s House // Contemporary Approaches to Ibsen. Vol. 2. 
P. 92.

35   Эти роли – наравне с Норой – были признаны датской театральной 
критикой вершинными достижениями актрисы. Что же касается Эд-
варда Брандеса, то, восторгаясь ее Хедвиг, он решительно отверг игру 
фру Хеннингс в дважды поставленных Королевским театром «При-
видениях» (1903 и 1917), поскольку не находил в созданном актри-
сой образе – как прежде в ее Норе – ни малейшей искры «мятежного 
духа» [см.: Brandes E. Betty Hennings (1935) // Brandes E. Om Teater: 
Anmendelser og Erindringer fra henved 50 Aar. S. 177–178]. В спектаклях 
по драмам Ибсена, шедших в Королевском театре после постановки 
«Кукольного дома», Бетти Хеннингс сыграла также Эллиду Вангель в 
«Женщине с моря» (1889), Хедду Габлер (1891 и 1902), Хильду Вангель 
в «Строителе Сольнесе» (1893), Асту Алмерс в «Маленьком Эйолфе» 
(1895), Эллу Рентхейм в «Йуне Габриэле Боркмане» (1897), Ингебьорг 
в «Борьбе за престол» (1899), Ирену в «Когда мы, мертвые, пробужда-
емся» (1900), Бетти Берник в «Столпах общества» (1902) и Осе в «Пере 
Гюнте» (1913).


