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Инна и Костя.
Из истории науки 
о театре

Домашнее и ласковое написание имен 
великих историков и театральных 
писателей – Инны Натановны Соловьевой 
и Константина Лазаревича Рудницкого – 
должно (по моему замыслу) показать их 
отношение друг к другу. Оно заслуживает 
внимания читателя хотя бы потому, что 
много отличалось от принятого в нашей 
высококонкурентной среде безоглядного 
сражения самолюбий. 
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С Рудницким я был знаком в последние два года его жизни. Нам не 
довелось много общаться: был разгар «перестройки» и у К.Л. стали 
выходить книги зарубежом. Он радостно упархивал то в Париж, то в 
Лондон, то в Нью-Йорк. В шутку называл себя интердевочкой (роман 
Кунина публиковался тогда в журнале «Аврора» и был интересен всем). 
Соловьеву в наших беседах упомянул, кажется, всего пару раз. Один 
микросюжет мне запомнился. К.Л. рассказывал, как в Париже И.Н. по-
тащила его на выставку Рене Лалика, Рудницкому совершенно неве-
домого. Главным мотивом рассказа стало отнюдь не описание шедев-
ров декоративного искусства Art Nouveau, а восхищение безграничной 
эрудицией И.Н. В дальнейшем мне не раз приходилось испытывать 
подобное же чувство.

В отношении личного общения, с И.Н. мне повезло гораздо боль-
ше, чем с Рудницким, – она дарила меня своим дружеским располо-
жением долгие годы. Рассказов про К.Л. было немало, но чаще всего 
возникал образ недавнего фронтовика в гимнастерке без погон, вы-
лепленный абсолютно влюбленными словами. Будто не со страшной 
войны вернувшийся (ее К.Л. закончил позже многих, в Маньчжурии), 
остроумный, ничего и никого не страшащийся, радостно открытый 
впечатлениям Костя явился в девичий мир театроведческого факульте-
та ГИТИСа подобно пылающей комете и создал, судя по всему, многие 
завихрения.

Притягательные человеческие качества подкреплялись огром-
ным обаянием таланта. Оба были наделены им в чрезвычайной мере.  
И с радостью взаимно признавались в любви к точным словам, умениям 
и прозрениям друг друга.

Собственно, содержание публикуемого документа именно в этом 
и состоит. Однако только любовью не ограничивается.

Между корешков на одной из книжных полок ушедшей в 2024-м 
И.Н. Соловьевой обнаружилось письмо, направленное ей К.Л. Рудниц-
ким в 1976 г. Оно рождено чувствами и мыслями, которые появились 
у К.Л. после прочтения трех статей И.Н. Эти тексты составляли части 
докторской диссертации Соловьевой, защищенной в Институте искус-
ствознания в 1974-м. Много позже (в 1980–1994 гг.) они вошли в ше-
ститомное издание режиссерских экземпляров К.С. Станиславского1. 

Не разделить восхищение Рудницкого трудно. Среди блистатель-
ных книг Соловьевой ее предисловия к партитурам Станиславского 
занимают, на мой взгляд, особое место. Для понимания искусства  
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режиссуры это работы фундаментальные. В них И.Н. не только форму-
лирует важнейшие понятия – такие, как, например, режиссерский сю-
жет. С предельной внимательностью к документу Соловьева показывает 
рождение смыслов и образов огромного поэтического охвата из тех 
схемок, планчиков и скупых ремарок, с помощью которых Станислав-
ский создает сценический текст своих спектаклей. Режиссер размечает 
пространство, набрасывает мизансцены, сочиняет знаки – причем зача-
стую простейшие (выше–ниже, ближе–дальше). Из этих материальных, 
очень понятно как реализуемых на сценической площадке объектов 
конструируется полнота жизни в предполагаемых обстоятельствах, 
имеющая свои тона и звуки, настроения и ритмы.

Разыгранный в воображении Станиславского и зафиксированный 
им на бумаге план будущего спектакля Соловьева видит с поразитель-
ной ясностью. Найденные ею слова превращают знаки в мысли и чувства 
такого напора, живописной плотности и заразительности, что и ты, как 
читатель, тоже втягиваешься в необычайное действо. И уже не разделя-
ешь, где Станиславский, где Соловьева, а где пирует твое собственное 
воображение.

Мастерством реконструкции Рудницкий владеет в неменьшей 
степени. Его «портреты» мейерхольдовских спектаклей – абсолютная 

К.Л. Рудницкий
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ценность отечественного искусствознания. Поэтому восхищение К.Л. 
конструктивно и не лишено замечаний и пожеланий.

Показательно стремление Рудницкого вписать постановочное 
творчество Станиславского в широкую панораму отечественного сце-
нического искусства начала ХХ в. Как-то Татьяна Израилевна Бачелис 
рассказывала, что доставшаяся их поколению историография русского 
театра воспринималась ими как авгиевы конюшни. Оставленные пред-
шественниками перлы необходимо было очистить от навоза, которым 
их обильно умастили соображения идеологической конъюнктуры и 
девиации однобокой любви. Свою миссию Рудницкий видел в повто-
рении наименее эффектного подвига Геракла.

Во времена написания публикуемого письма у К.Л., видимо, уже 
начал вызревать замысел труда, обобщающего историю русских режис-
серских идей начала ХХ в., – его последней книги. Отсюда и замечания 
к соловьевскому «портрету» спектакля «Месяц в деревне». 

В истории возникновения и становления режиссуры Рудницкий 
увидел сближение – эстетическое и тематическое – очень разных ху-
дожников 1910-х гг. Ему казалось, что под поиски новой театральной 
выразительности Станиславским, Мейерхольдом и Таировым можно 
подвести единый знаменатель – традиционализм (привычно относи-
мый историками исключительно к Мейерхольду, его публично провоз-
гласившему). В последней своей книге он предпримет яркую попытку 
доказать, что в «Месяце в деревне» (с него К.Л. начнет хронологию 
театрального традиционализма) Станиславский преследовал задачу 
стилизации тургеневской эпохи2.

Соловьевой эта идея оказалась неблизкой. В последней редакции 
текста, породившего замечания К.Л., она высказалась со всей опреде-
ленностью: «Отказавшись от стилизации и от исторической ностальгии, 
добиваясь ясности и проницательности вживания, режиссер умел пере-
дать ощущение: “та старая жизнь” – совсем иная, от нашей в бесконечно 
многом отличная. <…> Жизнь другая – по ритмам. Именно через ритм 
прежде всего и достигалось чудо отделения, чудо “другого века”»3.

В книгах Соловьевой и Рудницкого можно обнаружить множество 
примеров их невыпяченной полемики друг с другом. Точнее даже так: 
полемики с идеями и ощущениями друг друга. Впечатывая каждый свои 
следы в историю русской режиссуры, они вместе создают тот объем 
свежего воздуха, которым столь легко дышит мысль. 
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26.XI.76.
Дорогая Инна!
«Прошла пора одических поэм» и – прошла пора писем. Эпистоляр-

ным жанром все мы пользуемся, кажется, ради одной Раисы Беньяш4: 
иначе обидится. Но я вот понял, что по телефону – как обычно – не 
сумею выразить тебе многие чувства, которые вызвали у меня все твои 
последние работы о МХТ – от «Царя Федора» до «Трех сестер» и «Меся-
ца в деревне», – и потребность именно написать тебе стала одолевать. 
Почему бы и не подчиниться этой потребности?! В конце концов, суще-
ствуют же какие-то эмоции, невыразимые ни в телефонных разговорах, 
ни даже просто в разговоре «глаза в глаза». И есть в нашей работе, буд-
ничной, кропотливой и тяжелой, некий высший смысл, ради которого 
«издерживается жизнь» и о котором запросто не скажешь: неловко, не 
говорится как-то. Даже и вот еще что: будто ставится под сомнение наша 
бывалая, засаленная, профессиональная ремесленность: ведь все-то мы 
знаем, что почем, все умеем, каждый день гоним строку, ищем слова.

Именно сквозь ремесло, отбрасывая ремесло прочь и думая о некой 
высшей цели, которой это самое ремесло повседневно прислуживает, 
я тебя читал и перечитывал. И то, что я сейчас пытаюсь выразить, – про-
сто чувство влюбленности в тебя.

Конечно, настанут какие-то времена, когда какие-то другие, тоже, 
вполне вероятно, талантливые люди, будут писать о том же самом – и 
пойдут за тобой, по твоему «живому следу». Но уже никто и никогда не 
сможет ни миновать, ни оспорить твое удивительное, единственное, 
раз и навсегда найденное определение «кантиленности» постановки 
«Трех сестер». И поразительное, пронзительное замечание, что К.С. уга-
дывал, как оскудеет, опустеет жизнь, когда не станет дома Прозоровых. 
И великолепную догадку о том, зачем нужны были корсеты в «Месяце в 
деревне»5. И еще десятки таких же (самых разных, идущих во все сторо-
ны!) как будто маленьких открытий, сливающихся в одну тему яростной 
(подспудно!) защиты духовности (которая в защите нуждается!) и кра-
соты (исчезающей, тонущей и спасаемой твоей работой).

Передо мной сейчас лежат четыре твоих статьи («Федор», «Вишне-
вый сад», «Три сестры», «Месяц в деревне»)6. Все четыре великолепны, 
две последние – «Три сестры» и тургеневская – особенно восхитительны 
в этом вот высшем и для меня единственно-главном смысле. Не потому 
только, что музыкально, по письму, по близости письма к тому, о чем 
пишется, они на октаву выше всей остальной литературы о МХТ и К.С. 
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(Хотя и это бесспорно.) А потому, что есть в них уже и не зависимое 
от предмета дыхание собственной, твоей авторской темы. И от того, 
конечно, желание, которое я тебе сто раз высказывал, чтобы они были 
собраны в книгу (пусть не сейчас, пусть после книги о Немировиче7, но – 
непременно!), становится особенно острым. Ибо это будет не просто и 
не только книга о МХТ или К.С., но и книга, в которой наше поколение – 
твоими устами – выскажет себя, свои надежды, верования и возражения.

Статья о «Трех сестрах», по-моему, идеальна. Я бы убрал из нее толь-
ко мелькающее кое-где кухонное (из кухни К.С.) словечко «нажито» 
(чувство, состояние etc). К статье о «Месяце в деревне» я бы советовал 
тебе потом кое-что добавить. А именно: первое обращение к «Миру ис-
кусства» и вообще к традиционализму (который всегда приписывается 
одному Мейерхольду, но который, думаю, начинается с мхатовского 
«Горя от ума» и вообще явление всеобщее для русского театра после 
1905 года, а с приглашением Добужинского – осознанное, решенное, 
твердо принятое). С этим связан весь мотив обдуманной красивости 
спектакля (как бы возражение «Ревизору», в котором клопов давили!). 
И момент, который ты упускаешь: круг в плане. До «Месяца в деревне» за 
всю историю МХТ круговые планировки были допущены только дважды 

И.Н. Соловьева
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и эпизодически: одна – в «Цезаре», одна – «Горе от ума», и обе были исто-
рически и бытово обоснованы. А тут круг разлегся в планах интерьера и 
сада, хотя история, быт, пейзаж – все этому возражало. И еще. Ты мало 
обращаешь внимания (хотя абсолютно верно пишешь о законе симме-
трии и статичности, как о принципе всего спектакля) на полемичность 
этой симметрии и статичности по отношению ко всем прежним спекта-
клям МХТ. Обожали композиции диагональные, сдвинутые, скошенные, 
и вдруг – симметрия и фронтальность везде, как закон. Обожали дина-
мику, расхристанность, и вдруг – не просто статичность, а неимоверно 
длительная неподвижность, застылость мизансцены. Обожали правду 
со всеми ее неряшливостями, и вдруг – красота, да такая, что кто-то из 
рецензентов писал: не русские помещики, а парижане в Булонском лесу! 
Вот этого самого «и вдруг!», поворота К.С. мне тут не достает.

А знаешь ли ты, что дочь Кошке еще жила в Староконюшенном и 
моя Таня8 шила у нее лифчики? И что внучка Кошке Маринка Шадрина 
живет где-то рядом с нами на Аэрофлоте, очень красива, но, увы, лиф-
чики шить не умеет? Она была Нейкина9 подружка.

Впрочем, все это – в сторону: и «круг», и Маринку, и лифчики.
Суть моего письма очень простая: объяснение в любви к твоему 

таланту, к твоей работе, к тебе, какая ты есть.
И я не прошу прощенья за то, что письмо получилось длинное. 

Боюсь другого: что все-таки не сумел достаточно ясно выразить, как 
восхищаюсь тобой. А заодно и Верой10, ибо знаю, что ее энергия и воля – 
передаются тебе и живут тобою.

Целую тебя нежно и благодарно.
Костя Рудницкий

Публ., предисл. и коммент. В.А. Щербакова 
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искусство. 1908–1917. М.: Наука, 1990.

3	  �Режиссерские экземпляры К.С. Станиславского, т. 5, с. 55–56.
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4	  �Речь идет о Раисе Моисеевне Беньяш (1914–1986), театральном кри-
тике и историке. Она жила в Ленинграде, и для москвича Рудницкого 
переписка с нею выглядела естественной необходимостью.

5	  �Стоит привести большую цитату: «Когда речь идет о Наталье Петровне, 
в режиссерском экземпляре возникает слово-знак: “корсет”. Можно 
прочесть его как напоминание о стянутости, зашнурованности, к ко-
торой раз навсегда приучена героиня <…>. Но воспитание заключа-
ется в том, что корсет не мешает, а только держит, оберегает красоту 
движения. Волею Станиславского, кстати, и для него самого [он играл 
Ракитина – В.Щ.], и для Н.О. Массалитинова в роли Ислаева, и для 
Р.В. Болеславского в роли Беляева стали обязательны корсеты. <…> 
Если можно подумать, что Станиславскому просто хотелось быть в 
роли стройнее, то Болеславский и так был молод, ему про это не прихо-
дилось думать. Видимо, настоящие, шитые в магазине Кошке корсеты 
стали необходимы в том же качестве, в каком до поры было нужно само 
слово-знак: они должны были дать телесное ощущение привычной 
выправки, телесное ощущение “правила”, “воспитанности”, “нераспу-
щенности”, которое в спектакле Станиславского так много значило». 
Цит. по: Режиссерские экземпляры К.С. Станиславского, т. 5, с. 67.

6	  �Статья о «Царе Федоре» «Зачем режиссеру быть гениальным» напеча-
тана в журнале Театр №2, 1973, с. 104–120. Статья «Реальность с за-
главной буквы (“Вишневый сад”)» в журнале Театр №8, 1974, с. 55–64. 
«“Три сестры” – 1901» в сборнике «Чеховские чтения в Ялте: Чехов и 
театр» (М.: Книга, 1976, с. 102–126). «“Месяц в деревне” (Художествен-
ный театр, 1909)» в журнале Театр №7, 1976, с.104–128.

7	  �Имеется в виду работа И.Н. над книгой: Соловьева И.Н. Немирович- 
Данченко. М.: Искусство, 1979. 408 с. (Серия «Жизнь в искусстве»).

8	  �Речь идет о Татьяне Израилевне Бачелис (1919–1999), историке театра 
и кино, жене К.Л. Рудницкого.

9	  �Имеется в виду Нея Марковна Зоркая (1924–2006), историк кино, друг и 
коллега по Институту искусствознания Т.И. Бачелис и К.Л. Рудницкого.

10	 �Вера Васильевна Шитова (1927–2002), соавтор и подруга И.Н. Соло-
вьевой.



 


