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Наталья Витвицкая

Ловушка судьбы

Спектакль по знаменитой пьесе Тома 
Стоппарда «Розенкранц и Гильденстерн 
мертвы» Юрий Бутусов поставил в Vilniaus 
senasis teatras осенью 2023 г. Через полтора 
года случились двухнедельные парижские 
гастроли. Если верить европейским 
СМИ, постановка вызвала нешуточный 
ажиотаж. Продиктован он ошеломляющей 
эмоциональностью, визуальной 
поэтичностью и горькой философией, 
свойственными театру Бутусова в целом.  
И его новым театральным самочувствием, 
в частности. 
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Ярость и неистовство, с которыми поставлена стоппардовская драма, 
счастливо узнаваемы. Это привычный российскому зрителю Бутусов, 
обрушивающийся на зрителя лавиной душераздирающих звуков, голо-
воломных метафор и напряженных мыслей. Актуальность спектакля-
высказывания лежит на поверхности, поскольку режиссер размышляет 
о маленьких людях, пропустивших верный поворот и попавших в злую 
ловушку судьбы. Выйти из собственной тени ни у кого из них не полу-
чается, хотя они и пытаются это сделать с отчаянной безнадежностью 
умалишенных. 

Пьеса апологета театра абсурда и живого классика Тома Стоппарда, 
несмотря на свой незыблемый статус, ставится не так часто. В Литве это 
произошло впервые именно с появлением Бутусова. Крушить и перепи-
сывать сюжет по своему обыкновению он не стал. В основу сценического 
текста лег канонический перевод Иосифа Бродского (актеры играют на 
русском). Конструкция пьесы сохранена, смыслообразующие диалоги 
и герои также остались на своих местах. Изрядно купированы только 
сцены из шекспировского «Гамлета». И добавлены два отсутствующих 
у автора монолога на злобу дня. Очевидно, Бутусов подходит к пьесе 
Стоппарда не как к парафразу шекспировской классики. «Розенкранц 
и Гильденстерн мертвы» для него отдельное конгениальное шекспи-
ровскому произведение, наиболее точно отражающее сегодняшнюю 
действительность. «Абсурд – это просто преувеличенная реальность, 
отражение нашей жизни. Потому что жизнь, конечно же, абсурдна»1, – 
говорил режиссер в одном из интервью французским СМИ.

Примечательно, что начинал свой творческий путь Бутусов именно 
с театра абсурда. Беккет, Пинтер, Ионеско – вот круг его авторов. Шек-
спир возник позже, но захватил надолго. Когда режиссер обратится к 
Стоппарду, который объединяет космогонические мистерии англий-
ского барда с атакующими любые удобные определенности абсурдист-
скими штудиями, было вопросом времени. В главной пьесе Стоппарда 
сосредоточились важнейшие для Бутусова последних лет смыслы: на-
стоящее отчаяние заблудшихся в поисках собственной сущности челове-
ческих душ («Пер Гюнт», Театр им. Евг. Вахтангова; «Сын», РАМТ и т.д.), 
диалектика бытия («Король Лир», Театр им. Евг. Вахтангова), навсегда 
попранные правда и справедливость («Р», театр «Сатирикон»). 

Теперь герои Бутусова – его величество Актер (о нем немного поз-
же) и потрепанные жизнью, навсегда объятые страхом Розенкранц 
и Гильденстерн. Они сопровождают своего однокашника в Англию –  
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на верную гибель. Судьба обоих предопределена, но зритель встречает 
их в точке еще не состоявшейся реальности. Все происходит в услов-
ном «нигде и никогда» (глядя на сцену, легко представить, что события 
разворачиваются хоть на корабле, хоть в преисподней или чистили-
ще). Неслучайно монетка в наивной игре в «орла или решку» сотни раз 
падает на землю одной и той же стороной. И неслучайно именно эта 
сцена открывает спектакль. Усиленная музыкой и преувеличенно гром-
ким, разрезающих воздух звуком падающих монет (у Стоппарда герои 
доигрались до девяноста двух «орлов», у Бутусова – до тысячи), она длит-
ся и длится, заставляя вспомнить подобный ей пролог к «Бегу» в Театре 
им. Евг. Вахтангова. В обоих случаях намеренно затянутая театральная 
интродукция производит на зрителя шокирующий эффект, погружает 
его в чувственный морок, не дает очнуться от звукового и визуального 
потрясения. В новом спектакле всесокрушающий ритм диктуют золотой 
монетный дождь, который щедро поливает сцену, и нечленораздельные 
крики из-за кулис. 

За череду зрительных шоков отвечает сложная конструкция из 
веревок, тянущихся от холщевых контейнеров. Увесистые контейне-
ры напоминают мешки с трупами (погибших в море? повешенных? 
убитых от меча, а может, автомата?). Вообще, символики смерти 
в пространстве спектакля много. Алтарь с горящей сотней свечей,  

И. Абрамович – Гильденстерн, Д. Денисюк – Розенкранц. 
«Розенкранц и Гильденстерн мертвы». Vilniaus senasis teatras. Фото Д. Матвеева
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мантия – погребальный саван Гертруды, черная клеенка, которой вы-
стелена вся сцена. Наконец, камни-валуны с нарисованными на них 
лицами героев, поданные на стол в качестве обеда, и груда отжившей 
свой век женской обуви, в которой копошится Офелия (прямой отсыл 
к витринам музея в Освенциме). Автор сценографии – Марюс Някро-
шюс. Инфернальная поэтика и «язык первоэлементов» его гениаль-
ного учителя и отца Эймунтаса Някрошюса нашли в театре Бутусова 
благодарную почву. Вода, огонь, камни, земля – все работает на все-
человечность заявленных смыслов. Смерть, как и безотчетный ужас 
войны, всегда где-то рядом. И она одна способна победить абсурд тех 
игр, в которые играют люди. 

Неудержимый порыв к театральному преображению жизни, а иногда  
и к моделированию актером новой реальности, всегда интересовал 
Бутусова-режиссера. Поэтому наравне с Розенкранцом и Гильденстер-
ном, виртуозно играющими словами в тщетной попытке убедить себя 
в собственной безгрешности, в спектакле наличествует еще один глав-
ный герой – Актер. Он не просто предводитель бродячей труппы, он 
создатель интриги и автор ситуации, за которой наблюдает зритель. 
Он один понимает, что происходит (на вопрос, какие теперь времена, 
именно он отвечает: «неважные»). В рисунке, предложенном Бутусо-
вым, Актер напоминает булгаковского Воланда. Подвижный, как ртуть,  

«Розенкранц и Гильденстерн мертвы». Vilniaus senasis teatras. 
Сцена из спектакля. Фото Д. Матвеева
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оказывающийся одновременно во всех углах сцены, с нарочитой иро-
нией в голосе и сардоническим смехом на губах. Он влюблен в саму 
материю Театра, и разъять жизнь театральным скальпелем ему ничего 
не стоит. Он может сыграть и так, и эдак – финал от этого не изменится. 
А он у всех один и тот же – тотальное отчуждение человека в мире и 
социуме. Одиночество. Поражение. Страх. Смерть. 

Вильнюсский спектакль Бутусова самый горький на его профессио
нальном пути. Никогда ранее он не был так безжалостен в выводах и, 
что куда важнее, так рационален. Театр яростной эмоции, интуитив-
ных открытий и чувственных порывов никуда не делся. Но в нем стало 
заметно меньше узнаваемого юмора, обостренной телесности, эро-
тизма, инфернальных танцев. И заметно больше интеллектуального 
вызова и ничем не прикрытой (ни цирковыми трюками, ни отвязными 
гэгами, ни воинствующим гротеском) трагичности основного посыла. 
В спектакле Актер-демиург истязает сам себя, прекрасно понимая, что 
это бессмысленно. Апофеозом отчаяния и бессилия становится сцена, 
когда он раздевается донага и произносит отчаянный монолог, сложен-
ный из разных частей стоппардовского текста: «…мы отказались от 
самих себя… уравновесив это дело мыслью, что кто-то на нас смотрит. 
Оказалось – никто. Нас провели»2. Далее следуют хлесткие, окрашен-
ные политической актуальностью фразы-обращения прямо в зал.

«Розенкранц и Гильденстерн мертвы». Vilniaus senasis teatras. 
Сцена из спектакля. Фото Д. Матвеева
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Театр обладает сакральным знанием того, как все устроено, как 
было и будет впредь, но ничьи ошибки изменить он не в силах. А люди 
так и остаются марионетками в руках судьбы, не понимая, что сами 
отдают ей право решать за себя.

Жгучая боль режиссера предсказуемо прорывается в звуковой и 
музыкальной драматургии спектакля. Бутусов собирает аудиальный 
ряд из щебета птиц, звуков дождя и ветра, карканья ворон, колоколь-
ного звона и звона разбивающихся стекол, изнуряющего барабанного 
бита. Громкий и кажущийся потусторонним хаос утихает лишь изред-
ка – и оттого минуты внезапного молчания становятся еще трагичнее и 
выразительнее. В них оживает экзистенциальная тяжесть прошедших и 
будущих эпох. Как, впрочем, и в выбранной Бутусовым музыке. Звучат 
Вивальди («Зима» из «Времен года»), Макс Рихтер (Sarajevo), Фаустас 
Латенас (Styginiai), Милт Бакнер (The Beast), Nine Horses (Birds Sing for 
Their Lives) и др3. Все в этом списке призвано погрузить зрителя в со-
средоточенное состояние философа, вынужденного признать, что этот 
мир, вместе с Розенкранцом с Гильденстерном, уже мертв.

Остается только предполагать, как режиссер работал с актера-
ми Senasis teatras, чтобы добиться от них привычного себе и нам (его 
российским зрителям) надрывного и самоотверженного существова-
ния. Каждый участник спектакля демонстрирует труднодостижимое  

Д. Денисюк – Розенкранц, И. Абрамович – Гильденстерн. «Розенкранц 
и Гильденстерн мертвы». Vilniaus senasis teatras. Фото Д. Матвеева
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и свойственное всем актерам Бутусова умение играть на границе между 
глубоким переживанием и обнажением приема. Создается впечатление, 
что актеры периодически «выглядывают» из своих ролей и взывают 
к небесам точно так же, как их герои (говорящий пример – вставной 
монолог Розенкранца о чистке обуви в рядах советской армии). Оже-
сточенность отчаяния свойственна не только Актеру в безукоризненном 
исполнении Валентина Новопольского, но и его труппе – той самой, 
которой почти не дано реплик. Практически все сцены с шекспиров-
скими персонажами решены Бутусовым пластически. Телесная вырази-
тельность актеров гипнотизирует и в конечном счете убеждает. Гамлет 
Артура Своробовича маниакально безжалостен, Офелия–Гертруда–Аль-
фред Виктории Алюконе-Мирошниковой болезненно слабы и запуганы 
до смерти, Клавдий того же Валентина Новопольского (актер играет 
две роли) подобострастен и внушаем, Призрак в исполнении Максима 
Тухватуллина обманчиво незаметен. Совмещающий в себе мужскую и 
женскую энергию, уклончивый и юркий, тем не менее, именно Призрак 
останется в финале единственным выжившим и сядет закурить рядом 
с горкой трупов. 

Практически не уходят со сцены все три часа сценического времени 
Дмитрий Денисюк и Игорь Абрамович (Розенкранц и Гильденстерн, 
соответственно). Такие разные по фактуре, визуально они решены  

И. Абрамович – Гильденстерн, Д. Денисюк – Розенкранц. «Розенкранц 
и Гильденстерн мертвы». Vilniaus senasis teatras. Фото Д. Матвеева
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Бутусовым одинаково – великовозрастные мальчишки в коротких шта-
нишках на подтяжках. Заблудившиеся маленькие люди, не понимаю-
щие, где они и что происходит. Инфантильные, слабые, по-детски эго-
центричные. Оба непонятно чего и зачем ждут, надеясь, что все как-то 
решится без их участия. В собственной значимости убедить сами себя 
они не в силах, а потому никак не могут понять, зачем Гамлет прика-
зывает их убить, – они же «ничего никому плохого не сделали». Тотальная 
растерянность перед жизнью, так свойственная им обоим, согласно Бу-
тусову, – примета нашего времени. И, увы, примета плохая. И потому 
слова Гильденстерна звучат в этом спектакле отнюдь не победоносно, 
а как набат: «Иллюзии – это великое спасение. Потому что без иллюзии 
все бессмысленно. А создавая иллюзии, человек создает надежду». Имеет 
ли она сегодня хоть какой-нибудь смысл – вопрос, судя по всему, для 
режиссера уже закрытый.
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