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Надежда Мининкова

Основные темы 
и мотивы театроведения 
С.Н. Дурылина

Февральскую революцию 1917 г. Дурылин 
встретил настороженно. Жил он, как и 
прежде, скудно. Снимал совсем небольшую 
комнату в доме близ храма пророка Илии 
Обыденного, где много читал, еще больше 
думал над прочитанным, внимательно 
вглядывался в разворачивающиеся 
события и усиленно молился. 
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В красном углу бедного жилища висела старинная, шитая бисером икона 
«Благовещение», а над кроватью – акварель: на верхней ступени лест-
ницы стоит Шатов со свечой в руке, провожая Ставрогина в ночь1. Как 
отмечал Сергей Фудель, «в этой небольшой акварели был весь“золотой 
век” русского богоискательства и его великая правда». Учитель и ученик, 
чувствуя себя монахами в миру, подолгу вели «все те же старые разгово-
ры шатовской мансарды»2. Говорили о путях к Богу и от Бога, о старцах 
Оптиной пустыни… Беседы, часто уходившие в ночь и длившиеся до 
рассвета, прерывались ударами колокола к ранней обедне. 

Дурылин предчувствует, что февралем русская революция не кон-
чится. Свои тревоги и волнения он заносит в дневник: «Если суждено 
России быть – поднимется как-нибудь медный всадник – и “вздернет 
на дыбу”»3. Участь эмигранта Сергей Николаевич исключил для себя 
сам. Он верил, что если даже сгинет «цветник» исторической России, 
то не исчезнет «луг» Святой Руси4. В годы революции, тягот военного 
коммунизма, постоянного холода и хронического недоедания он делал 
все, что было в его силах, для сохранения Святой Руси: читал лекции по 
истории древнерусской иконописи на богословских курсах в Данило-
вом монастыре; писал брошюры о проблемах современной церковной 
жизни; участвовал в издании журнала «Возрождение»; в РФО памяти 
Вл. Соловьёва выступил с докладом «Апокалипсис и Россия» (и в каче-
стве секретаря провел его последнее заседание); по благословению преп. 
старца Анатолия Оптинского вел полумонашеский образ жизни в Серги-
евом Посаде (молитвы, церковные службы, чтение Евангелия, Апостола 
и душеспасительных книг); принимал участие в работе комиссии по 
охране памятников искусства и старины Троице-Сергиевой лавры; был 
свидетелем снятия оклада с рублевской «Троицы» и ее временного воз-
вращения на свое историческое место – в иконостас Свято-Троицкого 
собора; пережил ужас при осквернении большевиками мощей св. преп. 
Сергия Радонежского… 

8 марта 1920 г. в Троицком храме Данилова монастыря Сергей Ни-
колаевич Дурылин был рукоположен еп. Феодором (Поздеевским) в сан 
диакона, а 15 марта – во иерея (целибат). Он был уверен, что с мирской 
жизнью покончено, что у него «началось житие». На первых порах слу-
жил в церкви Николая Чудотворца в Клённиках на Маросейке под нача-
лом о. Алексия (Мечева), а затем был переведен настоятелем в часовню 
Боголюбской иконы Божией Матери у Варварских ворот Китай-города. 
Жил там же, при часовне, в келье, размещенной в Варварской башне. 
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В «свои» дни продолжал служить в Никольской церкви и давать уроки 
детям прихожан в Маросейской общине. А параллельно читал курс аске-
тики в Народной духовной академии, открытой для всех желающих в 
церкви во имя свт. Григория Богослова в Богословском переулке; высту-
пал с докладами в Вольной академии духовной культуры, основанной 
Бердяевым в Вознесенском переулке. 

Когда в 1922 г. был принят Декрет об изъятии церковных ценностей 
и патриарх Тихон объявил актом святотатства изъятие богослужебных 
предметов, о. Сергий не скрывал своего возмущения произволом вла-
стей. В публичных проповедях говорил, что «вера Христова попрана, 
что храмы ограбляются и верующие насилуются Властью, что на землю 
сошел антихрист…»5

За открытые выступления в защиту церкви о. Сергий был аресто-
ван и отвезен на Лубянку, с последующим переводом в тюрьму города 
Владимира. Близкие обращались за поддержкой к А.В. Луначарскому, их 
ходатайства увенчались успехом – при условии властей, что он оставит 
службу приходского священника. Сергей Николаевич согласился6. Дан-
ное согласие не означало, что Дурылин стал «расстригой». Версия о его 
добровольном отказе от священнического сана основана на недосто-
верных слухах и недоброжелательных домыслах. В архивах Московской 
патриархии не обнаружено ни одного документа, подтверждающего акт 
извержения о. Сергия (Дурылина) из сана. Зато имеются достоверные 
сведения, что Сергей Николаевич священного сана с себя не снимал. 

Михаил Нестеров. 
Портрет С.Н. Дурылина. 
Тяжелые думы (Портрет 
неизвестного священника). 
Церковно-археологический музей, 
Сергиев Посад. 1926
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В письмах к брату Сергей Николаевич продолжал подписываться 
«иерей Сергий», хранил у себя антиминс, тайно служил литургию на 
дому и проводил тайные венчания7. Как к иерею, обращался к нему в 
1926 г. поэт Георгий Чулков: «Ты не герой, не подвижник, не воин, в боях 
закаленный, – // Но у тебя, iерей, сердце – как чаша любви, // И на агапах 
блаженных ты первый по праву меж равных. // Земно тебе поклонюсь. 
Христианин! Человек!»8 В 1945-м артист Малого театра В.Ф. Лебедев 
обратился к нему со словами «мой пастырь-друг, мой иерей». 

Почему же все-таки Дурылин оставил приходское служение? По 
мнению Сергея Фуделя, он «принял на себя в священстве не свое бремя и 
под ним изнемог»9 – точная формулировка, отражающая душевные кол-
лизии Дурылина перед рукоположением. Незадолго перед этим Сергей 
Николаевич сказал своему ученику, что нельзя держать на одной полке 
сочинения Макария Великого и Пушкина. Но на его книжной полке ря-
дом со Священным Писанием стояли «Свет Невечерний» С.Н. Булгакова 
и «По звездам» Вяч. Иванова, «Размышления о Гете» Э.К. Метнера и «Из 
книги невидимой» А.М. Добролюбова, «Русский архив» П.И. Бартенева и 
двухтомник И.В. Киреевского, «Кипарисовый ларец» И.Ф. Анненского и 
книги о Гоголе. Символистские журналы «Весы» и «Аполлон» соседство-
вали с «Богословским вестником», а романы Клода Фаррера – с альбомом 
рисунков Рувейра и собственными сочинениями. Пожалуй, этот подбор 
литературы свидетельствует о насыщенной жизни в светской культуре. 

Вероятно, монашество, на которое Сергей Дурылин после смерти 
матери просил благословение у своего духовного отца, было для него 
способом личного дистанцирования от безбожного мира. Но при этом 
он не переставал терзаться тем, что во имя высоты культа должен по-
жертвовать вершинами культуры: «Судьбы русской истории, русской 
культуры для меня – слезы и скорбь, я не могу не думать, не болеть, не 
терзаться»10.

В культурологическом контексте эта экзистенциальная проблема 
имеет свою теоретическую подоплеку. О. Павел (Флоренский), почита-
емый Дурылиным, называл богослужебный cultus «завязью» и «буто-
ном» светской cultura: «Из культа исходит все, что затем обмирщается 
в культуре: философия, наука, формы общественности, искусство»11. 
Культурфилософская идея о «прорастании» художественной культуры из 
духа и материи религиозного культа была органически близка Дурыли-
ну. В его восприятии русская культура есть культура православная. Это 
было общим убеждением русских религиозных мыслителей. 
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Сергей Николаевич, с его слабым здоровьем и полной житейской 
неприспособленностью, не пропал в ссылке потому, что рядом с ним 
безотлучно находилась Ирина Алексеевна Комиссарова, усердная при-
хожанка храма свт. Николая Чудотворца. Настоятель храма о. Алексий 
(Мечев) благословил ее следовать за Дурылиным в ссылку в качестве 
его духовной сестры и помощницы. Эта простая деревенская женщина 
оставалась его верным другом и надежной опорой до конца жизни. 

По приезде в Челябинск (9 января 1923 г.) пришлось думать о том, на 
что жить и куда трудоустроиться. Сергей Николаевич вспомнил о полу-
ченном в Археологическом институте профессиональном образовании 
и устроился младшим научным сотрудником в местный краеведческий 
музей, готовящийся к открытию: занимался формированием музейной 
коллекции, комплектованием и систематизацией фондов, выставочной 
работой, вел археологические раскопки курганов, выступал с публич-
ными лекциями по краеведению и этнографии. Иными словами, в че-
лябинской ссылке работал по своей первой специальности. 

По возвращении из ссылки (начало декабря 1924 г.) Дурылин ясно 
понял, что религиозно-философские сообщества, христианские брат-
ства, литературно-художественные кружки и поэтические содруже-
ства остались в прошлом. Он остро переживал состояние одиночества, 
полное горечи и тоски. Из дорогих ему людей рядом с ним не осталось 

С.Н. Дурылин и И.А. Комиссарова 
с Ваней Игнатовым. 
Челябинск. 1923
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никого, вокруг кого он мог бы «обвиться», чтобы продолжать «расти 
и жить». Одни, как С.Н. Булгаков и Н.А. Бердяев, оказались в вынуж-
денной эмиграции. Другие преждевременно скончались от лишений 
и болезней: преп. старец Анатолий Оптинский (Потапов), о. Иосиф 
(Фудель), прот. Алексий (Мечев), кн. Евгений Трубецкой, друг юности 
Всеволод Разевиг, В.В. Розанов, с которым Дурылин сблизился в Сер-
гиевом Посаде. Кто-то, приговоренный к заключению «без права пе-
реписки», сгинул без вести в ссылках и лагерях, кто-то был казнен: о. 
Павел (Флоренский), о. Сергий (Сидоров), еп. Димитрий (Добросердов 
Иоанн), М.А. Новоселов. 

38-летний Дурылин раздобыл скромное место внештатного со-
трудника на социологическом отделении Государственной академии 
художественных наук. Выступал с докладами: о связях живописи и ли-
тературы12; о классиках русской литературы13; о мастерах «изустного 
сказа» и артисте МХТ Артеме14.

Театральную секцию возглавлял историк театра В.А. Филиппов, 
автор первого в отечественной науке о театре «Опыта введения в те-
атроведение». Ученым секретарем был П.А. Марков, уже написавший 
«Новейшие театральные течения». Среди сотрудников числились 
А.К. Дживелегов, Л.Я. Гуревич, Т.Л. Щепкина-Куперник, Н.П. Кашин. 
Режиссерский цех представляли В.Г. Сахновский и А.Я. Таиров… 

С.Н. Дурылин (2-й слева) и И.Г. Горохов (3-й слева) в группе сотрудников 
Челябинского музея. 1923/1924 
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Интерес Дурылина к театру снизился еще в годы Первой мировой 
войны, а во времена революционных событий – вовсе сошел на нет. Уче-
ные дискуссии о кризисе театра и условности на сцене, о новой драме и 
режиссуре, о соборном театре и театре-балагане, о традиционализме и 
модернизме прошли мимо его внимания. Он по-прежнему был предан 
литературе. Усиленно занимался творчеством Достоевского, Леонтьева, 
Розанова, Лескова – с тогдашней точки зрения, писателей «старорежим-
ных» и в идейном отношении «сомнительных». Его доклады в советских 
научных изданиях были неуместны, более того, опасны. 10 июня 1927 г. 
он был вновь взят под арест за то, что «пропагандировал некоторые 
моменты из учения Розанова, являющегося, несомненно, контрреволю-
ционным»15. После четырех месяцев пребывания в Бутырской тюрьме 
Дурылин был выслан из Москвы в Томский округ и под конвоем от-
правлен по этапу. В период отбывания томской ссылки свое свободное 
литературное творчество он запер «в своем углу» и решил покончить с 
попытками его обнародования. Захотелось людей, радостного оживле-
ния, душевной наполненности – театральных впечатлений. 

Юношеская театральная впечатлительность Сергея Николаеви-
ча с годами не иссякла. После премьеры «Трех сестер» в МХАТе (1940) 
Г.Н. Бояджиев писал: «Его реакция на спектакль меня поражала, эта ре-
акция для человека уже в летах была очень бурной и очень страстной»16.  

С.Н. Дурылин
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Знакомое душевное состояние Дурылин ощутил на спектаклях, которые 
в Томске давала труппа под руководством режиссера С.Н. Воронова (се-
зон 1928/1929 гг.). Сам факт, что он пришел в местный театр, говорит о 
его возращении к жизни и обретении душевного равновесия. Дурылин 
инсценировал гоголевские «Мертвые души» (1930). Первым слушателем 
выбрал Воронова. Режиссер выслушал с вниманием и по окончании 
осчастливил автора тем, что «наградил» его театральным амплуа ко-
мика-резонера17. Инсценировку отправили в МХАТ Второй, но ответа 
не получили. 

Узнав о кончине Воронова (1938), Сергей Николаевич посвятил его 
памяти небольшую статью, а спустя еще десяток лет дал зарисовку его 
сценического облика18. 

После окончания томской ссылки Дурылин не оставляет мысли о 
театре. Поселившись в Киржаче, он инсценирует «Домик в Коломне» 
и пишет либретто оперы «Барышня-крестьянка» (1931); пробует силы 
в драматургии – сочиняет пьесу «Пушкин в Арзамасе» (1931); а через 
два года дебютирует как театровед – публикацией статьи о творчестве 
А.П. Ленского (1933). 

Участия в показательных идеологических «проработках» своих 
коллег Дурылин не принимал: ни в довоенной борьбе с формализмом 
(1936), ни в послевоенной борьбе с космополитами (1949). Его имени мы 

Сергей Воронов. 
Актер Московского Художественного 
театра
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не встретим ни в сохранившихся протоколах собраний, ни в мемуарных 
источниках19. Даже на опасных поворотах судьбы он никого не предал, 
не оговорил ни ближних, ни дальних знакомых. Театральная культура 
в восприятии Дурылина – христианская par excellence. Но не на уровне 
религиозных структур, сюжетов, тем и мотивов, а в плане меры воспри-
ятия человека и мира, ракурса его рассмотрения, понимания того, что 
есть человек и что есть человеческое в человеке. Именно таким театром 
(его репертуаром, актерским искусством, смыслом и поэтикой) Дуры-
лин-театровед будет заниматься всю оставшуюся жизнь.

В декабре 1933 г. Дурылин вернулся в Москву. Отныне основной 
род его занятий – театроведение. Он посещает вечерние спектакли, а по 
ночам пишет заметки об увиденном. Опыт практической музейной ра-
боты решает использовать по театральному назначению: устраивается 
на службу в Музей Малого театра (1935). Из зрительного зала он переби-
рается в театральное закулисье и начинает познавать театр «изнутри». 

В Москве бывшему ссыльному жить было негде, и Дурылин посе-
ляется в подмосковном Болшево, где ему был выделен участок земли 
под строительство дома. Прознав об опыте работы Дурылина в качестве 
инсценировщика, к нему обращается режиссер Ивановского драмати-
ческого театра М.Л. Курский с просьбой инсценировать роман «Анна 
Каренина» (1934). Дурылин соглашается, принимается за работу, а после 

Ирина Алексеевна и Сергей Николаевич. Томск. 1929
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премьеры пишет на нее рецензию (1935). На полученный гонорар Дуры-
лин завершает строительство в Болшево и потом будет шутить, что дом 
ему построила сама Анна Каренина20. В Болшевском доме он проживет 
оставшиеся годы жизни (1936–1954).

 Жизнь Сергея Николаевича снова разделяется надвое. «Приват-
ный» Дурылин оставался верен своему дореволюционному обиходу: 
ежедневные молитвы и тайные богослужения у иконостаса; по просьбе 
близких знакомых – совершение обрядов причащения и исповеди, кре-
щения и венчания. По праздникам (Рождество, Пасха, День Ангела) – 
поздравления друзей скромными гостинцами, праздничные гуляния и 
вечерние посиделки, на которые допускались немногие «проверенные 
люди». Теперь в их число входили литераторы, музыканты, художники, 
артисты Большого, Малого и Художественного театров (на святках в ко-
лядованиях особо отличались Евдокия Турчанинова и Александр Доро-
шевич). Дурылину удалось сохранить вокруг себя «настой» старины. Он 
удачно «пересадил» на болшевскую почву традиции, обряды и обычаи. 

«Публичный» Дурылин свое призвание нашел в совмещении двух 
видов творчества – литературного и театрального. В качестве научного 
сотрудника ИМЛИ им. А.М. Горького он с 1938 г. занимался академи-
ческим литературоведением и по совокупности опубликованных тру-
дов в 1944 г. получил ученую степень доктора филологических наук.  

Сергей Дурылин и Ирина Комиссарова. Москва. 1933–1935 гг. 
Фото публикуется впервые
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С 1945 по 1948 г. преподавал историю русского театра в ГИТИСе, ему 
присвоили ученое звание профессора, некоторое время он заведовал 
кафедрой истории русского театра (1945–1946). Это – внешняя сторона 
дела публичности. Важнее – ее содержательная часть.

Нет ничего удивительного в том, что вернувшийся из ссылки ре-
прессированный интеллигент для научных занятий выбрал в качестве 
приоритета не советскую современность, а русскую классику; не совре-
менную режиссуру, а актерское искусство в его прошлом и настоящем; 
не театральную критику и публицистику, а историю театра. Излюблен-
ная форма его стиля и стилистики – воспоминание или памятная запи-
ска. Основой для выбора темы и отправной точкой для создания текста 
является личная память критика. Этот подход впервые опробован в 
дебютной статье о Ленском, посвященной 35-летию со дня кончины 
великого артиста21. Почти нечаянно найденный ход к организации со-
держания превратился в едва ли не в основной принцип критического 
анализа. Это удостоверяется библиографической фактурой за первое пя-
тилетие (1933–1938) театрально-критической деятельности Дурылина22. 

Часть дурылинских публикаций подписаны псевдонимами. Неко-
торые навеяны памятью о прошлом. Некоторые заимствованы из теа-
тральной периодики XIX в.: Артем, Старый театрал, Посетитель галерки, 
Книжник, Библиофил. Иные – перенесены из собственной дореволюци-
онной литературной деятельности: С. Северный и С. Раевский. Меняя 
псевдонимы, Дурылин не менял себя. Он не кривил душой и не менял 
личин, что подтверждают отзывы людей, знавших его близко. 

В годы Серебряного века Дурылин исследовал авторскую поэтику, 
следуя путем выявления духовного состава личности писателя и схваты-
вания религиозного зерна литературного творчества. Отсюда рождалась 
свободная и очень личная эссеистическая форма его статей и докладов, 
написанных в пору «богословствования мирян» и символистского тео-
ретизирования. В советскую эпоху Дурылин-литературовед занимался 
составлением специфически научных комментариев к собраниям сочи-
нений русских классиков, библиографической деятельностью, публика-
циями ранее неизвестных исторических источников. И.В. Мотеюнайте 
справедливо писала о специфично советском академическом стиле его 
научных исследований «Со всеми плюсами академической методологии 
(документальная и фактическая оснащенность, внимание к истории 
вопроса, обязательность историко-культурного контекста) и минусами 
идеологизированности»23. 
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В критическом наследии Дурылина-театроведа «минусы идеоло-
гизированности» заметнее и досаднее. Но возникли они отнюдь не по 
воле автора. Типична метаморфоза с театральным портретом Е.Д. Тур-
чаниновой, в 1937 г. отданном в журнал «Советское искусство». Рукопись 
была серьезно отредактирована в ущерб авторскому содержанию. Этим 
обстоятельством Дурылин поделился с актрисой в переписке: «Моя ста-
тья о Вас – это бренные остатки той статьи, которую я действительно, 
с увлечением написал <…>. Статью безбожно и бессмысленно окорнали 
в редакции – так, здорово живешь. Я Вам прочту подлинник, и Вы увиди-
те, какой беспардонной стрижке я подвергся»24. Во избежание подобных 
инцидентов Дурылину пришлось научиться самому вставлять в свои 
труды формулировки, требуемые временем.

Дурылин выбирает органичную ему форму повествования: «пре-
жде и теперь», «вчера и сегодня». Его профессиональное существование 
в советском социуме строилось на постоянном усилии соединить «дней 
связующую нить», разорванную революцией. Н.А. Шалимова отметила 
его родство с гуманитариями старшего поколения: «протягивание нитей 
из века минувшего в век нынешний, сопряжение русского прошлого 
с советским настоящим стало подлинным историческим призванием 
уцелевших»25.

Евдокия Турчанинова и Сергей Дурылин. Болшево. 1953
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В 1940-е гг. издательство «Искусство» выпускало в серии «Мас-
совая библиотека» маленькие карманные издания популярного ха-
рактера. Печатались они внушительными тиражами по десять тысяч 
экземпляров и стоили около трех рублей. Для этой серии Дурылин 
написал несколько биографий русских сценических деятелей. Вот где 
ему пригодились навыки создания просветительских произведений, 
обретенные в издательстве «Посредник», ориентированном на народ-
ную аудиторию. Писал Дурылин доходчиво, просто и ясно. Одну из 
таких биографий он в 1943 г. отослал Т.Л. Щепкиной-Куперник с дар-
ственной надписью: «Вместо письма посылаю Вам эту книжку. Она – 
тоже письмо, но обращенное к 2500 читателей»26. Дешевые народные 
книжки Дурылина были его «письмами» к читателям – неважно об-
разованным молодым театралам, которые со школы знали много об 
«ужасах царизма» и почти ничего – о подлинной, не искаженной агит-
пропом культуре дореволюционного прошлого. Воспитывались они на 
ультрареволюционных или производственных пьесах с шаблонными 
сюжетами, искусственными конфликтами и ходульными персонажами. 
Всему этому Дурылин противопоставлял идеалы и ценности великого 
театрального наследия.

Он пишет множество юбилейных газетных и журнальных статей 
«к поводу» и «к дате». Из года в год их количество возрастает в гео-
метрической прогрессии. Только за 1935 г. он выпускает более сорока 
публикаций; в 1938-м – около ста. Здесь с современностью органически 
сомкнулась еще одна сторона жизнедеятельности Дурылина. Его юно-
шеское, насквозь идеалистическое народничество обрело практическую 
почву, перестало быть умозрительной теорией, превратилось в полезное 
и нужное просветительское дело.

В «круг памяти» Дурылина-христианина попадают судьбы театров 
и театральных коллективов, актеров и актрис, театральных художников 
и драматургов. Люди театра для него – не за церковной оградой, а вну-
три нее, как для св. Франциска Ассизского «внутри» были скоморохи, 
которых он почитал служителями Господа. Писать о них для Дурыли-
на – не только оглядываться на «милое далеко» и пробуждать «память 
сердца», но и выполнять «долг, диктуемый прошлым», отдавать должное 
«пред теми, кто там жил и кто дал жизнь живущему»27. Работа памяти – 
такая же ценность для него, как для его старого знакомого А.Ф. Лосева. 
«Ударник строительства Беломорканала» вернулся в Москву в том же 
1933 г., что и ссыльный Дурылин. В его рассказе «Театрал», написанном 
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еще в лагере (1932), сквозь все повествование проходит мысль о том, 
что у тех, кто умер духовно, нет памяти и чувства собственной вины. 

Формой просветительства Дурылин считал свои лекции и беседы 
в театрах. Начал он их проводить с того момента, как устроился стар-
шим научным сотрудником в Музей Малого театра. Дурылин читает 
лекции для посетителей Музея и зрителей28, по заданию литературной 
части театра пишет статьи для газеты «Малый театр»29, по настоянию 
режиссера С.Э. Радлова, работавшего над постановкой «Отелло» (1935), 
проводит консультации по истории сценического воплощения трагедии 
для А.А. Остужева и М.Ф. Ленина, в очередь репетировавших заглавную 
роль. В следующем сезоне перед началом работы над «Ревизором» (1936) 
он рассказывает труппе о временах Гоголя. 

В театральной среде слухи разносятся быстро. Через Радлова о вы-
ступлениях Дурылина узнал Вл.И. Немирович-Данченко. Приступив к ра-
боте над «Борисом Годуновым» (1935), он пригласил Дурылина провести 
цикл консультаций, лекций и творческих бесед для занятых в спектакле 
актеров30. Перехватывает незаурядного лектора Алексей Дикий, когда 
берет в работу комедию «Бедность не порок» А.Н. Островского (1935). 
В его театральной мастерской Дурылин рассказал труппе о сценической 
истории пьесы, подробно остановившись на том, какие постановочные 
принципы использовал Ленский при работе над нею в 1897 г.

А.Ф. Лосев, С.Н. Дурылин 
и А.В. Звенигородский. 
Болшево. 1950 г. 
Фото публикуется впервые
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Дурылин сознавал, что «сценичность часто не дружит с литератур-
ностью»31, и текст пьесы воспринимал не столько как литературный, 
сколько как театральный феномен, изначально рассчитанный на сце-
ническое воплощение. А потому внимательно перечитывал не только 
классику, но и пьесы скромных литературных достоинств, которые не 
перешли порога своей современности. Он был убежден, что без зна-
ния и понимания таких пьес, как «Матрос» Т. Соважа и Ж. Дерюлье или 
«Жакар, или Жакардов станок» Л. Фурнье, не раскрыть того нового, что 
привнес в актерское искусство М.С. Щепкин, когда исполнял централь-
ные роли в этих неброских комедиях32. 

Совмещая серьезную преподавательскую нагрузку и разные виды 
работ, Дурылин развивал и личный «театральный сектор», где из статьи 
в статью разрабатывались одни и те же сюжеты, мотивы, персонажи. 
Из журнально-газетных заметок и публичных лекций постепенно скла-
дывалась тема для крупной монографической формы. 

Так, небольшая статья о выступлениях американского артиста Айры 
Олдриджа в России «Черный раб и белые невольники. Из ярославской 
театральной старины»33 через пять лет оформилась в объемное моно-
графическое исследование, посвященное успехам актера на русской 
сцене34. «Непрофильное» для историка русского театра исследование 
снискало высокую оценку Г.Н. Бояджиева, считавшего, что эта книга 
является «образцом проникновения в иностранный материал»35. 

В случае с М.Н. Ермоловой первым подступом к теме явилась ста-
тья «Актриса трагедии: мастера русской сцены» (1937). Далее одна за 
другой последовали публикации писем актрисы и воспоминаний о ней, 
ее портреты в отдельных ролях, очерки о ее жизни в искусстве36. В них 
прослеживается его поступательное движение к последнему капиталь-
ному труду – фундаментальной монографии, посвященной жизни и 
творчеству великой Ермоловой (1953). 

Постоянный фокус внимания ученого сосредоточен на искусстве 
Малого и Художественного: в них он видел носителей русской нацио-
нальной традиции в советской современности37. В понимании Дуры-
лина Художественный театр прежде всего не театральный оппонент, 
а наследник и обновитель классического сценического реализма Ма-
лого театра. 

Живыми носителями актерской школы Малого театра Дурылин 
считал артистов своей молодости, в тридцатые годы занявших место 
«стариков»: Яблочкину, Турчанинову, Рыжову, Остужева, Яковлева,  
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Садовского (сына Михаила Прововича Садовского, названного Провом 
в честь великого деда).

Среди нового актерского поколения МХАТ он выделял тех, кто в 
своем творчестве продолжал эту традицию: воспитанников мхатовских 
студий Берсенева и Гиацинтову, Еланскую и Тарасову, Морес и Грибова, 
Добронравова и Коонен, а также тех, кто перед поступлением в про-
славленную труппу прошел актерскую школу Корша и провинциальной 
антрепризы (Леонидов и Топорков). 

Отношение Дурылина к драматургии продиктовано общими взгля-
дами на театр. При анализе пьесы он почти не пользовался мхатовскими 
понятиями «зерно» или «подводное течение», но и не анализировал 
произведения как чисто формальную структуру (сумма сценических 
положений и набор ролей как материал для демонстрации самодовле-
ющего актерского мастерства). Он предпочитал рассматривать пьесу с 
точки зрения ее содержательных возможностей и заключенного в ней 
«фермента театральности» (выражение Н.А. Шалимовой). Все его работы 
об Островском посвящены театру Островского, а не его драматургии. 
О каждом из классиков русской драматургии – Грибоедове, Пушкине, 

Вечер памяти Л.Н. Толстого. В.Ф. Лебедев, С. Н. Дурылин, В.О. Топорков (стоят). 
Е.М. Шатрова, А.П. Зуева, А.Б. Гольденвейзер и Е.Д. Турчанинова (сидят).  
Центральный дом работников искусств. 22 ноября 1940 г. 
Фото публикуется впервые
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Лермонтове, Гоголе, Тургеневе, Чехове – он писал в первую очередь как 
о театральных авторах, измеряя их репертуарную ценность количеством 
сценических удач. 

Сергей Николаевич – плоть от плоти и дух от духа московской ин-
теллигенции, воспитанной на принципах русского европеизма. Он и 
сам был представителем того культурного типа, который принято обо-
значать словосочетанием «русский европеец». Применительно к нему 
самому, к его индивидуальному бытию и сознанию, смысловое ударение 
падает не на существительное («европеец»), а на прилагательное («рус-
ский»). В европейской классике ему были важны не столько Данте или 
Гете, Расин или Бомарше сами по себе, как они представлены в трудах 
их биографов или в примечаниях литературоведов к их творениям. Его 
волнует бытование европейской классики в русской культуре. От фено-
мена «русского францисканства» и «русского вагнеризма» он переходит 
к рассмотрению феноменов «русского Мольера», «русского Шиллера», 
«русского Шекспира», «русского Ибсена» – такими, какими они пред-
ставлены на русской драматической сцене в прошлом и настоящем38. 

Дурылин-критик не только не отрицал европеизма русской сце-
нической классики, но чутко выявлял его в игре русских актеров-ре-
алистов39. Им подробно проанализированы мольеровские роли Щеп-
кина, шекспировские и шиллеровские роли («старый и вечно юный 
репертуар»!) в исполнении Роберта и Рафаила Адельгеймов, главные 
роли Комиссаржевской в «Норе» по пьесе Г. Ибсена «Кукольный дом» и 
«Сестре Беатрисе» М. Метерлинка, роли Качалова и Станиславского в 
европейской классике и новой драме.

При всей «русскости» театроведения Дурылина, ему не свойствен 
принципиальный культурный изоляционизм. Актерское искусство 
русской Пелагеи Стрепетовой, украинской Марии Заньковецкой, ита-
льянской Элеоноры Дузе он рассматривает через единство творческой 
темы. По его словам, эти актрисы были, «каждая по-своему и каждая 
в духе своего народа, несравненными воплотительницами женского 
страдания и подвига»40.

В целом взгляд Дурылина на театр «литературоцентричен». Даже 
после несомненных успехов Вл.И. Немировича-Данченко в постановке 
прозы Дурылин оставался защитником строгой «жанровой предназна-
ченности» литературы для сцены и протестовал против расплодившихся 
постановок классической прозы в ущерб драматургии. Он считал, что 
при переносе романа на сцену нет никакого «сценического варианта», 
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как правило дробного, а есть образ, на который «нанизываются эпизоды 
романа, а самый образ заполняет весь спектакль». Анализируя «Мадам 
Бовари» в Камерном театре, грех дробности «собрания пестрых глав» он 
относил к режиссерской композиции Александра Таирова, а образ, цели-
ком заполняющий спектакль, – к актерской работе Алисы Коонен: «То, 
что есть в спектакле, это не “сценический вариант романа”, это – роль 
Эммы Бовари, роль, замечательно сыгранная замечательной артисткой  
А.Г. Коонен»41. 

Почти на все постановки прозы Дурылин-критик отзывается не 
рецензиями, а актерскими портретами: кроме Алисы Коонен в «Ма-
дам Бовари», пишет о Леониде Леонидове в «Братьях Карамазовых», 
Алле Тарасовой в «Анне Карениной», Евдокии Турчаниновой в «Евгении 
Гранде», Алексее Грибове в «Земле». Сквозной темой театроведческих 
изысканий Дурылина стала классика сценического реализма, рожден-
ная на скрещении двух видов творчества – литературного и актерского. 

Дурылин родился, возрастал и формировался как личность в одну 
эпоху, а жить ему досталось совсем в другую. Революция разрубила его 
жизнь на «до» и «после», на «вчера» и «сейчас», подобно многим его 
знакомым, от Яблочкиной и Качалова до Нестерова и Пастернака. Поэт 
писал ему о работе над романом: «В числе немногих, для кого я в данные 
дни пишу свою вещь, я пишу ее для тебя…»42 

С.Н. Дурылин, А.А. Яблочкина и А.Д. Чудинова в Болшеве. 
Фото публикуется впервые
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День за днем, год за годом шло планомерное и неуклонное «вымы-
вание» христианской религиозности из повседневного быта и обихода 
общества. Тогда-то и обнаружилось, что литературная, музыкальная, 
художественная, театральная классика – едва ли не единственное вме-
стилище идей и ценностей русской культуры в советскую эпоху. Для 
интеллигентов из «бывших» она стала настоящим прибежищем и от-
дохновением души. Классика сценического реализма стала не только 
предметом научных штудий Дурылина, но и его духовной опорой, как 
для Ахматовой такой опорой была «русская речь, великое русское слово». 
Можно сказать, что он «обвился» вокруг сценической классики, которая 
давала ему силы дышать и жить.

Вечер памяти Достоевского, устроенный в ГАХН в 1925 г., обнару-
жил это со всей очевидностью. Молодые актеры МХАТ Второго разы-
грали на вечере сцены из произведений писателя. Серафима Бирман и 
Михаил Громов представили диалог Хромоножки и Шатова из «Бесов»: 
закатные лучи солнца, Богородица – «мать сыра земля». Михаил Чехов с 
Михаилом Громовым разыграли встречу Мармеладова и Раскольникова 
в трактире из «Преступления и наказания». Михаил Чехов – Ставрогин 
и Иван Берсенев – Верховенский сосредоточенно и умно вели диалог об 
«Иване Царевиче». Глядя на них, Дурылин воспринимал происходящее 
на подмостках как особое театральное служение религиозного порядка. 

Во дворе дома в Болшеве
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По его зрительским ощущениям, Бирман и Громов своей игрой «спели 
молебен Богоматери», Чехов исполнил роль Мармеладова с «Отче наш» 
в конце монолога так, словно отслужил «молебен Христу Спасителю», 
а Чехов и Берсенев своей игрой «обличили Антихриста». И все это про-
исходило в забитом до отказа огромном зале – «во всеуслышание, во 
всеубеждение». Потрясенный искусством актеров, переживший гро-
мадное религиозное волнение, Сергей Николаевич сказал стоявшей 
рядом Н.Г. Чулковой: «Сколько таимых воспоминаний христианских 
отзвуков, припоминаний, мыслей возбудили они в слушавших своим 
театральным “молебном”…»43

Прежде в его эстетическом сознании существовало четкое разделе-
ние: реалисты пишут о «реальном», символисты – о «реальнейшем». Те-
перь «реальное» он видит в жизненно достоверном изображении реаль-
ности, «реальнейшее» – в художественно-эстетическом преображении 
реальности, пропущенной «через очистительный фильтр поэтического 
чувства»44. 

Согласно Дурылину, давая в произведении реальное воспроизве-
дение жизни (с греческого μίμησις, мимесис – подражание, воспроизве-
дение), классики русского реализма насыщают его такой образностью, 
атмосферой, лексикой, ритмами, фактурами, стилистикой (у каждого 
автора – собственными, индивидуальными), которые силой искусства 
возводят «реальное» жизнеподобие к «реальнейшему» впечатлению 
одухотворенной осмысленности бытия. Сверхзадачу искусства Дурылин 
видел в создании из рыхлого, неоформленного жизненного материала 
образа нового высшего порядка, в котором за «реальным» угадывается 
«реальнейшее». 

В театре это возведение «дольнего» к «горнему» выражается в том, 
что реальная жизненность являемого на сцене «здесь и сейчас» прони-
зывает века, поколения, эпохи и оказывается действенным для иных 
поколений и эпох. По мысли Дурылина, большие артисты передают ре-
альное таким образом, что возвышают читателя и зрителя до чувствова-
ния и понимания реальнейшего, то есть «реализма в высшем смысле»45. В 
эти минуты изображение всяческого бывания и бытования отступает на 
второй план – человек перестает быть только зрителем спектакля, в его 
душе совершается то самое «внутреннее событие», о котором Дурылин 
писал Пастернаку. К таким событиям советского периода жизни Дуры-
лина можно отнести, пожалуй, два мхатовских спектакля – «Ревизор»  
с Михаилом Чеховым – Хлестаковым (1921) и «Три сестры» (1940), – 
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«Отелло» с Александром Остужевым в Малом театре (1935), «Чайку» с 
Алисой Коонен – Заречной в Камерном театре (1944).

Живым воплощением классического сценического реализма для 
Дурылина оставался Малый театр: «Малый театр стоит для меня осо-
бо, отдельно, ни с кем не сравним. Это моя родина, тут родилась моя 
любовь к искусству, тут я узнал красоту русского слова, познал правду 
великой русской литературы. Малый театр для меня – Отчизна: имена 
Садовских, Ермоловой, Ленского, Федотовой – для меня священны: в 
них живой завет, голос, сердце этой Отчизны русской художественной 
правды. Когда я пишу о Малом театре и об его актерах, я чувствую себя 
русским, москвичом, наследником великой русской культуры. Вот по-
чему каждая радость и горесть Малого театра – моя личная радость и 
горечь»46. 

Если классическая драматургия предоставляла для спектакля-со-
бытия океан возможностей, то современная – почти ничего. Он был 
уверен: в отличие от классики, живой всегда, в любую эпоху, все сию-
минутное, публицистически-злободневное в искусстве – преходяще  
(в дореволюционной терминологии – «временно и тленно»). Героиче-
ская романтика революционной темы его не привлекала ни как зрителя, 
ни как театрального критика. Полемика между сторонниками «пото-
лочной» драматургии и драмы «без потолка» в круг его критических 
интересов не входила. Все, что он читал, казалось ему «тусклым, скуч-
ным, однообразным», а персонажи были «лицами без лиц». Даже пьесы 
Л. Леонова были «не по душе», не исключая переделанного из повести 
«Унтиловска»: «Какая бедность замысла!» 

В театроведческом наследии Дурылина нет ни одного портрета со-
временного драматурга, тогда как о классиках мировой драматургии им 
написано двадцать девять очерков, статей и заметок. Из ста двадцати 
пяти рецензий только восемь посвящены спектаклям по советской дра-
матургии47. Та же картина – в статьях о современных актерах: основную 
часть текста составляет критическая аналитика классических ролей, 
а под финал в нескольких строках описываются роли в советском ре-
пертуаре. Той или иной современной пьесы Дурылин касается только 
тогда, когда не может этого избежать, а именно: при характеристике 
исполнителей ролей. 

Так, при описании игры Марии Бабановой в «Тане», он затрагива-
ет и пьесу А.Н.  Арбузова. На его взгляд, пьеса «грешит многими худо-
жественными промахами»48. В написанном спустя два года актерском 
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портрете Бабановой он конкретизирует: роль заглавной героини «стра-
дает жизненным худосочием», – и делает вывод, что автор «был плохим 
союзником артистки, а может быть и не был им вовсе»49. Из контекста 
понятно, что сопротивление критика вызывает второй акт пьесы, в ко-
торой драматург показывает «перековку» Тани: из прелестной домохо-
зяйки, живущей лишь интересами мужа, она превращается в настоящую 
советскую женщину, способную сквозь снежную бурю упрямо идти на 
далекий прииск, чтобы спасти жизнь чужого заболевшего ребенка (по-
казательно, что в 1946 г. Арбузов переработал пьесу и не исключено, что 
с учетом отклика Дурылина.)

В театральном портрете Веры Марецкой Дурылин ни полслова не 
говорит о «Машеньке» А.Н. Афиногенова. Внимание он сосредоточивает 
исключительно на том, как актриса играет заглавную роль. Выделяет в 
ее исполнении «чистозвучие», «светлую жизнерадостность» и ту сим-
патичную простоту, с которой артистка раскрывает «человеческое в 
человеке»50.

Еще две фамилии современных драматургов возникают в театраль-
ном портрете Валентины Серовой –  признанной звезды советского  
кинематографа, сумевшей потеснить в сердцах зрителей и блистатель-
ную Любовь Орлову, и лучезарную Марину Ладынину. Пьесу «Галина» 
И.В. Штока критик кратко оценивает как «суховатый драматургиче-
ский чертеж на тему: колхозница». «Русским людям» К.М. Симонова 
повезло больше. По мнению критика, автор «дал прекрасный материал 
для образа Вали Анощенко». Дурылин подчеркивает, что истоком для 
создания «правдивого и светлого» сценического образа у Серовой ста-
ла не роль, а живая реальная жизнь и внутренний мир самой актрисы, 
талантливой по-настоящему. 

Пьеса Н.Е. Вирты «Земля» переделана автором для сцены из рома-
на «Одиночество», сюжет которого строится на событиях, связанных 
с крестьянскими волнениями на Тамбовщине. В актерском портрете 
Алексея Грибова ни о романе, ни об инсценировке ничего не написано. 
Связь образа Фрола Баева с Савельичем из «Капитанской дочки», Аки-
мом из «Власти тьмы», мужиками из «Плодов просвещения» и целой 
толпой деревенских лиц из Глеба Успенского критик относит не к заслуге 
автора, а исключительно к «обаятельной жизненности» исполнителя 
центральной роли.

О современном репертуаре вахтанговцев Дурылин пишет: 
«При показе советских “трудов и дней” театр то впадал в сплошное  
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бытописание, лишенное мысли, то давал холодные, сухие чертежи и 
схемы»51. В его оценке «Интервенция» Л.И. Славина и «Аристократы» 
Н.Ф. Погодина – образцы «театра социалистического реализма». Ду-
рылин вообще редко пользуется едва ли не самым ходовым термином 
театральной критики 1930–1950-х гг., отчасти из-за его неоднознач-
ности. По точному замечанию И.Н. Соловьевой, стилевые приметы со-
циалистического реализма – это «ясность и жизнеподобие, морализм, 
твердая дидактика, воля к яркой простоте»52. С этой стороны соцреализм 
мог быть даже привлекателен для Дурылина, если вспомнить, как ему 
в молодости нравился «наивный реализм» Малого театра. Основопо-
ложником этого направления в драматургии считался Максим Горь-
кий, талант которого Дурылин признавал. Более того, считал, что такие 
спектакли, как «В людях» и «Враги» у мхатовцев, – ярчайшие образцы 
искусства социалистического реализма. В статье «Художественный театр 
и советская культура» он пишет об этом со всей определенностью, хотя 
и без особого энтузиазма53. 

В принципе Дурылину претит драматургия соцреалистического 
толка, построенная на «чудесном сплаве» фальши, энтузиазма и уми-
ления. От искусственности драматургических ситуаций и натужности 
ролей актеров любимого Малого театра спасало открытое игровое нача-
ло. Но на актеров не менее любимого МХАТа, привыкших идти к образу 
«от себя», искреннее существование в насквозь лживых предлагаемых 
обстоятельствах действовало губительно. Дурылину ведомы замеча-

С.Н. Дурылин в Ярославле 
в день 100-летия со дня рождения 
М.Н. Ермоловой. 1953 г. 
Фото публикуется впервые
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тельные актерские создания, нередко возникавшие на основе слабых 
пьес. Были они и у Щепкина, и у Мочалова, и у Ермоловой, что он всегда 
отмечал в историко-биографических очерках. 

Позиция Дурылина-критика в отношении к классике и современ-
ности тесно связана с его человеческими свойствами. В рецензиях он 
избегает иронии, насмешки, унижения. Его критические суждения боль-
шей частью позитивны и оптимистичны по тону. В основном для кри-
тического разбора он выбирает те работы, которые ему нравятся. А ему 
изначально нравятся те спектакли, в которых артисты проявляют свои 
дарования и мастерство отчетливо по смыслам и ярко по театральным 
краскам. В опоре на театральную «веру отцов», Дурылин вступается за 
театр слова и смысла – настоящего слова и смысла русской классики, 
а не ее трафаретного преломления в современности. Аналитическую 
четкость и ясность его аргументов современники ценили. Обращаясь к 
Дурылину с просьбой быть редактором его шекспировских переводов, 
Борис Пастернак писал: «Но кто, кроме тебя, может с такой силой и пра-
вом судить о тексте в его собственном самостоятельном качестве, с его 
поэтической стороны и театральной»54. 

Проблемы соотношения классики и современности в наследии Ду-
рылина, рассмотренные выше, вплотную подводят нас к центральному 
звену его театроведения – актерскому творчеству прошлого и настоя-
щего. 

Сергей Николаевич Дурылин достаточно рано почувствовал свое 
родство с культурой XIX в. Он был персонажем старомодного покроя и 
неуютно чувствовал себя в стремительно меняющемся мире. С начала 
XX столетия понятие «режиссерский театр» видоизменило саму суть те-
атрального мышления. Однако эти изменения не коснулись воззрений 
Дурылина на театр. Он в принципе воспринимал актерское искусство 
как феномен классического прошлого, а режиссуру – как феномен со-
временности, с ее претензиями на исключительность и вытекающими 
отсюда минусами. «Режиссер – подобен воздуху: он необходим для ав-
тора, спектакля и актера, так необходим, как воздух: он должен быть не-
заметен, как воздух. А современный режиссер не довольствуется своей 
необходимостью; он постоянно, непрерывно заявляет о себе публике: 
“Я – воздух! я – воздух!..” – и оттого перестает быть прозрачным и часто 
застит собою автора и пьесу»55. 

Согласно Дурылину, главное в режиссерском творчестве: разгадать 
художественную волю автора и сохранить авторский стиль, постичь 
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мысль драматурга и верно уловить звучание его слова. Нетрудно увидеть 
здесь полное совпадение с позициями Южина и Немировича-Данченко. 
Тенденция активного «внедрения» режиссера в авторский текст и его 
трансформации не внушала ему никакого доверия, в ней он не видел 
надежного залога обновления театра56.

В критическом наследии Дурылина нет ни одного портрета режис-
сера. О режиссуре он пишет мало, не распространяется о режиссерском 
замысле, почти не затрагивает проблем декорационного оформления, 
редко высказывается о световом решении и музыкальной партитуре 
действия. Глядя на сцену, он внимает только актеру, выхватывает его 
из круга своих театральных впечатлений и предоставляет ему главное 
место в статьях и рецензиях. Выбор Дурылина-критика – не драматург, 
не режиссер, не спектакль в целом, а актер – связан с его пониманием 
театра как искусства антропоцентрического. «Оправдание театра» он 
видел в актерах. Он был тактичен и глубоко интеллигентен в оценках, 
за что актеры его высоко ценили. 

Дурылин был не только критиком, но и конфидентом многих ак-
теров. Ему можно было довериться, обратиться к нему за помощью и 

На диспуте о воспитании актера. Н.Ф. Погодин, М.М. Тарханов и С.Н. Дурылин 
(сидят). С.В. Образцов, Т.Н. Хренников, В.Ф. Пименов, В.А. Филиппов и В.Г. Ко-
миссаржевский (стоят). 1947 г. Фото публикуется впервые
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советом в уверенности, что результат работы будет должным образом 
воспринят и оценен. Актера Малого театра В.Ф. Лебедева Сергей Нико-
лаевич консультировал при подготовке чтецкой программы по Гоголю. 
Его помощь носила не узко профессиональный, а объемно человеческий 
характер. Она вдохновила актера на следующие стихотворные строки: 
«У входа в гроб / Я “Нос” рождал, / “Копейкина”, “Шинель”… / Достигнута 
ли цель, – / не знал… / Горел, и жаждал, и искал… / Все ближе гроб / И мир 
теней… / Отечески целуя в лоб, / Мой пастырь-друг, мой иерей / На Гого-
левский путь воззвал, / Не раз в пути ласкал, / И вдохновив, / И укрепив, / 
Благословлял… / Я благодарен, я польщен… / Храню, храню завет, / Сер-
дечностью восхищен… / Ответный поцелуй – привет»57.

Для Дурылина актер не только «исполнитель роли», воплотитель 
литературных образов, способный воскресить ушедшие эпохи. Актер – 
это еще и автор, от которого зависит трактовка содержания или, если 
речь идет о произведении мировой литературы, его усвоение на рус-
ской почве. С предельной ясностью и точностью мысль о «двойном 
авторстве» классических образов Дурылин сформулировал в письме к 
Южину, которое не было отправлено: «Я сознаю, что дважды были соз-
даны “Горе от ума”, “Ревизор”, “Воевода”, “Не в свои сани не садись” – 
тогда, когда их написали Грибоедов, Гоголь, Островский, и тогда, когда 
их сыграли Щепкин, Садовские, Ленский, Ермолова. Для меня навсег-
да бесспорно, что не только Грибоедов, но и О.О. Садовская – творцы 
графини-бабушки… <…> Но кроме Грибоедова, Гоголя, Островского 
есть еще Шекспир, Мольер, Шиллер. Не Н. Полевой, не Кронеберг и 
Жуковский были их переводчиками для России, а Мочалов, Щепкин, 
Ермолова. <…> Какая удивительная участь была дана Малому театру: 
усваивать русской культуре, русской литературе, русской жизни вели-
ких писателей всего мира! Его деятели не только великие актеры, они 
великие авторы, великие переводчики»58.

Согласно Дурылину, путь и призвание актера – познание чело-
века в его внутреннем бытии и художественное воплощение образа 
в пространстве сцены. Он не пользовался понятием «перевоплоще-
ние». Может быть, в связи с настороженностью к этому буддийскому 
понятию, близкому в религиозном отношении к метемпсихозу (ре-
инкарнации) – учению о переселении душ, осужденному на Пятом 
Вселенском Соборе. В согласии с православным учением о человеке, 
Дурылин считал человеческое лицо звеном между одухотворенным ли-
ком и омертвленной личиной. Лицо – «средоточие всего человеческого  
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в человеке», отражение его подлинного «я»59. Через этот живой и не-
разложимый микрокосм проявляется внутренняя жизнь и красота 
человеческого духа. Задача актера – разгадать образ человека в его 
подлинности и явить во всей правде и красоте высшую ценность на 
земле – образ человеческий (подобие образа Божия). Создание на сце-
не вместо живого человеческого лица его неживого масочного или 
кукольного подобия Дурылин считал отторжением и неприятием «че-
ловеческого в человеке». В такой личине отсутствует «космически-пре-
красное» – то, что есть в лице человека: глубина сердца, сила духа, мир 
мысли, чувства и воли. 

Различение «актерства» и «художества», которое проводил М.С. Щеп
кин, для Дурылина представляло несомненную смысловую ценность. Он 
дифференцирует понятия «актер» и «артист»; выявляет отличие актера 
(с лат. agо, actum, agere – действовать) от артиста (с лат. ars – искусство 
владения ремеслом; с англ. art – само искусство). Исходя из этого, он ха-
рактеризовал персонажей «Без вины виноватых»: «Миловзорову, типич-
нейшему актеру, противопоставлен Незнамов, артист, рождающийся, но 
еще не рожденный». Вопрос вопросов для него: «Чему быть или не быть 
в театре – актеру или артисту, ремеслу или искусству?»60 

Реалистический метод Щепкина Дурылин расценивал как динами-
ческий, действенный характер артистического творчества. Основная 
заповедь щепкинского реализма для Дурылина заключена в «прекрас-
ной, то есть театральной простоте, которая требует пластики, но не до-
пускает позировки; ищет ритма в речи, но боится декламационности; 
дорожит драматической волнительностью, но страшится неестествен-
ной приподнятости»61. Достичь этого возможно лишь в растворении 
личности актера в бытии творимого им образа. Описывая роли Лили-
ной в МХТ, он отмечал ее умение «безраздельно растворяться в образе»: 
«Никто не говорил: “Как хорошо играла Лилина”, – а повторяли: “Как 
трогательна Соня, как отвратительна Наташа!” Зрители верили в Машу, 
безутешно рыдающую на скамье запущенного парка, в сверхсплетницу 
Карпухину, задыхающуюся от собственной злости, пустоты и жалкой 
никчемности…»62

В сущностном смысле Дурылину не был близок театр, стоящий 
вне жизни человеческой души. Для Дурылина intérieur спектакля – 
только средство для выражения лица. Если на декорациях и вещах 
лежит отпечаток лица, то за ними – настроения и состояния, в кото-
рых находится человек. Подлинно художественное на сцене возможно  



291

Pro memoria:   театральные истории

только в случае оживотворения сценической среды внутренней жизнью  
действующих лиц. За эту обжитость интерьеров, живую жизнь, текущую 
в них, он любил спектакли МХТ. 

В центр своего понимания актерского искусства Дурылин ставит 
триаду: художник – артист – человек. Светлый ум и величавость, бла-
гостность и мудрость мыслящего сердца творят личность артиста, но 
и личность человека – художника просветляющей красоты, которая 
пробуждает в человеке человеческое. Елену Ивановну Кручинину из 
«Без вины виноватых» он называет «нормативной» артисткой: «Кру-
чинина – как подлинная артистка, соединившая в себе искусство и 
человечность, – и просвещает, и утепляет, очеловечивает всех вокруг 
себя»63. Эту характеристику он переносит на Ермолову. Она для него – 
олицетворенное искусство, художник, пробуждающий «высокие нача-
ла человечности и правды», способный «умственно осердечить» тему 
автора и выполнить свою миссию: артистическое просвещение ведет 
к очеловечиванию публики. 

Актерскую профессию Дурылин неразрывно связывал с личной 
биографией, с личностью артиста. Он подчеркивал, что работа актера 
над ролью есть не что иное, как работа ваятеля над тем человеческим 
материалом, который заключен в нем же самом64. Без внутреннего 
человеческого богатства нет артиста-художника. Актер неотделим от 

Последнее выступление. 1954
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человека. И потому Дурылин – враг амплуа. В письме к Яблочкиной он 
писал об этом так: «Много я видел Вас в больших, сильных, трудных 
ролях, но ничем нигде Вы так не тронули меня, как в труднейшей, самой 
реалистической и ответственной из ролей, – в роли Человека (с самой 
большой буквы). В трагедии, а иногда и трагикомедии, называемой 
Жизнь, почти все проваливаются, выступая в этой роли человека, а у 
Вас, что́ ни дольше Вы ее исполняете, не провал, а все увеличивающаяся 
удача: чем больше приходится Вам выступать в этой роли, которую всем 
нам дает Великий Режиссер, тем лучше Ваше исполнение, тем сильнее 
захватываете Вы его простотой, искренностью, величием»65. 

Дурылин понимал, что актеру легче занять на сцене место, угото-
ванное традицией или преданием, чем увидеть в роли живого человека. 
Проще ограничиться тем, что Чацкий – это драматический герой, пер-
вый любовник или почти водевильный неудачник, а Репетилов – чистой 
воды фат. Дурылин размышлял о том, что Репетилов, если идти к нему 
не от условного амплуа, а от реальной жизни, есть продолжение Чацкого 
в другом возрасте: «Актеры давно это поняли (они умнее историков 
литературы)»66.

Так Южин играл Репетилова в «Горе от ума» – постаревшим Чацким, 
набросившим шинель на плечи. И Качалов, долгие годы игравший бла-
городного Чацкого, при возобновлении «Горя от ума» захотел перейти 
на роль Репетилова. К этому можно добавить, что большинство русских 
актеров, начинавших сценическую биографию с роли Чацкого, в старо-
сти выступали в роли Фамусова.

Воссоздавая роль Щепкина в «Скупом рыцаре» (1852), он прямо 
утверждал, что театральные амплуа – главный штамп, с которым бо-
ролся «первый актер-реалист»: «Щепкин сделал попытку разбить то, что 
разбил впоследствии Станиславский, – разбить ярмо амплуа – сыграть 
“Скупого рыцаря”. Он не имел права на эту роль <…>, “первый комиче-
ский актер” <…> разорвал трагическое амплуа и заставил признать, что 
есть одно амплуа, бесспорное амплуа – человек»67.

Не раз и не два повторял Дурылин-критик простую мысль об «ам-
плуа человека», которую можно считать его личным открытием в нау-
ке о театре. Сообразуясь с этим, в поле зрения Дурылина попадают не 
только знаменитая Тарасова в роли Тугиной и гениальный Москвин 
в роли Флора Федулыча из мхатовской «Последней жертвы», но и ар-
тист Добронравов – Тихон в «Грозе»: «Б.Г. Добронравов, играя Тихона, 
разрушает все амплуа, в которые обычно втесняли неудачливого сына 
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суровой законодательницы нравов города Калинова – Кабанихи. Ни 
“простак”, ни “бытовой любовник”, ни “неврастеник”, ни “характер-
ный актер”, – никто не придет в голову, когда хочешь найти обычное 
“театральное место”  Тихону Добронравова. <…> Тихон вырван Добро-
нравовым из всех “амплуа” и переведен им в единственное амплуа, 
право на существование которого не может быть оспорено, – в амплуа 
человека. Это простое амплуа труднее всего замещается и реже всего 
удается на театре»68. 

В театроведении Дурылина мотив раскрытия человеческого в че-
ловеке (даже в самом ничтожном представителе человеческого рода) – 
важнейшая из традиций русской актерской школы, русского класси-
ческого реализма в целом. Тот же гуманистический посыл характерен 
и для театрального мировоззрения его современников: П.А. Маркова,  
Н.М. Любимова. 

Марков и Дурылин избирают самое трудное в театроведческой 
аналитике – описание, закрепление и воссоздание актерской игры. Во-
прос, волнующий Дурылина, – что должно лечь в основу творческой 
биографии актера, где искать центр, материал и основу исследования. 
В качестве источников исследования Дурылин выделяет: 

1) «самопоказания» актера о себе из дневников или мемуаров, 
интервью или переписки и «актерские показания» о своих партнерах 
(в особенности те, что созданы в рамках одного стиля игры или школы 
исполнения); 

2) фотографии актера или рисунки в ролях; 
3) статьи и заметки рецензентов и зрительские отклики об игре 

актера. 
Незакрепленность актерской игры Марков и Дурылин признавали 

основной проблемой в изучении актерского искусства. Дурылин решал 
эту проблему практически. Он был убежден, что прямая обязанность 
театроведа – собирать свою библиотеку, архив, письма, фототеку и кар-
тотеку, рисунки и афиши, а главное – заставлять людей (не обязатель-
но профессиональных критиков) писать воспоминания о театре, даже 
если они окажутся самыми пристрастными. Собирал он и собственный 
архив. Турчанинова говорила, что на его книжной полке в Болшево все 
знакомые могли бы найти себя69. 

Последние дни жизни Сергея Николаевича протекали как обыч-
но: «приватный» Дурылин писал «в родном углу» заметки о людях, 
с которыми его в прошлом сводила судьба и о которых современность 
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молчала, «публичный» Дурылин за девять дней до кончины выступал с 
лекцией о Ермоловой, за три дня – с докладом о Комиссаржевской на ве-
чере памяти актрисы. После кончины о. Сергия хранившиеся в его доме 
антиминс, священническое облачение, богослужебные книги, а также 
портрет кисти Нестерова, на котором он изображен в рясе с крестом 
на груди на фоне книг, были переданы в Церковно-археологический 
кабинет Московской духовной академии. А спустя полгода в Институте 
истории искусств АН СССР состоялся вечер памяти профессора Сергея 
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