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Наталья Витвицкая

Когда жаль всех

В апреле на сцене МТЮЗа состоялась 
премьера «Собачьего сердца» 
Антона Федорова по булгаковской 
повести. В спектакле нет дидактики 
и морализаторства, нет сатиры на 
большевизм или либералов. Вместо этого – 
неподдельная горечь, абсурдистская 
постирония и искреннее сострадание 
ко всем «человекам». 
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На счету режиссера – десяток спектаклей, ставших событиями («Где ты 
был так долго, чувак?» в Пространстве «Внутри», «Котлован» в Новоси-
бирском театре «Старый дом», «Вишневый сад» в Воронежском камер-
ном театре и др.), яркий сериал про 90-е гг. «Мир! Дружба! Жвачка!» и 
несколько «Золотых Масок». «Собачье сердце» мгновенно стало одной 
из главных премьер сезона, а Антон Федоров упрочил репутацию не-
гласного хедлайнера нового поколения российской режиссуры.	

Взяться за такое название – дерзкий шаг. В 1987 г. МТЮЗ открыл 
новую главу в истории отечественного театра одноименным спектаклем 
Генриетты Яновской и художника Сергея Бархина. Тогда же повесть была 
впервые официально опубликована. Экранизация Владимира Бортко 
вышла позже. Именно та постановка буквально воскресила произве-
дение Булгакова. Однако тем, кто знаком с федоровской режиссурой, 
еще до премьеры было ясно – любые сравнения неуместны. Это один 
из немногих современных режиссеров, обладающих узнаваемым ав-
торским почерком и целостной философией. На сцене он развенчивает 
национальные мифы и бесстрашно обращается с классическими тек-
стами. Федоров создает собственные вселенные и показывает хрупких 
героев, которые всегда проигрывают ужасающей реальности. Делается 
это с неизменной нежностью и сочувствием. И непременно так, чтобы 
было не только страшно и горько, но еще и смешно. 

«Собачье сердце» в этом смысле – показательный спектакль. Ак-
центы в нем расставлены таким образом, что повесть воспринимает-
ся как совершенно незнакомая. Притом дух постановки совпадает с 
булгаковским мирочувствованием. Мистификация и фантасмагория 
любимы обоими. 

Федоров не иллюстрирует сюжет – он ему нужен только как свое-
образная точка отсчета. Спектакль прорастает сквозь первоисточник 
во многом благодаря неновому, но хорошо здесь работающему приему 
театра в театре. Зрителю сразу дают понять: все не всерьез и скоро ус-
ловная репетиция условного «Собачьего сердца» закончится. Так уста-
навливается дистанция, которая принципиально важна: режиссер не 
просто отрицает привычное понимание повести и ее героев, а открыто 
с ним полемизирует. 

Профессор Преображенский (Игорь Гордин) для него не гений- 
интеллигент и светоч медицинской мысли, а сибаритствующий циник – 
из тех, кому в этой стране можно все. В финале он внезапно прозревает, 
но остается малодушным жалким пьяницей. Борменталь (Илья Шляга) – 
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тихий абьюзер и убийца, Швондер (Антон Коршунов) – безмозглый и 
беспомощный трус. Служанка Зина (Алла Онофер) и кухарка Дарья Пет
ровна (Екатерина Александрушкина) – откровенные дурочки, которые, 
впрочем, по-матерински жалеют Шарикова (Андрей Максимов).

При этом режиссер оправдывает каждого, будучи уверенным: 
и «швондеры», и «преображенские» с «шариковыми» – плоть от пло-
ти несчастных людей, задавленных русской жизнью. Даже гибрид 
обожженного пса и преступного Клима Чугункина в федоровской трак-
товке – конечно, монстр, но, в сущности, ни в чем не виновный. Он 
ребячлив, жутковат, похож на мальчишку с инвалидностью. Его и всех 
здесь, действительно, жаль.

Неся в себе идею всеобщей невиновности, спектакль ни к чему не 
призывает. Более того, не всегда остается глубокомысленным и серьез-
ным. Лавиной несутся шутки, гэги и двусмыслицы. Любимая Федоровым 
игра слов («Собака уже на сене! Тьфу, то есть на сцене», «Операций не бу-
дет. Вы умрете! Все умрут. А я останусь» и т. п.) делает спектакль похо-
жим на «загустевший» от серьезности «ингредиентов» театральный ка-
пустник. Кстати, прекрасные мтюзовские актеры мастерски выходят из 
образов, когда, например, предлагают выпить водки веселым монтиров-
щикам прямо на площадке или просят немедленно увести со сцены соба-
ку – роскошного бобтейла, мгновенно очаровывающего зрительный зал.  

А. Онофер – Зина, И. Гордин – профессор Преображенский, И. Шляга – доктор 
Борменталь. «Собачье сердце». МТЮЗ. Фото А. Иванишина 
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Иногда прямо говорят, что пора «как-то меняться в роли». Вся эта весе-
лая и подчеркнуто театральная суета отражает ненастоящесть разыг
рывающейся трагедии. 

Репетиция спектакля (или жизни?) происходит в остроумных де-
корациях художницы Вани Боуден. Квартира профессора похожа на 
разваливающийся на куски кукольный домик. Стенки с ободранными 
шелковыми обоями таскают туда-сюда монтировщики, то и дело забы-
вая поставить их там, где должно, – или хотя бы ровно. В жутковатых 
щелях между ними – видеопроекция современного города. Машины 
проносятся мимо, как бы намекая, что вся эта история не важна, не 
нужна. А в старинном буфете жалобно дребезжат рюмки, отвечая на 
грохот дороги. На сцене – длинный обеденный стол, за которым с ви-
димым наслаждением обедает и ужинает Преображенский, и мягкое 
кресло, где он курит сигары. Из старого катушечного магнитофона 
доносятся упоительные звуки вердиевской «Аиды». Замечательно 
придуман эпизод, когда оперу заглушает «Калинка-малинка», гре-
мящая у соседей так, что звенят стекла в квартирах. На разухабистую 
народную песню реагируют герои: Зиночка начинает приплясывать, 
Шариков хватается за электрогитару и распевает: «Эх, яблочко, куда ты 
котишься». В этот момент зрителю становится неуютно. Но профессор 
лишь вяло отмахивается.

И. Гордин – профессор Преображенский, А. Максимов – Шариков.  
«Собачье сердце». Театр МТЮЗ. Фото А. Иванишина 
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Сочетание двух реальностей, их взаимопроникновение выглядит 
убедительно, в первую очередь, за счет актеров. Безоговорочно хороши 
здесь все, но не выделить центральную пару антагонистов – Преобра-
женский–Шариков – невозможно. Это абсолютно новая и как будто бы 
легко взятая творческая высота. 

  Гордин играет актера, изображающего Преображенского, и самого 
Преображенского, «переключая» образы и объединяя их одновременно. 
С одной стороны – уставшая звезда театра, лениво отмахивающаяся от 
репетиции фразой «Я сегодня пустой…», и с другой – профессор, привык
ший свысока смотреть на все. Зиночка для него игрушка, Борменталь – 
прислуга, Шариков – неудачный эксперимент, которого он не особо-то 
и желал, – уговорили. Отсутствие эмпатии к «ненужным» людям Гордин 
выражает взглядами, жестами, интонациями, даже молчанием. Он откро-
венно невыносим: хамоватый, самовлюбленный, намеренно демонстри-
рующий неприязнь к зрителям, прислуге, пациентам («Чем мазать? – Да 
чем хотите!») и в первую очередь – к собственному творению. Жесто-
кость, с которой герой произносит «фу!» и лишает подопытного надежды 
на обучение искусству быть человеком, обескураживает. Преображен-
ский сам толкает его к Швондеру, в радостном возбуждении открываю-
щему Шарикову выгодную для себя трактовку марксистско-ленинской  

А. Максимов – Шариков, И. Гордин – профессор Преображенский, 
Е. Александрушкина – Дарья Петровна, И. Шляга – доктор Борменталь, 
И. Созыкин – Федор. «Собачье сердце». Театр МТЮЗ. Фото А. Иванишина
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философии. Перед хозяином Шариков в долгу не остается. Сначала в нем 
еще будут бороться глубинная привязанность к «папаше» и оскорбленное 
самолюбие, но ближе к финалу он зло крикнет: «А вы меня спросили, 
хочу ли я этого?» – имея в виду страшную операцию «очеловечивания». 

Шарикова играет Андрей Максимов – яркий мтюзовский актер, став-
ший всенародно знаменитым после сериалов «Слово пацана» и «Фишер». 
В спектакле он демонстрирует виртуозное владение всем спектром сво-
их психофизических данных и, как следствие, широчайший актерский 
диапазон. Его герой – настоящее чудовище Франкенштейна, по-своему 
обаятельное, но все-таки дикое, пугающее животным началом. 

Максимов неспешно, с шокирующими подробностями показывает 
зрителю каждый этап превращения собаки в человека. Негнущиеся ко-
нечности, сходящая с кожи шерсть, потом бег на носочках, стекающая 
по подбородку слюна и вываленный наружу красный язык. Нет-нет да 
и обрывается лаем или повизгиванием грубая речь. И, наконец, актер 
лихо играет формирование характера персонажа и то, каким образом он 
становится еще большим животным, чем был до «чудесного перерожде-
ния». Шариков насилует Зину и «сдает» Преображенского. Озверевший 
от ненависти Борменталь избивает его до полусмерти прямо за креслом 
профессора. В этой точке спектакля все перестает быть «ненастоящим». 
Решение уничтожить Шарикова, сделав обратную операцию, Преобра-
женскому дается не сразу. Тот по-детски жалобно произносит в замер-
ший от ужаса зал: «Папа!» – и, не услышав ответа, послушно ложится 
под нож Борменталя. 

Казалось бы, смысловой вектор ясен – от «шариковых» и «преоб-
раженских» все трагедии. Однако режиссер протестует против одно-
значности оценок. Мастер душераздирающих финалов, Федоров оде-
вает Максимова в костюм игрушечной собаки, в котором он выходит в 
зрительный зал и приветливо машет лапой всем, кто на него смотрит. 
Профессор Преображенский, стоя на сцене, и обнимая живого пса, пьяно 
всхлипывает и шепчет: «Прости». 

Эта сцена в «Собачьем сердце» – главная. Именно она выражает 
действительное отношение режиссера к булгаковскому тексту и его 
горькой актуальности. Никто ни в чем не виноват, никто никого ни от 
чего не спасет, и у каждого найдутся страшные травмы, объясняющие 
грехи и проступки. Утверждая своим спектаклем эту страшную безыс
ходность, Федоров все же добавляет в него милосердия и надежды. По-
тому что пока нам, зрителям, кого-то (нет, всех) жаль, она существует. 


