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Каждый выпуск «Мнемозины», этой прапраправнучатой племянницы 
«собрания сочинений в стихах и прозе», альманаха с тем же названием, 
издаваемого двести лет назад В.К. Кюхельбекером и В.Ф. Одоевским 
в Москве, – праздник для историков театра. Однако восьмой номер 
претендует на прямое родство с предшественницей, поскольку мно-
жество материалов, опубликованных в нем, обладают несомненны-
ми литературными достоинствами, и читать этот выпуск – двойное 
блаженство. Читать его медленно, соединяя открытия, заполняющие 
личные пробелы в истории русского и советского театра, с удоволь-
ствием от поглощения эпистолярной прозы. Читать, исследуя каждый 
комментарий, оценивая случайные (а может быть и нет) пересечения 
разных глав. Вести диалог с личностями, ушедшими в иной мир еще 
до твоего рождения… 

Лежащий в основании композиции альманаха хронологический 
принцип не обманывает: этот номер представляет главным образом 
не объекты или факты театральной истории – на первый план здесь 
выходят ее субъекты, иными словами, личности, так или иначе свя-
занные с отечественным театром первой половины ХХ в. Частично 
это личности второго или третьего плана, не задержавшиеся в боль-
шой истории театра, не имевшие великих свершений. Тем интереснее  
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описываемый ими мир, поскольку в материалах почти не ощущается 
ангажированность. Личные письма, дневники и записки – страницы, 
как правило, не предназначенные для посторонних глаз. Здесь есть ар-
хивные материалы, много лет пролежавшие в ожидании пристально-
го взгляда исследователя, как, например, письма Е.В. Шик-Елагиной к 
П.А. Маркову или дневники И.М. Кудрявцева. А есть и захватывающие, 
тянущие на роман-фикшн сюжеты о том, как переписка семьи Чеховых 
и семьи Бонер по воле случая оказалась в руках финского театроведа 
Лийсы Бюклинг. В целом альманах представляет собой полифонию голо-
сов, являющих субъективные взгляды на события театральной и просто 
истории. Например, попытка Василия Лужского обнародовать собствен-
ный взгляд на историю МХТ: от рождения и взлета до жестокого кризиса 
начала 1930-х гг. (в публикации Марии Львовой). И рядом – личный 
взгляд на события тяжелейших лет мхатовской истории «из подполья» 
дневников Ивана Кудрявцева, опубликованных Татьяной Горячевой. 

Также интересен альманах с точки зрения социальной и культурной 
антропологии: здесь представлен широчайший спектр субъективных 
реакций на исторические, бытовые, этические и эстетические факторы. 
Мы можем понять не только мировоззрение людей этих эпох, но и модус 
вивенди, с этим мировоззрением связанный. Эта особенность просма-
тривается особенно четко на исторической дистанции 1920-х – начала 
30-х гг. Тема скитаний, кочевничества актера, режиссера или труппы 
разворачивается параллельно с темой эстетических, организацион-
ных, этических сдвигов, сотрясающих российский/советский театр того 
времени. И, конечно, сквозь личные истории пунктирно просвечивает 
история первых трех десятилетий ХХ в.: в основном России/СССР, от-
части – Европы, Америки, Палестины. 

Открывает альманах «Дневник вольноопределяющегося». Этот сю-
жет, представленный Марией Хализевой, проливает свет на формиро-
вание личности Леопольда Сулержицкого, театрального подвижника, 
без которого трудно представить историю раннего МХТ и его Первой 
студии. Эта незаурядная, мятежная личность (я бы назвала его «русским 
Штайнером») оказала влияние, воспитала, вдохновила многие таланты 
российской сцены. С другой стороны, драматический сюжет отказа Су-
лержицкого от воинской присяги, исповедальная запись хроники дней 
и месяцев, проведенных в отделении для душевнобольных, а затем му-
чительное, вынужденное решение покориться общественным нормам 
отразились в драматургии Льва Толстого. Автор публикации указывает: 
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«В незаконченной пьесе Толстого “И свет во тьме светит” слышны от-
звуки реальной истории Л.А. Сулержицкого и его трагически неудав-
шегося отказа от военной повинности (как указывает Е.И. Полякова, 
первой обратила на это внимание Л.М. Фрейдкина)»1. Интересно, что 
герой этой не слишком известной драмы Николай Сарынцев – alter-ego  
автора. В этом-то, вероятно, и заключалась главная для Толстого слож-
ность создания пьесы. Страстное желание выговорить там «самое глав-
ное», художественно исследовать болезненные неразрешимые про-
блемы своей семьи не находило адекватных инструментов в палитре 
писателя. Самого Толстого, вероятно, смущала схематичность проти-
востояния протагониста и семьи:

Николай Иванович. …Ведь нельзя жить так, не зная, зачем мы 
живем.

Марья Ивановна. Жили же мы так, и очень хорошо жили2.

Характер же отказавшегося от военной присяги князя Бориса Алек-
сандровича Черемшанова, отвергнутого жениха дочери главного героя, 
почти не представлен в действии, хотя история его заточения в психи-
атрической клинике – один из главных событийных узлов. Герой в ос-
новном присутствует в рассказах о нем, и личность князя, честно говоря, 
мало интересна в драматическом отношении; он – тот, кто разделяет 
идеи протагониста, не более: «Он сам говорил мне, что оттого и вышел в 
отставку, что понимает, что нет более не только беззаконной, жестокой, 
зверской деятельности, как та, которая вся направлена только на убий-
ство, но что нет унизительнее, подлее ее – подчиняться во всем и бес-
прекословно первому встречному, старшему чином; он все это знает»3.

Тем более интересно читать дневник человека, бывшего прото-
типом толстовского героя, – текст, полный противоречий, радости и 
отчаяния, вызванного собственным заключением в доме скорби, где 
автор дневника с удивлением обнаруживает доброе и заботливое к себе 
отношение (добродушный тучный доктор, называвший больного голуб-
чиком: «Вот вы какой бледненький, малокровный»4). Порой в описании 
быта больницы, ппциентов и их историй проскальзывают мотивы на-
писанной А.П. Чеховым в ту же эпоху «Палаты №6»: «Доктор иногда 
ужасно много со мной разговаривает, и часто как с больным, часто как 
со здоровым»5. Еще одно пересечение с Чеховым возникает в рассказе 
о больном из немцев-колонистов, который, надиктовав Сулержицко-
му нежное письмо домой, не смог вспомнить никаких подробностей  
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адреса, кроме Саратовской губернии. Здесь автор публикации видит 
влияние на рассказ Ирины в «Трех сестрах». 

Разумеется, этот материал интересен не только подобными рефе-
ренсами. «Дневник вольноопределяющегося» важен для осмысления 
вечного конфликта личности и социальных институтов, будь то госу-
дарство или семья. Пребывание в больнице постепенно отягощается 
давлением на автора дневника и со стороны казенщины, и со стороны 
отца, и – в конце концов – Сулержицкий соглашается принять присягу: 
«Как это было отвратительно, подло, тяжело. Я чувствовал такую злобу 
на всех, такую ненависть, что еле удерживался. На меня нашло бешен-
ство, мне хотелось все побить, переломать, чтобы ничего не было  <…> 
Метался из угла в угол, не верил, что это случилось. Бранил всех и себя 
больше всех»6.

Зная события дальнейшей жизни «вольноопределяющегося», мож-
но предположить связь между этическим и эстетическим: осо знав не-
возможность существования в гармонии с миром реальности, Леопольд 
Сулержицкий обретает ее подобие (или ее саму?) в столь ненавидимом 
его учителем Толстым театре. Там конструирует он волшебные миры, 
где царят законы этики ненасилия. 

Интересно, что следующий материал – публикация петербургского 
историка театра Петра Николаевича Гордеева «“Все говорят о жертвах. 
Очень мало о долгеˮ: Письма А.И. Сумбатова-Южина М.Н. Сумбатовой 
(1917)»  – погружает нас в вихрь российских событий 1917 г., до которого 
Сулержицкий не дожил… Любопытно, что эти современники, бывшие 
свидетелями одних и тех же событий (рождения и расцвета МХТ, рус-
ско-японской войны и первой русской революции, ухода и смерти Тол-
стого, начала первой мировой и т. п.), все-таки видели разную историю 
и разную Россию: Сулержицкий родился и умер в Российской империи, 
Сумбатову-Южину довелось пережить ее крах и полную перестройку 
всех социальных институций, включая театральную. На его долю выпало 
быть не только свидетелем, но в какой-то мере участником этих собы-
тий. Будучи вовлеченным в преобразования организационных структур 
императорских театров в отсутствие императора и самого институ-
та императорской власти, А.И. Сумбатов-Южин, кажется, отдает всю 
энергию, все жизненные силы своему делу. Сквозь энтузиазм первых 
весенних писем 1917 г. из Петербурга, где чувствуется радость адми-
нистратора, мечтающего поставить театральное дело на «правильные 
рельсы», уже мерцает растерянность человека, пока еще не желающего 



182

В зеркале писем

признаться себе, что его мечты о свободной России катятся в бездну. 
Упоминая о том, что «ленинцы палили и пытались свергнуть Временное 
правительство», тут же прибавляет: «Теперь все спокойно, и Правитель-
ство крепче, чем было…»7 

Летом тревога автора усугубляется. Кажется, что единственная воз-
можность одолеть смутные времена – отдать себя всецело ежедневной 
работе «по реорганизации всех корней дела». Ноты тревоги сменяются 
цельными пассажами о «текущем политическом моменте»: «Вообще, 
корабль сорвался с якоря, машина изломана, но сам корабль еще мчится 
на волнах. Если стихнет буря, он может не погибнуть»8. К осени, когда 
все сметы утверждены, проделана и закончена колоссальная работа, 
у адресанта возникает ощущение, что время, энергия и силы потрачены 
впустую. Закончив работу в правительственной комиссии, автор полон 
нехороших предчувствий: «Кто у нас будет правительством, когда ты бу-
дешь читать это письмо?»9 Крик отчаяния: «Маруся, запомни мои слова: 
спасут Россию, и – по-моему – спасут наверное, но не скоро – события, 
а не речи и совещания»10 – сменяется чисто деловой сентябрьской те-
леграммой: «Ввоз продуктов Москву разрешен без обысков жду тебя 
нетерпеливо крепко Саша»11.

Существенно, что в предисловии П.Н. Гордеев подробно представ-
ляет нам личность адресата писем Сумбатова-Южина – княгиню Ма-
рию Николаевну Сумбатову (урожденную баронессу Корф) – и, цитируя 
ответные письма жены из имения, вводит нас в контекст непростой, 
а часто и небезопасной жизни семьи Сумбатовых-Южиных весной и 
летом 1917 г. Переплетение исторического и личного в текстах писем 
заряженного на «деяние для общего блага», опытного в делах и вместе с 
тем эмоционального человека заключает в себе интереснейший ресурс 
и для историка, и для социального психолога, и для театроведа, и для 
обычного читателя. 

Композиционная особенность альманаха заключается в том, что 
главы, где присутствие исторического контекста значительно, смонти-
рованы с материалом, относящимся к чисто эстетическому феномену, 
который можно в какой-то мере рассматривать как триумфальную по-
беду воцарившегося с осени 1917 г. нового порядка вещей, – мейерхоль-
довскому «Ревизору».

Эта находка помогает читателю перелистнуть одно из самых кро-
вавых и судьбоносных десятилетий истории России и очутиться в СССР 
второй половины 1920-х гг.
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Казалось бы, проходившая последние 30–40 лет активная «ревизия 
“Ревизора”» не должна оставить белых пятен для театрального исследо-
вателя – ан-нет! Материал, опубликованный Ольгой Купцовой – «Мейер-
хольд, откомментированный “Ревизоромˮ». Случай А.Л. и  Ю.Л. Слоним-  
ских» – не только раскрывает личности и взаимоотношения двух теа- 
тральных деятелей первой половины ХХ в. Переписка брата и сестры 
вновь дает повод для размышлений о том, в каком театральном контексте 
проходили гастроли «советского» Мейерхольда во Франции (1930) и как 
протекал сложный процесс рецепции поэтики режиссера в среде русской 
художественной эмиграции. Письма Юлии Слонимской к брату Алексан-
дру отсылают читателя к началу этой истории, а вступительная статья 
Купцовой погружает нас в ее кульминацию и финал. Интрига заключается 
в том, что знавшая Мейерхольда в 1910-х гг. в Петербурге Юлия с изряд-
ным скепсисом принимала восторги брата относительно его «Ревизора» 
(на фоне достижений французского театра 1920-х гг.): «Мне кажется, тут 
есть опасность той китайской стены, за которой в силу дальности рассто-
яний и трудностей передвижения вы все живете. Мне очень хотелось бы, 
чтобы ты приехал сюда просто увидеть другое искусство, другие вкусы». 
Но – как следует из вступительной статьи – она была буквально «шокиро-
вана» «Ревизором» и стала горячей защитницей спектакля в публичном 
пространстве. Переписка полна и подробностей взаимоотношений членов 
«разорванного» напополам семейства Слонимских, бытования эмигра-
ции, передачи личных вещей, постоянных забот по обе стороны границы 
о заработке и т. п. 

С другой стороны, этот материал ценен публикацией конспекта и 
полной стенограммы лекции А.Л. Слонимского о комедии «Ревизор», 
с которой он выступил в ГосТИМе. Полностью приводится здесь и сте-
нограмма обсуждения этой лекции на труппе 15 марта 1926 г., в ко-
тором участвовал и сам Мейерхольд. Конечно, и содержание лекции, 
и стенограмма уже вошли в научный обиход, однако, читая конспект 
лекции, ее запись и обсуждение, мы можем еще раз восхититься не 
только историческим методом разбора пьесы, но и виртуозным уме-
нием Слонимского переходить от исторического дискурса к современ-
ным театральным реалиям, связывать исторический, литературный и 
театральный контексты. И, даже если оставить в стороне обсуждение 
вопроса о режиссерском праве на изменение текста («Я должен напом-
нить, что при обсуждении театральной работы нельзя ставить вопрос 
так: был ли бы доволен Гоголь»12), можно воспринимать обсуждение 
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доклада как учебное пособие для диалога ученого и режиссера, теоре-
тика и практика. Диалог между Слонимским и Мейерхольдом, несмотря 
на напряженность, кажется весьма продуктивным. Этот материал сам 
может сам стать предметом инсценировки. 

Еще одна известная и прекрасно изученная фигура истории теа-
тра ХХ в., представленная здесь, – Михаил Чехов. Публикация Лийсы 
Бюклинг «Из писем Михаила и Ксении Чеховых Жоржет, Георгу, Алис и 
Анне Бонер (1931–1935)» дополняет уже прочерченный финской иссле-
довательницей и другими историками театра путь выдающегося актера 
и создателя одной из театральных систем ХХ в. в эмиграции. 

Уникальность этого материала состоит в том, что автор публикации 
лично получила письма из архива Жоржет Бонер, в 1980–90-х гг. – из-
вестной швейцарской художницы, исследователя и писателя, с которой 
познакомилась в 1995-м в Цюрихе. Переписка семьи Чеховых с Бонерами 
велась на немецком языке, и читателю тексты представлены в переводе 
О. Федяниной и З. Бороздиновой. Читая письма, мы вновь погружаемся в 
самые сложные годы чеховской эмиграции, промежуточность положения 
актера и режиссера в начале 1930-х гг. обусловлена неуспехом и «ско-
ропостижной кончиной» Театра Чехова в Париже. Причиной стал, как 
известно, финансовый и творческий провал большого проекта Михаила 
Чехова в Париже – спектакля «Дворец пробуждается», над которым он 
работал вместе с Жоржет Бонер и который частично финансировал ее 
отец. Эта неудача обусловила невозможность планируемой постановки 
«Дон Кихота» с Чеховым в главной, так никогда и не сыгранной роли. 
Долгая работа над «Дон Кихотом» в России (спектакль был отложен, и это 
послужило спусковым крючком в решении актера эмигрировать) должна 
была триумфально закончиться премьерой в Париже. 

Переписка захватывает именно этот кризис. Помимо житейских, 
знакомых каждому эмигранту, подробностей жизни Чеховых в При-
балтике (путь актера и режиссера полон изнурительной работы, разо-
чарований в коллегах, судорожных попыток ухватиться за все, что ему 
предлагают, обсуждений несбывшихся проектов), в письмах ведется 
речь о творческих материях. 

Постепенно читатель знакомится с незаурядной личностью Жоржет 
Бонер, той, кто в молодости не только видела большинство постановок 
Чехова в Европе и его актерскую игру, но была собеседницей и соучаст-
ницей его творческих планов, свидетельницей отчаяния, разочарований 
и новых надежд. Доктор философии, постановщица, исследовательница, 
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она, по замечанию самого Чехова, «была талантлива, остроумна и обла-
дала богатой, живой фантазией». В предисловии Лийса Бюклинг приво-
дит более интересное мнение самого Михаила Александровича о своей 
корреспондентке: «Ей, этой милой и красивой Жоржет, я и рассказы-
вал мою сложную теорию ритма и композиции в применении к театру. 
Но для нее мои мысли не были сложными. Напротив, своими вопросами, 
советами и рассуждениями она возносила меня на такие философские 
высоты или загоняла в такие тупики новейшей психологии, что я уже 
начал побаиваться: уж не слишком ли простоваты мои измышления?»13 

Размышления о ритме настолько захватывают Чехова в эти годы, 
что сама типографика его писем (фотокопии некоторых из них приве-
дены в издании) напоминает музыкальную партитуру. После прочтения 
этого материала у меня возникла мысль, что, сложись исторический 
контекст иначе, Жоржет могла бы стать незаменимой соратницей Миха-
ила Чехова, сорежиссером спектаклей, где он бы сыграл новые роли. Тем 
более, что ученик и помощник Чехова Виктор Громов, с которым актера 
связывало множество совместных проектов, летом 1934 г. вернулся в 
Москву. Увы, такого сотрудничества не случилось, но их дружба, продол-
жавшаяся до самой кончины великого актера, могла бы лечь в основу 
увлекательного романа в духе «Обладать» Антонии Байетт. 

Еще одна история труппы, работавшей в Европе в эти годы, пред-
ставлена в выпуске составителем, автором и вдохновителем альмана-
ха Владиславом Ивановым. Это «Гастроли “Габимыˮ в зеркале писем 
Л.М. Пудаловой (1926–1929)». Трехлетние гастроли студии «Габима» – 
основная тема писем актрисы, и длительность пребывания театра вне 
СССР позволяет проследить процесс адаптации эмоционального, при-
вязанного к семье, к Москве и к советским реалиям человека к кочевому 
образу жизни. Тексты, которые автор публикации определяет как «явле-
ние на грани быта и искусства», интересны во многих отношениях. В них 
раскрывается творческий механизм «Габимы», внутренние течения, 
удерживающие труппу вместе, и те, что раскалывают ее. Но главное 
достоинство этого материала мне видится в воссоздании внутреннего 
облика актрисы, ее восприятия мира, изменений, происходящих с ней, 
ее увлечений, суждений, капризов, эмоциональных подъемов и срывов. 
О чем она пишет? Следуя ее же словам, – «о том, что видела. В каждой 
стране. Об Америке. О Палестине. О Франции. О Германии. О Праге. Гол-
ландии. О Загребе. О пароходе. Об анекдотах в пути. О быте. Характере. 
Людях. Искусстве. О личностях»14. 
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В зеркале писем мы находим и отражения важнейших маркеров 
искусства эпохи. Например, посмотрев знаменитый спектакль Эрвина 
Пискатора «Распутин, Романовы, Война и взбунтовавшийся против них 
народ» (1927), актриса восхищается режиссурой: «Постановка гранди-
озная, масса кино – вообще Пискатор прямо убивает свои спектакли 
кино. Не потому, что плохо, а наоборот – очень хорошо. И кино явно 
превалирует над сценой. Крупней, выразительней, ближе – прямо к 
сердцу. Мейерхольд пользовался кино весьма скупо, а этот щедро вовсю. 
Вставил туда и Ленина, и Троцкого, и Керенского, и Франц-Иосифа»15. 
Этот взгляд отчасти совпадает с впечатлением от спектакля В.И. Неми-
ровича-Данченко. Посмотрев его летом 1928 г., режиссер позже отме-
чал: «Я видел применение кино в оформлении Пискатором спектакля 
“Заговор императрицы”. Эта постановка была им сделана сильно, и 
драматическая сторона спектакля как бы подчинилась кино. С этим 
я и не хочу согласиться, а потому считаю, что Пискатор не разрешил 
вопроса, хотя отдельные сцены, особенно народные, были очень удач-
ны»16. Оценка Владимира Ивановича здесь – режиссерская, она ангажи-
рована собственным замыслом использовать кино в постановке романа 
Л. Толстого «Воскресение». Он находит, что прием внедрения кино в 
театральный спектакль Пискатор использует непродуктивно. Оценка 
же Пудаловой – актерская, она восхищена режиссурой, критике здесь 
подвергается Пауль Вегенер, чей Распутин, по мнению актрисы, не идет 
ни в какое сравнение с Распутиным Николая Монахова. 

Кинематограф конца 1920-х гг. захватывает Пудалову: «Я здесь кино 
пью как вино. Ежедневно»17. «У нас в Москве, вероятно, шла, идет или бу-
дет идти эта картина с Чарли Чаплиным “Золотая лихорадка”. Прекрас-
нейшая фильма. Мы ее по 4 раза глядели»18. Оказавшись в Нью-Йорке 
в конце 1926 г., мимоходом замечает: «В одном из кино идет “Потем-
кин” – что делается – толпа»19. 

Вот еще одна любопытная деталь эпистолярного текста – эмоцио-
нально, порывисто, отношение актрисы к городам: «Париж! Господи, 
чудно даже сравнивать. Есть такие чудаки, которым Берлин безмерно 
больше нравится, но я думаю, это или из оригинальности, или из тихого 
помешательства, что почти все равно»20. «Город-сказка. Мечта. Город – 
нарочно. Таких улиц, таких площадей, таких бульваров – нигде. Что та-
кое Вена, я забыла. Не помню. Как не было»21. В интонациях возникает 
человеческое и женское, она прощается с Парижем словно с возлюблен-
ным: «Парижа жалко до слез, до мученья. Милый, чудный, хороший. <…>  



187

Pro книги

Париж – это сон сумасшедший»22. И вот, как ветреная любовница, Пуда-
лова уже готова пасть ниц перед другим великим городом: «Париж оста-
ется Парижем. Но Нью-Йорк (Боже мой, Нью-Йорк) поражает. Я ахнула, 
выйдя из портала в порту на улицу. Ну что картинки… Я вам говорю, 
черт его знает»23. Встречаются в письмах и настоящие литературные 
жемчужины. Описывая палестинские пейзажи, перо актрисы как будто 
заражается пряным восточным духом: «Ночи здесь проклятые, колдую-
щие, бархатные, прекрасные, восточные, большеглазые – не расскажешь. 
Как прикосновение. Здесь есть тот Восток, который манит – 1001 ночь – 
сказка, легенда, картинка, неподвижность, лень, гордость и тот, который 
я не терплю, – шум, тарарам, грязь, масло в глазах»24.

По понятным причинам в письмах почти нет упоминания о поли-
тике, однако одна деталь привлекла мое внимание. Любовь Пудалова 
описывает, как среди актеров «Габимы» обсуждалась ситуация с осу-
ждением и высылкой из СССР Л. Троцкого и реакцией на это его сорат-
ников по оппозиции – Зиновьева и Каменева, их быстрое отречение 
от собственных убеждений, публичные проклятия в адрес товарища 
и единомышленника: «А я подумала, подумала, да и сказала. Ну, кто, 
в самом деле, бросит в них камнем? Ведь иначе они же обречены на 
полное безделье, на внутреннюю эмиграцию буквально. <…> Конеч-
но, измена каждого из них есть, поскольку она есть, но поразмыслив, 
ведь останься они с ним – это было бы только рыцарством. Потому что 
обрекало на эмиграцию опять-таки. А кому это нужно? Рыцарство?»25 
В этой реплике проявляется проходящая почти через все материалы 
мучительная коллизия: какова цена жизни согласно собственным убеж-
дениям? И какова цена измены себе самому? В Российской империи? 
В СССР? В эмиграции? 

В этом отношении принципиален и материал «Письма Е.В. Шик- 
Елагиной П.А. Маркову (1923–1930)», опубликованный Зинаидой Удаль-
цовой. О личности Е.В. Шик-Елагиной или, как она названа в одном из пи-
сем, Лили Шик, «сведения приходилось собирать по крохам». Как сказали 
бы сегодня – личность «не медийная», ничем не зацепившаяся в истории 
театра, ничем не отмеченная. Но, судя по ее оригинальным, умным,  
внятным письмам и «крохам» тех сведений, которые тщательно собра-
ла публикатор – личность выдающаяся, сильная, цельная, сознательно 
и по вдохновению связавшая свою жизнь с театральным искусством.  
Познакомившись с Павлом Марковым в Третьей студии, в централь-
ный орган управления которой актриса входила в начале 1920-х гг.,  
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Лиля Шик принимает его – тогда начинающего режиссера – под свое 
крыло. За следующие семь лет переписки Марков становится одной из 
ключевых фигур московской театральной жизни, тогда как Шик-Елаги-
на, покинув Третью студию и переехав в Ленинград, продолжит поиски 
себя, которые так и не приведут к видимым результатам. 

Этот драматический процесс, отраженный в «эпистолярных экс-
цессах», как сама Шик-Елагина называет свои послания Маркову, 
способен увлечь даже не погруженного в историю театра читателя. 
Конечно, на страницах писем разбросаны горошины фактов, важных 
для исследователя. Например, забавные подробности провальных в 
финансовом отношении гастролей Третьей студии в Северной Европе 
и Германии: «Для примера могу сказать, что для того, чтобы заплатить 
за стирку белья, я 3 дня не обедала»26. Здесь есть точка пересечения с 
другим материалом, опубликованным в этом выпуске «Мнемозины», 
– «Пробить брешь молчания». Неоконченное письмо для стенгазеты, 
где Василий Лужский с обидой пишет, что именно МХТ по-меценатски 
(вроде Морозова) «помог выкрутиться Третьей [студии] из ее первой 
поездки за границу»27. Свидетельства автора писем о гастролях Тре-
тьей студии, о внутренних противоречиях и расколах, зрительские впе-
чатления от «Ревизора» Н.В. Петрова, «Пушкина и Дантеса» К.П. Хох-
лова или «Джона Рида» И.Г. Терентьева, конечно же, важны, но для 
меня как читателя принципиально другое. В одном из первых писем 
Шик-Елагиной есть замечательное рассуждение о фрагментарности: 
«То есть жизнь Ваша не слитный процесс, а цепь фрагментов – это и 
на протяжении биографии, и в каждом отдельном дне. Такова манера 
души… ставить себя в мире и воспринимать его»28. Она грезила о ка-
рьере актрисы, но играла у Е.Б. Вахтангова лишь бессловесные роли, 
занималась литературной деятельностью – и на этой ниве обладала 
явными способностями, но не написала ничего значительного; была 
вдохновляющим студентов театральным педагогом, привнесла дух 
мхатовских студий в ленинградский Техникум театральных искусств 
(теперь РГИСИ), но тяготилась преподаванием и не сделала карьеры 
и там. Везде и всегда искала людей, с которыми была бы «общая ду-
шевная и духовная культура», и бескомпромиссно разрывала с теми, 
с кем подобной общности не нашлось. В письмах предельно прозра-
чен внутренний надлом Шик-Елагиной: «Ну вот, Павлушечка, милый 
мой. Простите за бездарное письмо. Где-то в “нутре” у меня дрожит 
сейчас лирическая нота, но не находит форм своего воплощения на 
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сием листе»29. Ее лирическое отношение к Маркову прорывается сквозь 
иронию и самоиронию: «Павлуша! Сегодня во сне я увидела, что у 
Вас выросли огромные черные усы – это меня сильно взволновало и 
побудило написать Вам письмо»30. Но и «роман в письмах» не прино-
сит счастья Шик-Елагиной, в одном из последних она горько замеча-
ет: «На ответ не очень рассчитываю – Вы меня так приучили, но если 
напишете, Павлуша, буду очень рада»31. В этом сюжете есть и поэзия 
поражения, и зерно ненаписанной драмы.

А в это время сам «Павлуша» разгуливает по страницам другой 
главы «Из дневников Ивана Кудрявцева (1933–1935)», принимая ак-
тивное участие в событиях, сотрясающих МХТ в те годы: восстаниях, 
собраниях, обсуждениях, интригах… Об этом материале, существенно 
дополняющем содержание уже опубликованной в 2019 г. объемной 
книги дневников актера под редакцией Анатолия Смелянского, стоит 
написать отдельную статью. Здесь важен и взгляд актера на историче-
ские события в переломную для СССР эпоху, и баланс исторического 
и субъективного в оценке мхатовских событий, но главное – сама лич-
ность Ивана Кудрявцева, которую во вступительной статье Смелянский 
совершенно справедливо сравнивает с героем «Записок из подполья» 
Достоевского. 

Сегодняшний интерес театра к документу, будь то исторический 
эпистолярный текст, научные данные, реальные сертификаты, бланки, 
патенты и т. п., высветляет еще один ресурс, заложенный в материалах 
восьмого выпуска «Мнемозины». И драматурги, и режиссеры могут 
найти здесь великолепный материал для вдохновения, для пьесы и 
спектакля, где настоящее изучается посредством прошлого. 
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