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В поисках 
«самого широкого 
обобщения»

В России известна малая толика 
наследия А.Я. Левинсона-балетоведа: 
только вышедшие на родине труды 
«Мастера балета» (1915), «Старый и 
новый балет» (1918), переизданные 
в 2008 г. До сих пор не собраны воедино 
и не републикованы многочисленные 
его выступления в периодике 
Петербурга / Петрограда и других 
городов нашей страны. Рассеянные по 
разным библиотекам, лишь отчасти 
оцифрованные, они труднодоступны даже 
специалистам. Не введены в научный 
обиход работы о русском танцевальном 
искусстве за границей, которые были 
написаны в эмиграции на русском языке.
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Искусствовед-универсал Левинсон – филолог, театровед, исследова-
тель и критик изобразительного искусства и кинематографа – опубли-
ковал за годы жизни в Париже (1921–1933) около тысячи статей. О ба-
лете он писал главным образом на французском, а также на немецком 
и английском языках в более чем 20 газетах и журналах.

Согласно библиографическим данным, сегодня разрозненным и 
неполным, по результатам моей работы с периодикой Франции ученый 
начал печататься в парижской прессе осенью 1921 г. Спустя полгода, 10 
апреля 1922, он дебютировал в целиком посвященной искусству и ли-
тературе газете Comœdia, с которой сотрудничал до конца жизни. Его 
первую статью «Танец есть искусство. – Что из этого следует. – Столе-
тие француза, отмечаемое в России» предваряло редакционное преди-
словие: «Comœdia с большим удовольствием сообщает своим читателям 
о создании новой рубрики: “Беседы о танце”, которые будут выходить 
каждые две недели <…> Месье Андрей Левинсон – профессор Института 
истории искусств в Петрограде, автор замечательных работ, опублико-
ванных в России, “Мастера балета” и “Старый и новый балет”, книг, по-
строенных на изучении первоисточников и борьбе идей, – согласился 
взять на себя это деликатное дело. <…> На недавнем Международном 
конгрессе по истории искусств новый сотрудник Comœdia был, как нам 
представляется, первым и единственным, кто авторитетно и успешно 
говорил о танцах в Сорбонне»1.

Замысел бесед о танце, эрудиция их автора и обилие примеров 
превзошли все ожидания. Сразу, в вводной статье, Левинсон рассказал, 
о чем будет говорить с читателями: «…Если искусство существует, оно 
должно иметь собственную эстетику, набор необходимых методик, 
исходный материал, технику и даже множество технических средств. 
<…> И кроме того, теперь … мы обычно ведем речь о декорациях, ко-
стюме, литературе, психологии <…> <в балете> нужно четко различать 
музыку и движение. <…> Танец способен полно выражать состояние 
души, стать высшим проявлением страсти. <…> важно изучить манеры 
танца, описать различные его формы … постигать его движения». В за-
ключении статьи петербургский балетовед представил «с почтением 
великого француза, неизвестного во Франции» – М. Петипа, «создателя 
прославленного русского балета»2. 

Уникальная по глубине и полноте рассмотрения проблемы та-
нец в театре историко-теоретическая серия «Беседы о танце» зани-
мает особое место в наследии Левинсона и является значительным  
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достоянием русского зарубежья. Названия включенных в эту серию ра-
бот говорят сами за себя. Вслед за дебютом «Танец есть искусство» по-
следовали статьи: «Эмоции и абстракция», «Характер и стиль», «Движе-
ние и декорация», «Форма и экспрессия», «Искусства в театре. – Поиск 
единства», «Является ли балетмейстер автором?», «Французский танец 
с русской экспрессией», «Танец и наша эпоха», «Оптика зрелища. – Де-
корации и пространство», «О танцевальном костюме», «Театральный 
театр», «Русские балеты спасены школой», «Музыка танцев» и другие.  
Публикуемая двухчастная статья «Танец и наша эпоха» – фундамент 
складывавшейся в первые десятилетия XX в. системы взглядов приме-
нительно к истории эволюции пластического искусства, прежде всего 
танцу в театре, а также к современному целостному балетному созда-
нию и школе классического балета.

Андрей Левинсон

Танец и наша эпоха. I. Наша эпоха 3

Публикуемые фрагменты работы представляют собой опыт синтеза 
в применении к эстетическим идеям, которые определяют мой повсед-
невный труд критика. За основу взяты записи для моей лекции по данной 
теме, прочитанной 26 июня в Сорбонне под эгидой Группы исследователей 
новых философских и научных идей, чьим активным сторонником явля-
ется месье доктор Алленди 4. Эти страницы, кстати сказать, остаются 
канвой для такого опыта синтеза. Я искал на сей раз не вполне опреде-
ленные первоисточники, а самое широкое обобщение.

Чтобы с точностью установить место танца в наше время, необ-
ходимо раскрыть его дух и попытаться выяснить, какое отношение он 
имеет к искусству. Предыдущее столетие, названное «глупым» 5, мощно 
стремилось к слиянию разновидностей художеств в одном целом. Обо-
жествленный Вагнер, которого так превозносил Стефан Малларме, во-
площал эти тенденции. В Байройте основали храм его благоприятных 
заблуждений 6. В то же время XIX век подчинил художественное твор-
чество изобразительной функции. Внедрив натурализм, он наделил 
творческим потенциалом данности эмпирической реальности. И гор-
дился отказом от условностей, которые до этого направляли работу над 
произведением искусства. Полагая, что преуспел в копировании образа 
с образца реальности, этот век историков оценивал судьбы всеобщего 
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искусства с точки зрения его продвижения вперед к предопределен-
ному им самим идеалу. Руководствовался щедрым предположением: 
прогресс способствовал пониманию истории искусств как процесса их 
постепенного совершенствования. Тезис об эволюции биологичес ких 
видов сначала применялся по аналогии, а несколько позже непосред-
ственно к феноменам разума. Брюнетьер 7 во Франции относился к 
лирическим жанрам, следуя учению Дарвина, изучавшего эволюцию 
зоологических видов.

В живописи ориентирами для оценки произведения становятся 
перспектива, определяющая глубину, и анатомическая точность. Для 
историка эти завоевания – показатель зрелости искусства. Тромплей 8 
оказывается золотым стандартом. Любой способ абстрагирования или 
деформации, декоративный либо воображенный, относит художника к 
числу примитивных. И сегодня итальянские художники треченто или 
даже кватроченто, прямые потомки почтенной византийской тради-
ции – продолжения греческого искусства, всё еще классифицируются в 
Лувре как примитивисты. Для ученого или любителя XIX в. египет ский 
скульптор, работающий в двух измерениях барельефа – вид спереди, 
плечи и глаз фигуры, изображенной к тому же в профиль, – был просто 
неумелым, не сознающим анатомической и оптический реальности.

 А.Я. Левенсон
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Понятие «красота» в искусстве зародилось у наших отцов в Греции 
Фидия, в ту эпоху эллинской скульптуры, когда статуя была оконча-
тельно сориентирована на человеческую единицу, на канон доступной 
зрению, а затем идеализированной анатомии. Китай времен династий, 
ныне признанных классическими, а также Византия на пике своей 
эпопеи, Микены или Перу равным образом исключались из числа тех 
мест, чьи достояния подлежали какой-либо художественной оценке 
и были оставлены археологии; и только этнологи унижались до ра-
боты с негри тянскими идолами. Безмерное самомнение вчерашнего 
цивилизованного дня отказывалось признавать за этими документа-
ми какую бы то ни было ценность, кроме исторической информации. 
Самодовольство и неразбериха – вот что досталось нам в наследство 
от историков ушедшего века. Но нежелающим порвать отношения с 
ним он передал необъятное количество накопленных и нетронутых 
материалов. 

Наша эпоха столкнулась с этим хаосом без содрогания. Она с бла-
городством осуществляла свое космическое призвание, разделив, со-
гласно Библии, стихии. Противостояла бесчестью духа, основанного на 
аналогии искусства и жизни, остерегавшегося любого неестественного 
синкретизма. Она переняла опыт dissociatio *, стремясь к той вокабуле, 
которая была дорога Реми де Гурмону 9. Сгруппировала явления, точно 
определив их основные характерные черты, и обособила группы. Наша 
эпоха разграничивала различные виды художественной деятельности, 
выясняла и осваивала особенности живописи, скульптуры, словесного 
напряжения поэзии. Обосновала и раскрыла понятия изобразительной 
или пластической красоты. Устраняла, с методологической целью и 
без посягательства на человеческую или социальную ценность целого, 
экстраэстетические элементы произведения искусства. Наша эпоха 
отказалась считать имеющееся знание о предмете основным крите-
рием оценки и признала, что предмет сам по себе – производное от 
стиля, а не то, каким его усваивают. На исходе прошлого века великий 
вождь германских эстетиков, покойный Теодор Липпс 10, мюнхенский 
профессор, выступал за гипотезу: произведение искусства восприни-
мается чувствами.

*   Dissociatio, лат. – диссоциация. Нарушение связности психологиче-
ских процессов.
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Но несколько лет спустя ученый Генрих Вёльфлин 11, наш всеобщий 
учитель, направил знание об искусстве на путь изучения художествен-
ных форм во взаимодействии с реальным или вымышленным про-
странством, в котором произведения находятся. Он отделил описание 
и оценку работы от ее психологического генезиса, от индивидуаль-
ности ее создателя. В отличие от Тэна 12, Вёльфлин старался устано-
вить результаты творчества. И выдвинул идею истории искусства, где 
ни одно имя художника не названо. Понятие «прогресс» в искусстве 
отпало само по себе. История (к этому времени) раскрыла нам лишь 
бесконечные дебаты между двумя самыми сильными концепциями, 
которые, толкуя расширительно, мы можем определить как класси-
цизм и барокко, первый стиль – статичный, симметричный, абстракт-
ный, противопоставлялся второму – динамичному, асимметричному, 
чувственному. Эти две тенденции, соблюдая свою прерывистую пре-
емственность, сталкиваются друг с другом или сменяют одна другую 
в любую эпоху и в любой местности: при каждом возвращении сохра-
няют почти идентичные черты. При таком подходе Пюже13 занимает 
место рядом с горельефами Пергама14, как Делакруа15 – на полях холста 
Рубенса; и те же самые периодические возвращения к прежним це-
лям соединяют Рафаэля с Орфеями и Катакомбами Доброго Пастыря16,  
Энгра17 с Рафаэлем, а Пикассо18 с Энгром.

Никогда вселенная не была такой огромной, как в нашу эпоху. Мы 
в мгновение ока преодолеваем пять тысяч километров пространства, 
сорок веков времени. Или точнее, мы больше не передвигаемся, ибо 
уже нет ни расстояния, ни времени: подземные гробницы Саккары19 
интеллектуально доступны нам лучше, чем Люксембургский музей20, и 
мы дружески ощупываем тысячелетний нефрит из Поднебесной, хотя 
не всякий приезжий заметит монумент Бартоломе 21.

Доставшимися интеллектуальными радостями мы не обязаны ни 
легко вводящей в заблуждение интуиции, ни смутной чувствитель-
ности. Наша эпоха изведала особое наслаждение – понимать; она 
осудила тщеславие знаний без понимания. Мы научились напрямую 
общаться с духом и человеческой сущностью творца, воспринимая его 
собственную композицию пластических объемов или ритма линий 
без посредства каких-либо изобразительных данностей. Знак, символ 
заменяет нам изображение. Художник, освобожденный от правила 
тщательно выписывать свой замысел на основе детализации узнава-
емого и поддающегося контролю ряда, волен быть впереди природы, 
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позаимствовать либо обойти ее приметы. Он может добиваться связи 
с реальной материей, ее плотностью, массой, весом. Сегодня у него 
появилась возможность убежать от реальности в безупречную пластич-
ность, ибо бумажный кубик по пластике идентичен кубику из мрамо-
ра. Его карандаш способен очерчивать пленительные линии женской 
руки или округлости вазы; ему удается приводить в равновесие пря-
мые линии и абстрактные изгибы. Наша эпоха властно разграничила 
взаимообусловленные сферы искусств; но она даровала художнику 
высшую свободу действия в этих пределах соответственно жару его 
чувств либо возбуждению его рассудка. Кубизм освободил художника 
от пристрастия к визуальным привычкам и вернул ему свободу воли; он 
препарировал общепринятую куклу реальности. Можно снова зашить 
ее сегодня. Мы видели, что внутри есть только опилки и что именно 
художник, преобразуя действительность инстинктом или мыслью, 
придает ей эстетический авторитет. Никогда искусство не было более 
осведомленным о собственных имманентных законах и, следователь-
но, более раскрепощенным. Мы никогда не окажемся своими в чужой 
стране, не считаясь с ее обычаями. Мы становимся своими, признав 
законы этой страны. Такова эпоха, в которую речь заходит об опреде-
лении собственного места для танца.

Андрей Левинсон

Танец и наша эпоха. II. Танец и…22

Времени, в котором мы живем, выпало на долю признать школьный 
танец, именуемый классическим, и восхищаться им. И кое-кто из 
нас с гордостью притязает на это великое открытие. Но что означает 
слово «классический», и можем ли мы похвалиться тем, что «открыли» 
дисциплину, которая с упорством при полном свете рампы разраба-
тывалась веками? Без сомнения. Потому что классический танец, хотя 
и присутствовал, оставался непроницаемым, если не скрытым от глаз, 
для предыдущего поколения. Этот поразительный случай интеллекту-
альной слепоты, эстетического дальтонизма, в общем, объясним. Все 
наши художественные атавизмы объединились против автономной 
концепции и более чистого смысла, вверяемого танцу, еще дышащей 
добычи художников, поэтов, музыкантов, режиссеров-натуралистов, 
поборников физической культуры и мессий осчастливливающего рит-
ма. На протяжении четверти века танец был частью дичи, отдаваемой 
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на охоте собакам; еще немного, и его бы затравили по сигналу охотни-
ков.  Между духом живого танца и интеллектуальной жизнью в целом 
произошел разрыв. Танец уже не имел поддержки, кроме силы инер-
ции, его средой оставалась верная прародительским методам школа. 
Необразованная балерина только благодаря своему общеизвестному 
недостатку культуры и своему почитанию славного прошлого смогла 
выстоять и дожить до наших дней.

Наша эпоха была призвана придать блеск этому замечательному 
завоеванию человеческого разума. Эпоха хочет накормить себя – и 
я снова привожу то священное словосочетание, содержащее ангель-
ское откровение и научную абстракцию, которое заметил на пачке 
поджаренных гренков, – наша эпоха хочет накормить себя «хлебом 
насущным». Субъективности интерпретации она предпочитает досто-
верность определения. Она дает нам для управления рычаг Архимеда. 
С тех пор, как мы перестали спрашивать себя, что изображает картина, 
какие случайные обстоятельства способствовали ее созданию, каковы 
были раса, наследственность, социальное положение художника, и во 
всяком случае задаемся вопросом, что выражает картина, мы держим в 
руках ключ ко многим тайнам. Чтобы прийти к согласию относительно 

Ж.-Д.-О. Энгр. Набросок к картине. Рафаэль и Форнарина
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личного вклада Леонардо да Винчи 23 или Брака 24, уместно напомнить: 
станковая картина – совокупность форм, изображенных на симме-
тричной поверхности; эти формы представляют мир трех измерений 
и расположены в вымышленном пространстве – порождении живо-
писных или графических методов. Изучая модификации творческих 
процессов в каждом конкретном случае, мы можем выявить доктрину 
и стиль художника. Для того, чтобы существа и предметы, создан-
ные Богом за шесть дней, стали действительными, Адаму нужен был 
седьмой день, в который он именовал их. Назвать предмет – значит 
включить его в нашу сознательную жизнь. Определить его – значит 
владеть им. С целью составить целостную картину современной скуль-
птуры мой друг Вальдемар-Жорж 25 начал недавнюю лекцию с опре-
деления скульптуры как пространственного искусства. Двадцатью 
годами ранее, а может быть, и десятью или пятью, это искусство было 
бы определено как подражательное. Классификация произведений, а 
также шкала прикладных качеств полностью изменились. Определе-
ние предвосхищает и обуславливает логику мышления.

Если это так, каким может быть допустимое определение танца? 
Позвольте мне взять то, что стоит во главе первой из моих колонок 
в газете «Комедия», собранных сегодня в томе «Танец в театре», я его 

Ж.-Д.-О. Энгр. Амур и Психея
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лишь немного подправлю: «Танец – это непрерывное движение тела, 
перемещающегося в точном ритме и с осознанной механикой в зара-
нее рассчитанном пространстве».

В результате размещения тел в пространстве танец предстает как 
пластическое искусство.

Благодаря приданному телам движению, распределенному по 
времени, танец выступает в качестве ритмического искусства.

Танец воспринимается нами одновременно в пространстве и во 
времени. Но его формы определяет прежде всего первая из этих ка-
тегорий: пространственная конфигурация.

Третья существенная данность отличает танец от произведений 
всех пластических искусств. Это его материал: человеческое тело. 
Скульптор выбирает материал в соответствии со своим замыслом. 
Танцовщик – создатель, он же и создание. Он – заготовка и зубило, 
смычок и скрипка. Он своей плотью выражает свою мысль. Его долг, 
высший артистизм, требует подчинить собственную биологическую 
сущность, свое дыхание, кровообращение, сокращение мышц эсте-
тической концепции. Его достижение – отлить свою организован-
ную естественную форму в идеальную модель. Танцовщик должен 
покориться законам, которые управляют как суверенные сущности 
сферой красоты, а именно: симметрии, равновесию, количествен-
ным параметрам, стабилизации совершенства в целом. Гений Запада 
затратил более трех столетий на разработку собственного решения 
проблемы.

С тех пор, как первый египтянин Древнего царства применил – 
возможно, семь тысяч лет назад – и зафиксировал на веки вечные в 
трудном материале идеальный образ умершего предка, скульпту-
ра стремится к решению аналогичной задачи. Она устанавливает 
связь конкретного с абстрактным, биологической формы существа 
с гео метрической формой. Египетский резчик по базальту усажива-
ет фигуру на сиденье приблизительно кубической формы. Позднее 
он изображает ее сидящей на корточках, и она оплывает, подобно 
свече, в этом кубе, заполняя пустоты. Скульптор-кубист, к примеру, 
Липшиц 26, не искал ничего другого в своей серии сидящих в кресле 
фигур. Волшебство рисунка Энгра заключается в воплощенной им 
линии; одновременно эта точно выполненная окружающая объект с 
фигурами линия, его контуры, представляет собой некий идеальный 
чертеж, бесподобное расположение безупречных кривых.
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Сводить ускользающее явление и аморфное ощущение к одному 
из таких великих символов духовной жизни, как простые геометри-
ческие фигуры и тела, – разве не в этом конечная цель и мера любого 
искусства? Кубизм основывал свою теорию и практику на стереоме-
трической триаде Сезанна – куб, цилиндр, конус, – воплощающей эту 
концепцию. Недавно он умер.

Стремиться к геометрической форме – значит жить ради искус-
ства. Достичь ее – значит умереть, раствориться в первоначале. Гео-
метрическая форма – предел; к ней нужно подойти как можно бли-
же, но в последний момент отойти в сторону. Рама картины, контур 
четырехугольника, сделана из колючей проволоки, по которой течет 
смертоносный ток; прикоснись к ней, и тебя поразит током.

Здесь я принимаюсь думать о Мечисласе Гольберге 27, любопытном 
человеке, о котором вновь заговорили в какой-то момент по поводу со-
вершенного его родным сыном убийства. Он сочинил – извлекая темы 
из «Божественных тел» Андре Рувейра28, грубых и лишенных украше-
ний масок, – трактат о «Морали линий». В нем в качестве двух полюсов 
искусства выделены два абсолютных предела: вертикальный – функция 
духа, горизонтальный – функция материи. Взаимодействие этих основ 
устанавливается по ходу многообразных и бесчисленных изломов че-
ловеческой души, которая разрывается между плотью и духом.

Что такое классический танец? Организованный при помощи этих 
прямых каркас с правильными повторами элементов и соединитель-
ной системой кривых линий. Рассмотрим танцовщицу в большой вто-
рой позиции. В этом положении одна нога отводится в сторону таким 
образом, чтобы образовать прямой угол с ногой, стоящей на полу.

Давайте сведем это положение к схеме. Перед нами вертикаль, 
отвес, пересеченный под прямым углом прямой линией. Схема на-
полнена извилистыми кривыми, которые переплетаются с прямыми и 
вырисовывают колени, подколенные впадины, икры, подъемы, ступни, 
выпуклости и углубления, округлости и впадины: эти изгибы помога-
ют еще лучше выразить горизонталь ноги, напряженной до предела. 
Однако вышеуказанная поза не является движением. Она – остановка 
движения. Предел его досягаемости – développé – медленное движение 
ноги по изящно изогнутой траектории.

Здесь чудесным образом возникает слияние органического бытия 
и абстрактной формы. Танцовщица раскрывается, как цветок; сама она 
уже не женщина: более близка к природе, чем к человеку, дышит, как 
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растение, распространяющее свой аромат. И вот совершаемое ею дви-
жение становится абстрактным символом, созданным интеллектом. 
Или же она, стрекоза, бабочка, лебедь, взмывает и улетает – сколько 
символов лучезарного и летящего на крыльях живого мира, – чтобы,  
завершив свой танцевальный ряд, превратиться в равновесие, веч-
ность, статую, виде́ние незыблемой красоты. В любой момент танцов-
щица, тяготеющая к глубинным инстинктам и геометрии простран-
ства, осуществляет то, что наш друг Андре Лот 29 назвал «пластическим 
выражением любви с первого взгляда».

…Таким предстает в свое время классический танец, великое от-
крытие, анонимное и предопределенное, какими были до него дориче-
ский ордер или стрельчатый стиль, или латинская просодия. Этот плод 
созревал в теплых оранжереях придворного балета и в девственных ле-
сах романтизма. Классический танец – совершенное искусство, которое 
проникает в нас до самых глубин, доставляет чистейшее умственное 
наслаждение. Но современное ли оно искусство? Сейчас человек ничуть 
не считается с современностью. Наша эпоха восприняла наследие всех 
эпох: она уничтожила все непроницаемые перегородки, изолирую-
щие различные художественные культуры. Она стремится к целостной 
культуре. Классический танец представляет собой самое мощное из 
реализованных танцевальным гением влечение к обобщению. Человек 
делает выводы и осваивает его собственную, высшую, хореографи-
ческую формулу. Сегодня я не назвал ни одного из именитых людей, 
чьи широко распространенные системы заводят танец в трагические 
тупики. Я не хотел прерывать изложение своих взглядов какой-ли-
бо полемикой. Оставим злобу дня, к которой взывают все эти люди 
ради своего предательского дела: ведь злободневность унижает тех, 
кого возвысила. Конструктивный дух, помноженный на механический 
гений, – не что иное, как ораторские состязания. Дух созидательный 
своими силами поместит классический танец в самое сердце нашей 
замечательной эпохи, пылающей и тем не менее здравомыслящей 30.

Публ., предисл. и коммент. С.Г. Сбоевой

1   Levinson André. Comme quoi la danse est un art. – Ce qui s’en suit. – Un 
centenaire français célébré en Russie // Comœdia. Paris, 1922. 10 avr. 
№ 3403. P. 4.



358

В поисках «самого широкого обобщения»

2   Ibid.
3   Levinson André. La danse et notre époque. I. Notre époque // Comœdia. 

Paris, 1924. 7 juil. № 4217. P. 3. На русском языке статья публикуется 
впервые.

4   Алленди  (Allendy) Рене-Феликс (1889–1942), французский психоа-
налитик и гомеопат. Доктор медицины Алленди вместе с женой, 
И. Нель-Дюмушель, основал в 1922 г. в Сорбонне Группу исследова-
телей новых философских и научных идей для продвижения гума-
нистических и научных открытий. Деятели искусства и теоретики 
смогли выступить с докладами перед просвещенной аудиторией – 
см.: René Allendy. URL :  https://en.wikipedia.org/wiki/ René_Allendy 
(29.07.2023).

5   «Предыдущее столетие, названное “глупым” …». В более ранней статье 
на русском языке Левинсон пояснил: «Девятнадцатый век – “глупый” 
век, язвит Леон Доде, – был в своем переживании искусства ослеплен 
безграничным самомнением, опутан идеологическим суеверием. Он 
чувствовал себя эпохой вершинной, неким увенчанием историческо-
го процесса; поэтому он и всю эволюцию искусства … толковал как 
постепенное, с уклонами и перебоями, восхождение к тому натура-
лизму, к тому уловлению внешнего подобия вещей, в которых сам 
полагал задачу искусства» (Новое художественное сознание // Звено. 
Париж, 1923. 18 июня. № 20. С. 2).

   Доде (Daudet) Леон (1867–1942), французский писатель, журналист, 
политик. Сын А. Доде. Член Академии Гонкуров.

6   При значительной финансовой поддержке короля Людвига II ком-
позитор Р. Вагнер в 1876 г. завершил свой проект Das Bayreuther 
Festspielhaus (Дворец фестивалей в Байройте), где до сих пор проходит 
ежегодный летний фестиваль, посвященный его творчеству.

7   Брунетьер (Brunetière) Фердинанд (1849–1906), французский писатель, 
критик, историк литературы. Догматик, судивший литературные 
сочинения по строгим принципам, которые он сам для себя превра-
тил в критерии. Согласно Брунетьеру, литературное произведение 
черпает свою ценность из общих идей; оригинальность писателя 
сводится к собственному отпечатку на универсальном замысле. (Эта 
форма критики была им частично заимствована у Д. Нисара.) В конце 
1880-х гг. критик изменил свой метод и применил к литературе те-
ории эволюции, ставящие возникновение, рост и упадок ее жанров 
в полную зависимость от их происхождения, анализировал художе-



359

Pro memoria:   наши публикации

ственные тексты по тем же принципам, которыми Дарвин объяснял 
развитие видов животных. Основные работы: «Эволюция жанров»; 
«Эволюция лирической поэзии в XIX веке» – см.: Ferdinand Brunetière. 
URL: https://www.newadvent.org/cathen/03010a.htm (27.08.2023).

8   Тромплей (от франц. trompe-l’oeil, обман зрения) – технический прием 
в искусстве. С его помощью создается оптическая иллюзия: изобра-
женный на плоскости объект кажется объемным. En trompe-l’oeil – 
в объемном изображении.

9   Гурмон (Gourmont) Реми-Мари-Шарль, де (1858–1915), французский 
прозаик, поэт, драматург, философ, критик. Разъяснял эстетику 
символизма, основа его критики чуть ли не абсолютно эстетическая. 
В 1889 г. основал и до конца жизни редактировал журнал символизма 
Mercure de France. Многие работы писателя переведены на английский 
язык. Большинство из 50 опубликованных трудов Гурмона – сборники 
критических эссе. Он – автор литературно-философских очерков и 
нескольких книг, посвященных изучению стиля, языка и эстетики – 
см.: Remy de Gourmont. URL: https://www.britannica.com/biography/
Remy-de-Gourmont (29.07.2023).

   «В опубликованном в 1900 г. эссе “Диссоциация идей” Гурмон утверж-
дал, что человек сопоставляет идеи не согласно логике, не для про-
верки тех или иных теорий, а ради своего удовольствия» (Gourmont 
Remy de. La culture des idees. Paris: UGE, 1983. P. 90).

10   Липпс (Lipps) Теодор (1851–1914), немецкий психолог. Известен 
прежде всего своей теорией эстетики, в частности концепцией 
Einfühlung («Эмпатия»), которую он понимал как способ проник-
нуть в сущность и возбудить сочувствие. Во время работы в Бонн-
ском университете (1877–1890) Липпс написал исчерпывающий 
отчет о психологии того времени «Основные проявления внутрен-
ней жизни», 1883. Став профессором Мюнхенского университета 
(1894–1914), исследовал оптические иллюзии в труде «Простран-
ственная эстетика и геометрически-пространственные иллюзии», 
1897. Согласно концепции Липпса, эмпатия – оценка человеком 
реакции другого человека путем проекции себя на объект вос-
приятия – должна стать критерием для классификации. Он пред-
ложил судить о произведении искусства в зависимости от того, 
насколько сильные чувства оно вызывает у зрителя или читате-
ля – см.: Theodor Lipps. URL: https://www.britannica.com/biography/ 
Theodor-Lipps (29.07.2023).



360

В поисках «самого широкого обобщения»

11   Вёльфлин (Wölfflin) Генрих (1864–1945), швейцарский и немецкий писа-
тель-эстетик, историк искусства. Получил образование в университе-
тах Базеля, Берлина и Мюнхена. В докторской диссертации «Рассужде-
ния о психологии в области архитектуры» (1886) начал разрабатывать 
новый метод, позднее усовершенствованный: анализ формы, опира-
ющийся на психологическую интерпретацию творческого процес-
са, но состоящий в точном описании и сравнении художественных 
средств и приемов различных произведений. Развивал свой научный 
метод в исследованиях: «Ренессанс и барокко» (1888); «Классическое 
искусство» (1899, итальянское Возрождение) и «Искусство Альбрехта 
Дюрера» (1905, северное Возрождение). Главная работа Вёльфлина – 
«Основные понятия истории искусства» (1915) – синтезировала идеи 
в целостную эстетическую систему.

   В отличие от анекдотичных подходов, ставших популярными в XIX в., 
Вёльфлин с целью определить стиль проводил анализ формы: рисун-
ка, сюжетного ряда, света, цвета и других выразительных элементов, 
поскольку все они в равной мере обрабатывались художниками опре-
деленного периода, той или иной национальной школы. С помощью 
приведенного в систему сравнительного анализа он надеялся уста-
новить набор объективных критериев для понимания и оценки стиля 
отдельных произведений. Благодаря Вёльфлину термин «барокко» 
вошел в культурно-исторический язык, чтобы характеризовать как 
стиль (или стили) архитектуры, так и целую эпоху и главенствовав-
ший в ней художественный импульс. (Обнаруженное Вёльфлиным 
различие между ренессансом и барокко часто некорректно выдается 
за наиболее успешное применение гегелевской концепции искус-
ства – за дух времени.) Метод и набор основных понятий ученого 
оказали большое влияние на следующие поколения искусствоведов 
и помогли сделать историю искусства более строгой научной дисци-
плиной.

   См.: Heinrich Wölfflin. URL: https://www.britannica.com/biography/ 
Heinrich-Wolfflin (29.07.2023).

12   Тэн (Taine) Ипполит-Адольф (1828–1893), французский историк, кри-
тик, философ. Оказал влияние на французский натурализм, лидер 
сторонников социологического позитивизма и один из первых прак-
тиков историцистской критики. 

13   Пюже (Puget) Пьер (1620–1694), французский скульптор, живописец, 
архитектор. Ведущий скульптор национального барокко Франции. 
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14   «Горельефы Пергама». Речь ведется об образце эллинской скульпту-
ры, алтаре Зевса на террасе акрополя в городе Пергам (построен ко-
ролем Евменом II из династии Атталидов примерно с 166 по 156 год 
до н.э). Мраморные горельефы и барельефы, некоторые из тысяч 
найденных фрагментов этого алтаря благодаря раскопкам прусского 
инженера К. Хуманна и итальянским реставраторам экспонируются 
в Пергамском и Старом музеях Берлина – см.: Алтарь Зевса в Пер-
гаме. URL: ttps://antique.totalarch.com/altar_of_zeus_in_pergamum 
(28.01.2024).

15   Делакруа Фердинанд-Виктор-Эжен (1798–1863), французский живо-
писец, книжный иллюстратор. Лидер национальной романтической 
школы. Черпал вдохновение в искусстве мастера фламандского ба-
рокко П.П. Рубенса, у художника Высокого Возрождения Италии Ми-
келанджело и испанского живописца Веласкеса. 

16   Катакомбы Доброго Пастыря, Катакомбы Сусса (Bons Pasteurs de 
Catacombes) – подземный некрополь, расположенный к западу от Ме-
дины Сусса (Тунис). Были обнаружены в 1888 г. полковником Винсен-
том. Организованные в конце I века в подвалах для погребения хри-
стиан, умерших во время преследований, катакомбы представляют 
собой 240 галерей протяженностью более пяти километров, которые 
содержат около 15 000 могил. 

   Катакомбы Доброго Пастыря, открытые для посетителей, сейчас 
включают около 6000 захоронений. Произведения художественного 
характера выставлены в Археологическом музее Сусса; это эпитафии 
и гравюры на мраморе, изображающие священные символы (рыб, го-
лубей, Доброго Пастыря), или простой мраморный саркофаг ребенка.

   См.: Les catacombes de Sousse. URL: https://fr.wikipedia.org/wiki 
/Catacombes_de_Sousse (30.07.2023).

17   Энгр (Ingres) Жан-Огюст-Доминик (1780–1867), французский живо-
писец и рисовальщик. Ученик Ж.-Л. Давида. Увлеченный античным 
искусством и художниками итальянского и фламандского Возрожде-
ния, Энгр стремился стать хранителем академической традиции 
во время становления романтического стиля. Хотя он считал себя 
историческим художником, именно портреты, как живописные, так 
и выполненные в технике линеарного карандашного рисунка, при-
знаны вершиной его наследия. Впечатляющие искажения формы и 
пространства сделали Энгра предтечей современного искусства, ока-
зав влияние на Пикассо, Матисса и других реформаторов.
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   Энгр дебютировал в 1802 г. в Парижском салоне и получил Римскую 
премию за картину «Послы Агамемнона в шатре Ахилла». С 1796 г. он 
работал в Риме, с 1806 по 1824 во Флоренции и регулярно отправлял 
картины в Парижский салон, где они подвергались критике за при-
чудливый и архаичный стиль. Наконец, в 1824 г., его картину «Клятва 
Людовика XIII» признали в Салоне; Энгр вышел в лидеры неоклас-
сической школы во Франции. В 1834 он вновь уехал в Италию, где 
на следующий год стал директором Французской академии в Риме. 
В 1841 г. художник навсегда вернулся в Париж. В последние годы жиз-
ни он написал новые версии многих своих ранних композиций.

   См.:  Jean-Auguste-Dominique Ingres. URL: https://en.wikipedia.org/wiki/ 
Jean-Auguste-Dominique_Ingres (27.08.2023).

18   Пикассо (Picasso) Пабло, наст. фам. Руис-и-Пикассо (Ruiz y Picasso; 
1881– 1973), испанский и французский живописец, график, скульптор, 
художник театра. Основоположник кубизма. Родился в Испании, с 
1904 г. жил в Париже. В 1912–1914 участник выставок московского 
объединения «Бубновый валет». С 1917 г. создавал декорации для 
«Русского балета» Дягилева. Работал с балетмейстерами Л. Мясиным, 
Б. Нижинской, С. Лифарём, Р. Пети.

19   Саккара – египетская деревня в округе Бадрашин провинции Гиза. 
Здесь находятся кладбище древней столицы Египта, Мемфиса, и некро-
поль египетских царских семей. Саккара хранит многочисленные пи-
рамиды, включая построенную во время Третьей династии Пирамиду 
Джосера, иногда называемую Ступенчатой гробницей, и ряд гробниц 
в виде усеченных пирамид. Деревня расположена примерно в 30 км к 
югу от современного Каира и занимает площадь около 7×1,5 км.

   В Саккаре уцелел старейший из известных полный комплекс каменных 
зданий. Кроме Пирамиды Джосера, еще 16 египетских царей возвели 
на этой территории пирамиды (сейчас они в разной степени сохранно-
сти). Высокопоставленные лица добавляли к этому некрополю частные 
погребальные памятники на протяжении всего периода фараонов. Он 
оставался важным комплексом для нецарских захоронений и культо-
вых церемоний более 3000 лет, вплоть до птолемеевских и римских 
времен. В наши дни Саккара входит в список памятников, охраняемых 
ЮНЕСКО. 

   См.: Saqqara. URL: https://en.wikipedia.org/wiki/Saqqara (30.07.2023).
20   Имеется в виду Люксембургский музей на улице Вожирар, 19, в Па-

риже. Основанный в 1750 г., художественный музей сначала распола-
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гался в восточном крыле Люксембургского дворца. В 1818 г. стал пер-
вым французским музеем современного искусства; в 1884 переехал 
в нынешнее здание, бывшую оранжерею Люксембургского дворца. 
В 2000 был передан Министерству культуры и Сенату Франции, начал 
использоваться для временных выставок, с 2010 г. входит в Реюньон 
национальных музеев – см.: Le musée du Luxembourg. URL: https://
en.wikipedia.org/wiki/Musée_du_Luxembourg (30.07.2023).

21   Бартоломе (Bartholomé) Поль-Альбер (1848–1828), французский жи-
вописец, скульптор. Занимался скульптурой начиная с 1887 г., с 1891 
ежегодно участвовал в выставках Салона Национального общества 
изящных искусств. В то время во Франции высоко ценилась погре-
бальная скульптура, большая часть работ мастера связана с ней. 

   Шедевром Бартоломе является памятник на кладбище Пер-Лашез, 
посвященный всем умершим. Он работал над ним в течение 10 лет. 
В 1899 г. «Памятник мертвым» – 21 фигура в натуральную величину, 
каждая из которых запечатлена в разных эмоциональных состояни-
ях, – был открыт. В этой бескомпромиссной, человечной композиции 
мало сантиментов, ее сопровождает надпись: «Над теми, кто жил в 
стране тени смертной, да воссияет свет». 

   См.: Bartholomé. URL: https://en.wikipedia.org/wiki/Albert_Bartholomé 
(30.07.2023).

22   Levinson André. La danse et notre époque. II. La danse et… // Comœdia. 
Paris, 1924. 14 juil. № 4224. P. 2. На русском языке статья публикуется 
впервые.

23   Леонардо да Винчи (Leonardo da Vinci, 1452–1519), итальянский живопи-
сец, рисовальщик, скульптор, естествоиспытатель. Один из лидеров 
Высокого Возрождения. «Слава Леонардо находится в решительном 
несоответствии с пониманием его искусства, – полагал А. Эфрос. – 
<…> Ни у одного художника нет такого разрыва между гениальностью 
и общедоступностью. <…> Можно сказать, что это художник теорети-
ков и историков. Широкое же человечество, прочно усвоив его имя 
и запомнив улыбку Моны Лизы, несло свои вкусы к другим, более 
открытым и доступным гениям» (Эфрос А.М. Леонардо-художник // 
Эфрос А.М. Мастера разных лет. М.: Советский художник, 1979. С. 14).

24   Брак (Braque) Жорж (1882–1963), французский живописец. Один из 
лидеров кубизма (с 1908). Его картины сохранили «жизненную те-
плоту, только выраженную сегодняшними средствами» (Эфрос А.М. 
Об Аристархе Лентулове // Указ. источник. С. 253), невиданными 
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тончайшими оттенками красочных тонов в том числе. Брак создал 
оригинальный стиль. Его продолжают считать «элитарным худож-
ником».

25   Вальдемар-Жорж (Waldemar-George), наст. фам. и имя Яроцински 
(Jarocinski) Ежи Вальдемар (1893–1970), французский искусствовед, 
писатель, журналист, художественный, литературный и театраль-
ный критик. Разрабатывал теорию движения неогуманизма, открыл 
для Франции художников М. Шагала и Х. Сутина. Редактор журналов 
L’Amour de l’Art (1920–1926) и Formes – приложения к нему (1929–1934); 
с 1958 г. – научный редактор «Энциклопедии современного междуна-
родного искусства» – см.: Waldemar-George. URL: https://fr.wikipedia.
org/wiki/Jerzy_Waldemar_Jarocinski (05.02.2024).

26   Липшиц (Lipchitz) Жак, наст. имя Хаим Якоб (1891–1973), скульптор-а-
вангардист. Учился в Художественной школе Вильно. С 1909 г. жил в 
Париже. Образование получил в Школе изящных искусств и Академии 
Ж.-Р Жюльена; присоединился к группе художников, в которую вхо-
дили Х. Гривс, П. Пикассо, А. Модильяни. Начиная с сезона 1915/1916 г. 
приглушал натуралистические элементы своих работ либо вовсе от-
казывался от них, осваивал стилистику кубизма.

   В 1920 состоялась первая персональная выставка Липшица в галерее 
L’Effort Moderne Л. Розенберга в Париже. На протяжении 1920-х гг. 
скульптор экспериментировал с абстрактными формами, назвав их 
«прозрачными скульптурами». После оккупации Франции во время 
Второй мировой войны Липшиц переселился в США. 

   См.: Jacques Lipchitz. URL: https://en.wikipedia.org/wiki/Jacques_Lipchitz 
(31.07.2023).

27   Гольберг (Golberg) Мечислас, Месислас (1869–1907), польский поэт, 
драматург, искусствовед, журналист. Писал на французском языке. 
С 1891 г. жил в Париже. Сотрудничал (под псевдонимами) с множе-
ством газет и журналов. Среди его друзей были А. Жид, М. Жакоб, 
А. Матисс, О. Роден, Ж. Ромен, Северин, Э.-Мари Пуллен и другие. 
В свое время Гольберг считался одним из самых представительных 
писателей-анархистов, его неоднократно высылали из Франции. 

   «Мораль линий» – исследование, вдохновленное и иллюстрированное 
серией рисунков А. Рувейра «Божественные тела», – аннотирована 
автором как трактат по докубистской эстетике – см.: Golberg Mécislas. 
La morale des lignes, illustré par André Rouveyre, Paris: Léon Vanier / 
A. Messein, 1908. Во введении к современному французскому пере-
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изданию (2017) говорится: «Увлеченный рисунками Андре Рувейра, 
Гольберг написал трактат об общей эстетике. Его “Мораль” просле-
живает интеллектуальную родословную линии, требует исследовать 
кубизм. Гольберг добивается признания нового визуального языка 
и защищает простоту форм. С помощью абстракции он желает уско-
рить обновление искусства. Он, решительно современный мысли-
тель, охотно ведет диалог с традицией, не признавая диалектиче-
скую логику, – и это вызывает интерес к его работе. <…> В качестве 
предвестника и вдохновителя нового искусства Гольберг борется с 
любого рода искажением в художественных созданиях, чего бы оно 
при упрощении форм ни касалось: смысла, юмора, геометрии и даже 
духовности линии» (La Morale des lignes. URL: https://www.librairie-
renaissance.fr/ebook/9791030407549-la-morale-des-lignes-mecislas-
golberg-andre-rouveyre/ /31.07.2023/).

   См.: Mécislas Golberg. URL: https://fr.wikipedia.org/wiki/Mécislas _
Golberg (21.11.2023).

28   Рувейр (Rouveyre) Андре (1879–1962), французский писатель, карика-
турист, график. Входил в несколько культурных элит своего времени; 
его, возможно, помнят сегодня как модель рисунков А. Матисса и 
А. Модильяни. В 1907 г. Рувейр опубликовал серию работ «Божествен-
ные тела: портреты и монографии», включающую более 200 портре-
тов современников – см.: André Rouveyre. URL: https://en.wikipedia. 
org/wiki/André_Rouveyre (31.07.2023).

29   Лот (Lhote) Андре (1885–1962), французский живописец, скульптор, 
писатель, критик, педагог. Изучал декоративную скульптуру в Школе 
изящных искусств в Бордо (1898–1904); в 1905 г. занялся живописью, 
через год переехал в Париж. Вначале писал красочные пейзажи в сти-
ле фовизма, его зрелые работы выполнены в стиле кубизма. Наиболее 
значительны критические и исследовательские труды Лота, где он 
пытался определить теоретические положения кубизма, и влияние 
Лота, преподавателя современного искусства, на молодое поколение 
французских художников. В 1922 г. он основал свою художественную 
школу Академия Монпарнас в Париже. С 1917 по 1940 г. Лот писал для 
журнала La Nouvelle Revue Française. Он – автор трактатов по пейзаж-
ной живописи (1939) и портретной живописи (1950) – см.: André Lhote. 
URL: https://www.britannica. com/biography/Andre-Lhote (24.11.2023).

30   Перевод с французского Б.Е.  Грачёва, литературная редакция 
С.Г. Сбое вой.


