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В поисках 
«самого широкого 
обобщения»

В России известна малая толика 
наследия А.Я. Левинсона-балетоведа: 
только вышедшие на родине труды 
«Мастера балета» (1915), «Старый и 
новый балет» (1918), переизданные 
в 2008 г. До сих пор не собраны воедино 
и не републикованы многочисленные 
его выступления в периодике 
Петербурга / Петрограда и других 
городов нашей страны. Рассеянные по 
разным библиотекам, лишь отчасти 
оцифрованные, они труднодоступны даже 
специалистам. Не введены в научный 
обиход работы о русском танцевальном 
искусстве за границей, которые были 
написаны в эмиграции на русском языке.
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Искусствовед-универсал Левинсон – филолог, театровед, исследова-
тель и критик изобразительного искусства и кинематографа – опубли-
ковал за годы жизни в Париже (1921–1933) около тысячи статей. О ба-
лете он писал главным образом на французском, а также на немецком 
и английском языках в более чем 20 газетах и журналах.

Согласно библиографическим данным, сегодня разрозненным и 
неполным, по результатам моей работы с периодикой Франции ученый 
начал печататься в парижской прессе осенью 1921 г. Спустя полгода, 10 
апреля 1922, он дебютировал в целиком посвященной искусству и ли-
тературе газете Comœdia, с которой сотрудничал до конца жизни. Его 
первую статью «Танец есть искусство. – Что из этого следует. – Столе-
тие француза, отмечаемое в России» предваряло редакционное преди-
словие: «Comœdia с большим удовольствием сообщает своим читателям 
о создании новой рубрики: “Беседы о танце”, которые будут выходить 
каждые две недели <…> Месье Андрей Левинсон – профессор Института 
истории искусств в Петрограде, автор замечательных работ, опублико-
ванных в России, “Мастера балета” и “Старый и новый балет”, книг, по-
строенных на изучении первоисточников и борьбе идей, – согласился 
взять на себя это деликатное дело. <…> На недавнем Международном 
конгрессе по истории искусств новый сотрудник Comœdia был, как нам 
представляется, первым и единственным, кто авторитетно и успешно 
говорил о танцах в Сорбонне»1.

Замысел бесед о танце, эрудиция их автора и обилие примеров 
превзошли все ожидания. Сразу, в вводной статье, Левинсон рассказал, 
о чем будет говорить с читателями: «…Если искусство существует, оно 
должно иметь собственную эстетику, набор необходимых методик, 
исходный материал, технику и даже множество технических средств. 
<…> И кроме того, теперь … мы обычно ведем речь о декорациях, ко-
стюме, литературе, психологии <…> <в балете> нужно четко различать 
музыку и движение. <…> Танец способен полно выражать состояние 
души, стать высшим проявлением страсти. <…> важно изучить манеры 
танца, описать различные его формы … постигать его движения». В за-
ключении статьи петербургский балетовед представил «с почтением 
великого француза, неизвестного во Франции» – М. Петипа, «создателя 
прославленного русского балета»2. 

Уникальная по глубине и полноте рассмотрения проблемы та-
нец в театре историко-теоретическая серия «Беседы о танце» зани-
мает особое место в наследии Левинсона и является значительным  
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достоянием русского зарубежья. Названия включенных в эту серию ра-
бот говорят сами за себя. Вслед за дебютом «Танец есть искусство» по-
следовали статьи: «Эмоции и абстракция», «Характер и стиль», «Движе-
ние и декорация», «Форма и экспрессия», «Искусства в театре. – Поиск 
единства», «Является ли балетмейстер автором?», «Французский танец 
с русской экспрессией», «Танец и наша эпоха», «Оптика зрелища. – Де-
корации и пространство», «О танцевальном костюме», «Театральный 
театр», «Русские балеты спасены школой», «Музыка танцев» и другие.  
Публикуемая двухчастная статья «Танец и наша эпоха» – фундамент 
складывавшейся в первые десятилетия XX в. системы взглядов приме-
нительно к истории эволюции пластического искусства, прежде всего 
танцу в театре, а также к современному целостному балетному созда-
нию и школе классического балета.

Андрей Левинсон

Танец и наша эпоха. I. Наша эпоха 3

Публикуемые фрагменты работы представляют собой опыт синтеза 
в применении к эстетическим идеям, которые определяют мой повсед-
невный труд критика. За основу взяты записи для моей лекции по данной 
теме, прочитанной 26 июня в Сорбонне под эгидой Группы исследователей 
новых философских и научных идей, чьим активным сторонником явля-
ется месье доктор Алленди 4. Эти страницы, кстати сказать, остаются 
канвой для такого опыта синтеза. Я искал на сей раз не вполне опреде-
ленные первоисточники, а самое широкое обобщение.

Чтобы с точностью установить место танца в наше время, необ-
ходимо раскрыть его дух и попытаться выяснить, какое отношение он 
имеет к искусству. Предыдущее столетие, названное «глупым» 5, мощно 
стремилось к слиянию разновидностей художеств в одном целом. Обо-
жествленный Вагнер, которого так превозносил Стефан Малларме, во-
площал эти тенденции. В Байройте основали храм его благоприятных 
заблуждений 6. В то же время XIX век подчинил художественное твор-
чество изобразительной функции. Внедрив натурализм, он наделил 
творческим потенциалом данности эмпирической реальности. И гор-
дился отказом от условностей, которые до этого направляли работу над 
произведением искусства. Полагая, что преуспел в копировании образа 
с образца реальности, этот век историков оценивал судьбы всеобщего 
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искусства с точки зрения его продвижения вперед к предопределен-
ному им самим идеалу. Руководствовался щедрым предположением: 
прогресс способствовал пониманию истории искусств как процесса их 
постепенного совершенствования. Тезис об эволюции биологических 
видов сначала применялся по аналогии, а несколько позже непосред-
ственно к феноменам разума. Брюнетьер 7 во Франции относился к 
лирическим жанрам, следуя учению Дарвина, изучавшего эволюцию 
зоологических видов.

В живописи ориентирами для оценки произведения становятся 
перспектива, определяющая глубину, и анатомическая точность. Для 
историка эти завоевания – показатель зрелости искусства. Тромплей 8 
оказывается золотым стандартом. Любой способ абстрагирования или 
деформации, декоративный либо воображенный, относит художника к 
числу примитивных. И сегодня итальянские художники треченто или 
даже кватроченто, прямые потомки почтенной византийской тради-
ции – продолжения греческого искусства, всё еще классифицируются в 
Лувре как примитивисты. Для ученого или любителя XIX в. египетский 
скульптор, работающий в двух измерениях барельефа – вид спереди, 
плечи и глаз фигуры, изображенной к тому же в профиль, – был просто 
неумелым, не сознающим анатомической и оптический реальности.

 А.Я. Левенсон
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Понятие «красота» в искусстве зародилось у наших отцов в Греции 
Фидия, в ту эпоху эллинской скульптуры, когда статуя была оконча-
тельно сориентирована на человеческую единицу, на канон доступной 
зрению, а затем идеализированной анатомии. Китай времен династий, 
ныне признанных классическими, а также Византия на пике своей 
эпопеи, Микены или Перу равным образом исключались из числа тех 
мест, чьи достояния подлежали какой-либо художественной оценке 
и были оставлены археологии; и только этнологи унижались до ра-
боты с негритянскими идолами. Безмерное самомнение вчерашнего 
цивилизованного дня отказывалось признавать за этими документа-
ми какую бы то ни было ценность, кроме исторической информации. 
Самодовольство и неразбериха – вот что досталось нам в наследство 
от историков ушедшего века. Но нежелающим порвать отношения с 
ним он передал необъятное количество накопленных и нетронутых 
материалов. 

Наша эпоха столкнулась с этим хаосом без содрогания. Она с бла-
городством осуществляла свое космическое призвание, разделив, со-
гласно Библии, стихии. Противостояла бесчестью духа, основанного на 
аналогии искусства и жизни, остерегавшегося любого неестественного 
синкретизма. Она переняла опыт dissociatio *, стремясь к той вокабуле, 
которая была дорога Реми де Гурмону 9. Сгруппировала явления, точно 
определив их основные характерные черты, и обособила группы. Наша 
эпоха разграничивала различные виды художественной деятельности, 
выясняла и осваивала особенности живописи, скульптуры, словесного 
напряжения поэзии. Обосновала и раскрыла понятия изобразительной 
или пластической красоты. Устраняла, с методологической целью и 
без посягательства на человеческую или социальную ценность целого, 
экстраэстетические элементы произведения искусства. Наша эпоха 
отказалась считать имеющееся знание о предмете основным крите-
рием оценки и признала, что предмет сам по себе – производное от 
стиля, а не то, каким его усваивают. На исходе прошлого века великий 
вождь германских эстетиков, покойный Теодор Липпс 10, мюнхенский 
профессор, выступал за гипотезу: произведение искусства восприни-
мается чувствами.

*	  �Dissociatio, лат. – диссоциация. Нарушение связности психологиче-
ских процессов.



351

Pro memoria:   наши публикации

Но несколько лет спустя ученый Генрих Вёльфлин 11, наш всеобщий 
учитель, направил знание об искусстве на путь изучения художествен-
ных форм во взаимодействии с реальным или вымышленным про-
странством, в котором произведения находятся. Он отделил описание 
и оценку работы от ее психологического генезиса, от индивидуаль-
ности ее создателя. В отличие от Тэна 12, Вёльфлин старался устано-
вить результаты творчества. И выдвинул идею истории искусства, где 
ни одно имя художника не названо. Понятие «прогресс» в искусстве 
отпало само по себе. История (к этому времени) раскрыла нам лишь 
бесконечные дебаты между двумя самыми сильными концепциями, 
которые, толкуя расширительно, мы можем определить как класси-
цизм и барокко, первый стиль – статичный, симметричный, абстракт-
ный, противопоставлялся второму – динамичному, асимметричному, 
чувственному. Эти две тенденции, соблюдая свою прерывистую пре-
емственность, сталкиваются друг с другом или сменяют одна другую 
в любую эпоху и в любой местности: при каждом возвращении сохра-
няют почти идентичные черты. При таком подходе Пюже13 занимает 
место рядом с горельефами Пергама14, как Делакруа15 – на полях холста 
Рубенса; и те же самые периодические возвращения к прежним це-
лям соединяют Рафаэля с Орфеями и Катакомбами Доброго Пастыря16,  
Энгра17 с Рафаэлем, а Пикассо18 с Энгром.

Никогда вселенная не была такой огромной, как в нашу эпоху. Мы 
в мгновение ока преодолеваем пять тысяч километров пространства, 
сорок веков времени. Или точнее, мы больше не передвигаемся, ибо 
уже нет ни расстояния, ни времени: подземные гробницы Саккары19 
интеллектуально доступны нам лучше, чем Люксембургский музей20, и 
мы дружески ощупываем тысячелетний нефрит из Поднебесной, хотя 
не всякий приезжий заметит монумент Бартоломе 21.

Доставшимися интеллектуальными радостями мы не обязаны ни 
легко вводящей в заблуждение интуиции, ни смутной чувствитель-
ности. Наша эпоха изведала особое наслаждение – понимать; она 
осудила тщеславие знаний без понимания. Мы научились напрямую 
общаться с духом и человеческой сущностью творца, воспринимая его 
собственную композицию пластических объемов или ритма линий 
без посредства каких-либо изобразительных данностей. Знак, символ 
заменяет нам изображение. Художник, освобожденный от правила 
тщательно выписывать свой замысел на основе детализации узнава-
емого и поддающегося контролю ряда, волен быть впереди природы, 
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позаимствовать либо обойти ее приметы. Он может добиваться связи 
с реальной материей, ее плотностью, массой, весом. Сегодня у него 
появилась возможность убежать от реальности в безупречную пластич-
ность, ибо бумажный кубик по пластике идентичен кубику из мрамо-
ра. Его карандаш способен очерчивать пленительные линии женской 
руки или округлости вазы; ему удается приводить в равновесие пря-
мые линии и абстрактные изгибы. Наша эпоха властно разграничила 
взаимообусловленные сферы искусств; но она даровала художнику 
высшую свободу действия в этих пределах соответственно жару его 
чувств либо возбуждению его рассудка. Кубизм освободил художника 
от пристрастия к визуальным привычкам и вернул ему свободу воли; он 
препарировал общепринятую куклу реальности. Можно снова зашить 
ее сегодня. Мы видели, что внутри есть только опилки и что именно 
художник, преобразуя действительность инстинктом или мыслью, 
придает ей эстетический авторитет. Никогда искусство не было более 
осведомленным о собственных имманентных законах и, следователь-
но, более раскрепощенным. Мы никогда не окажемся своими в чужой 
стране, не считаясь с ее обычаями. Мы становимся своими, признав 
законы этой страны. Такова эпоха, в которую речь заходит об опреде-
лении собственного места для танца.

Андрей Левинсон

Танец и наша эпоха. II. Танец и…22

Времени, в котором мы живем, выпало на долю признать школьный 
танец, именуемый классическим, и восхищаться им. И кое-кто из 
нас с гордостью притязает на это великое открытие. Но что означает 
слово «классический», и можем ли мы похвалиться тем, что «открыли» 
дисциплину, которая с упорством при полном свете рампы разраба-
тывалась веками? Без сомнения. Потому что классический танец, хотя 
и присутствовал, оставался непроницаемым, если не скрытым от глаз, 
для предыдущего поколения. Этот поразительный случай интеллекту-
альной слепоты, эстетического дальтонизма, в общем, объясним. Все 
наши художественные атавизмы объединились против автономной 
концепции и более чистого смысла, вверяемого танцу, еще дышащей 
добычи художников, поэтов, музыкантов, режиссеров-натуралистов, 
поборников физической культуры и мессий осчастливливающего рит-
ма. На протяжении четверти века танец был частью дичи, отдаваемой 
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на охоте собакам; еще немного, и его бы затравили по сигналу охотни-
ков.  Между духом живого танца и интеллектуальной жизнью в целом 
произошел разрыв. Танец уже не имел поддержки, кроме силы инер-
ции, его средой оставалась верная прародительским методам школа. 
Необразованная балерина только благодаря своему общеизвестному 
недостатку культуры и своему почитанию славного прошлого смогла 
выстоять и дожить до наших дней.

Наша эпоха была призвана придать блеск этому замечательному 
завоеванию человеческого разума. Эпоха хочет накормить себя – и 
я снова привожу то священное словосочетание, содержащее ангель-
ское откровение и научную абстракцию, которое заметил на пачке 
поджаренных гренков, – наша эпоха хочет накормить себя «хлебом 
насущным». Субъективности интерпретации она предпочитает досто-
верность определения. Она дает нам для управления рычаг Архимеда. 
С тех пор, как мы перестали спрашивать себя, что изображает картина, 
какие случайные обстоятельства способствовали ее созданию, каковы 
были раса, наследственность, социальное положение художника, и во 
всяком случае задаемся вопросом, что выражает картина, мы держим в 
руках ключ ко многим тайнам. Чтобы прийти к согласию относительно 

Ж.-Д.-О. Энгр. Набросок к картине. Рафаэль и Форнарина
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личного вклада Леонардо да Винчи 23 или Брака 24, уместно напомнить: 
станковая картина – совокупность форм, изображенных на симме-
тричной поверхности; эти формы представляют мир трех измерений 
и расположены в вымышленном пространстве – порождении живо-
писных или графических методов. Изучая модификации творческих 
процессов в каждом конкретном случае, мы можем выявить доктрину 
и стиль художника. Для того, чтобы существа и предметы, создан-
ные Богом за шесть дней, стали действительными, Адаму нужен был 
седьмой день, в который он именовал их. Назвать предмет – значит 
включить его в нашу сознательную жизнь. Определить его – значит 
владеть им. С целью составить целостную картину современной скуль-
птуры мой друг Вальдемар-Жорж 25 начал недавнюю лекцию с опре-
деления скульптуры как пространственного искусства. Двадцатью 
годами ранее, а может быть, и десятью или пятью, это искусство было 
бы определено как подражательное. Классификация произведений, а 
также шкала прикладных качеств полностью изменились. Определе-
ние предвосхищает и обуславливает логику мышления.

Если это так, каким может быть допустимое определение танца? 
Позвольте мне взять то, что стоит во главе первой из моих колонок 
в газете «Комедия», собранных сегодня в томе «Танец в театре», я его 

Ж.-Д.-О. Энгр. Амур и Психея
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лишь немного подправлю: «Танец – это непрерывное движение тела, 
перемещающегося в точном ритме и с осознанной механикой в зара-
нее рассчитанном пространстве».

В результате размещения тел в пространстве танец предстает как 
пластическое искусство.

Благодаря приданному телам движению, распределенному по 
времени, танец выступает в качестве ритмического искусства.

Танец воспринимается нами одновременно в пространстве и во 
времени. Но его формы определяет прежде всего первая из этих ка-
тегорий: пространственная конфигурация.

Третья существенная данность отличает танец от произведений 
всех пластических искусств. Это его материал: человеческое тело. 
Скульптор выбирает материал в соответствии со своим замыслом. 
Танцовщик – создатель, он же и создание. Он – заготовка и зубило, 
смычок и скрипка. Он своей плотью выражает свою мысль. Его долг, 
высший артистизм, требует подчинить собственную биологическую 
сущность, свое дыхание, кровообращение, сокращение мышц эсте-
тической концепции. Его достижение – отлить свою организован-
ную естественную форму в идеальную модель. Танцовщик должен 
покориться законам, которые управляют как суверенные сущности 
сферой красоты, а именно: симметрии, равновесию, количествен-
ным параметрам, стабилизации совершенства в целом. Гений Запада 
затратил более трех столетий на разработку собственного решения 
проблемы.

С тех пор, как первый египтянин Древнего царства применил – 
возможно, семь тысяч лет назад – и зафиксировал на веки вечные в 
трудном материале идеальный образ умершего предка, скульпту-
ра стремится к решению аналогичной задачи. Она устанавливает 
связь конкретного с абстрактным, биологической формы существа 
с геометрической формой. Египетский резчик по базальту усажива-
ет фигуру на сиденье приблизительно кубической формы. Позднее 
он изображает ее сидящей на корточках, и она оплывает, подобно 
свече, в этом кубе, заполняя пустоты. Скульптор-кубист, к примеру, 
Липшиц 26, не искал ничего другого в своей серии сидящих в кресле 
фигур. Волшебство рисунка Энгра заключается в воплощенной им 
линии; одновременно эта точно выполненная окружающая объект с 
фигурами линия, его контуры, представляет собой некий идеальный 
чертеж, бесподобное расположение безупречных кривых.
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Сводить ускользающее явление и аморфное ощущение к одному 
из таких великих символов духовной жизни, как простые геометри-
ческие фигуры и тела, – разве не в этом конечная цель и мера любого 
искусства? Кубизм основывал свою теорию и практику на стереоме-
трической триаде Сезанна – куб, цилиндр, конус, – воплощающей эту 
концепцию. Недавно он умер.

Стремиться к геометрической форме – значит жить ради искус-
ства. Достичь ее – значит умереть, раствориться в первоначале. Гео
метрическая форма – предел; к ней нужно подойти как можно бли-
же, но в последний момент отойти в сторону. Рама картины, контур 
четырехугольника, сделана из колючей проволоки, по которой течет 
смертоносный ток; прикоснись к ней, и тебя поразит током.

Здесь я принимаюсь думать о Мечисласе Гольберге 27, любопытном 
человеке, о котором вновь заговорили в какой-то момент по поводу со-
вершенного его родным сыном убийства. Он сочинил – извлекая темы 
из «Божественных тел» Андре Рувейра28, грубых и лишенных украше-
ний масок, – трактат о «Морали линий». В нем в качестве двух полюсов 
искусства выделены два абсолютных предела: вертикальный – функция 
духа, горизонтальный – функция материи. Взаимодействие этих основ 
устанавливается по ходу многообразных и бесчисленных изломов че-
ловеческой души, которая разрывается между плотью и духом.

Что такое классический танец? Организованный при помощи этих 
прямых каркас с правильными повторами элементов и соединитель-
ной системой кривых линий. Рассмотрим танцовщицу в большой вто-
рой позиции. В этом положении одна нога отводится в сторону таким 
образом, чтобы образовать прямой угол с ногой, стоящей на полу.

Давайте сведем это положение к схеме. Перед нами вертикаль, 
отвес, пересеченный под прямым углом прямой линией. Схема на-
полнена извилистыми кривыми, которые переплетаются с прямыми и 
вырисовывают колени, подколенные впадины, икры, подъемы, ступни, 
выпуклости и углубления, округлости и впадины: эти изгибы помога-
ют еще лучше выразить горизонталь ноги, напряженной до предела. 
Однако вышеуказанная поза не является движением. Она – остановка 
движения. Предел его досягаемости – développé – медленное движение 
ноги по изящно изогнутой траектории.

Здесь чудесным образом возникает слияние органического бытия 
и абстрактной формы. Танцовщица раскрывается, как цветок; сама она 
уже не женщина: более близка к природе, чем к человеку, дышит, как 
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растение, распространяющее свой аромат. И вот совершаемое ею дви-
жение становится абстрактным символом, созданным интеллектом. 
Или же она, стрекоза, бабочка, лебедь, взмывает и улетает – сколько 
символов лучезарного и летящего на крыльях живого мира, – чтобы,  
завершив свой танцевальный ряд, превратиться в равновесие, веч-
ность, статую, виде́ние незыблемой красоты. В любой момент танцов-
щица, тяготеющая к глубинным инстинктам и геометрии простран-
ства, осуществляет то, что наш друг Андре Лот 29 назвал «пластическим 
выражением любви с первого взгляда».

…Таким предстает в свое время классический танец, великое от-
крытие, анонимное и предопределенное, какими были до него дориче-
ский ордер или стрельчатый стиль, или латинская просодия. Этот плод 
созревал в теплых оранжереях придворного балета и в девственных ле-
сах романтизма. Классический танец – совершенное искусство, которое 
проникает в нас до самых глубин, доставляет чистейшее умственное 
наслаждение. Но современное ли оно искусство? Сейчас человек ничуть 
не считается с современностью. Наша эпоха восприняла наследие всех 
эпох: она уничтожила все непроницаемые перегородки, изолирую-
щие различные художественные культуры. Она стремится к целостной 
культуре. Классический танец представляет собой самое мощное из 
реализованных танцевальным гением влечение к обобщению. Человек 
делает выводы и осваивает его собственную, высшую, хореографи-
ческую формулу. Сегодня я не назвал ни одного из именитых людей, 
чьи широко распространенные системы заводят танец в трагические 
тупики. Я не хотел прерывать изложение своих взглядов какой-ли-
бо полемикой. Оставим злобу дня, к которой взывают все эти люди 
ради своего предательского дела: ведь злободневность унижает тех, 
кого возвысила. Конструктивный дух, помноженный на механический 
гений, – не что иное, как ораторские состязания. Дух созидательный 
своими силами поместит классический танец в самое сердце нашей 
замечательной эпохи, пылающей и тем не менее здравомыслящей 30.

Публ., предисл. и коммент. С.Г. Сбоевой
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	  �См.: Heinrich Wölfflin. URL: https://www.britannica.com/biography/ 
Heinrich-Wolfflin (29.07.2023).

12	  �Тэн (Taine) Ипполит‑Адольф (1828–1893), французский историк, кри-
тик, философ. Оказал влияние на французский натурализм, лидер 
сторонников социологического позитивизма и один из первых прак-
тиков историцистской критики. 

13	  �Пюже (Puget) Пьер (1620–1694), французский скульптор, живописец, 
архитектор. Ведущий скульптор национального барокко Франции. 



361

Pro memoria:   наши публикации

14	  �«Горельефы Пергама». Речь ведется об образце эллинской скульпту-
ры, алтаре Зевса на террасе акрополя в городе Пергам (построен ко-
ролем Евменом II из династии Атталидов примерно с 166 по 156 год 
до н.э). Мраморные горельефы и барельефы, некоторые из тысяч 
найденных фрагментов этого алтаря благодаря раскопкам прусского 
инженера К. Хуманна и итальянским реставраторам экспонируются 
в Пергамском и Старом музеях Берлина – см.: Алтарь Зевса в Пер-
гаме. URL: ttps://antique.totalarch.com/altar_of_zeus_in_pergamum 
(28.01.2024).

15	  �Делакруа Фердинанд-Виктор-Эжен (1798–1863), французский живо-
писец, книжный иллюстратор. Лидер национальной романтической 
школы. Черпал вдохновение в искусстве мастера фламандского ба-
рокко П.П. Рубенса, у художника Высокого Возрождения Италии Ми-
келанджело и испанского живописца Веласкеса. 

16	  �Катакомбы Доброго Пастыря, Катакомбы Сусса (Bons Pasteurs de 
Catacombes) – подземный некрополь, расположенный к западу от Ме-
дины Сусса (Тунис). Были обнаружены в 1888 г. полковником Винсен-
том. Организованные в конце I века в подвалах для погребения хри-
стиан, умерших во время преследований, катакомбы представляют 
собой 240 галерей протяженностью более пяти километров, которые 
содержат около 15 000 могил. 

	  �Катакомбы Доброго Пастыря, открытые для посетителей, сейчас 
включают около 6000 захоронений. Произведения художественного 
характера выставлены в Археологическом музее Сусса; это эпитафии 
и гравюры на мраморе, изображающие священные символы (рыб, го-
лубей, Доброго Пастыря), или простой мраморный саркофаг ребенка.

	  �См.: Les catacombes de Sousse. URL: https://fr.wikipedia.org/wiki 
/Catacombes_de_Sousse (30.07.2023).

17	  �Энгр (Ingres) Жан-Огюст-Доминик (1780–1867), французский живо-
писец и рисовальщик. Ученик Ж.-Л. Давида. Увлеченный античным 
искусством и художниками итальянского и фламандского Возрожде-
ния, Энгр стремился стать хранителем академической традиции 
во время становления романтического стиля. Хотя он считал себя 
историческим художником, именно портреты, как живописные, так 
и выполненные в технике линеарного карандашного рисунка, при-
знаны вершиной его наследия. Впечатляющие искажения формы и 
пространства сделали Энгра предтечей современного искусства, ока-
зав влияние на Пикассо, Матисса и других реформаторов.



362

В поисках «самого широкого обобщения»

	  �Энгр дебютировал в 1802 г. в Парижском салоне и получил Римскую 
премию за картину «Послы Агамемнона в шатре Ахилла». С 1796 г. он 
работал в Риме, с 1806 по 1824 во Флоренции и регулярно отправлял 
картины в Парижский салон, где они подвергались критике за при-
чудливый и архаичный стиль. Наконец, в 1824 г., его картину «Клятва 
Людовика XIII» признали в Салоне; Энгр вышел в лидеры неоклас-
сической школы во Франции. В 1834 он вновь уехал в Италию, где 
на следующий год стал директором Французской академии в Риме. 
В 1841 г. художник навсегда вернулся в Париж. В последние годы жиз-
ни он написал новые версии многих своих ранних композиций.

	  �См.:  Jean-Auguste-Dominique Ingres. URL: https://en.wikipedia.org/wiki/ 
Jean-Auguste-Dominique_Ingres (27.08.2023).

18	  �Пикассо (Picasso) Пабло, наст. фам. Руис-и-Пикассо (Ruiz y Picasso; 
1881– 1973), испанский и французский живописец, график, скульптор, 
художник театра. Основоположник кубизма. Родился в Испании, с 
1904 г. жил в Париже. В 1912–1914 участник выставок московского 
объединения «Бубновый валет». С 1917 г. создавал декорации для 
«Русского балета» Дягилева. Работал с балетмейстерами Л. Мясиным, 
Б. Нижинской, С. Лифарём, Р. Пети.

19	  �Саккара – египетская деревня в округе Бадрашин провинции Гиза. 
Здесь находятся кладбище древней столицы Египта, Мемфиса, и некро-
поль египетских царских семей. Саккара хранит многочисленные пи-
рамиды, включая построенную во время Третьей династии Пирамиду 
Джосера, иногда называемую Ступенчатой гробницей, и ряд гробниц 
в виде усеченных пирамид. Деревня расположена примерно в 30 км к 
югу от современного Каира и занимает площадь около 7×1,5 км.

	  �В Саккаре уцелел старейший из известных полный комплекс каменных 
зданий. Кроме Пирамиды Джосера, еще 16 египетских царей возвели 
на этой территории пирамиды (сейчас они в разной степени сохранно-
сти). Высокопоставленные лица добавляли к этому некрополю частные 
погребальные памятники на протяжении всего периода фараонов. Он 
оставался важным комплексом для нецарских захоронений и культо-
вых церемоний более 3000 лет, вплоть до птолемеевских и римских 
времен. В наши дни Саккара входит в список памятников, охраняемых 
ЮНЕСКО. 

	  �См.: Saqqara. URL: https://en.wikipedia.org/wiki/Saqqara (30.07.2023).
20	  �Имеется в виду Люксембургский музей на улице Вожирар, 19, в Па-

риже. Основанный в 1750 г., художественный музей сначала распола-



363

Pro memoria:   наши публикации

гался в восточном крыле Люксембургского дворца. В 1818 г. стал пер-
вым французским музеем современного искусства; в 1884 переехал 
в нынешнее здание, бывшую оранжерею Люксембургского дворца. 
В 2000 был передан Министерству культуры и Сенату Франции, начал 
использоваться для временных выставок, с 2010 г. входит в Реюньон 
национальных музеев – см.: Le musée du Luxembourg. URL: https://
en.wikipedia.org/wiki/Musée_du_Luxembourg (30.07.2023).

21	  �Бартоломе (Bartholomé) Поль-Альбер (1848–1828), французский жи-
вописец, скульптор. Занимался скульптурой начиная с 1887 г., с 1891 
ежегодно участвовал в выставках Салона Национального общества 
изящных искусств. В то время во Франции высоко ценилась погре-
бальная скульптура, большая часть работ мастера связана с ней. 

	  �Шедевром Бартоломе является памятник на кладбище Пер-Лашез, 
посвященный всем умершим. Он работал над ним в течение 10 лет. 
В 1899 г. «Памятник мертвым» – 21 фигура в натуральную величину, 
каждая из которых запечатлена в разных эмоциональных состояни-
ях, – был открыт. В этой бескомпромиссной, человечной композиции 
мало сантиментов, ее сопровождает надпись: «Над теми, кто жил в 
стране тени смертной, да воссияет свет». 

	  �См.: Bartholomé. URL: https://en.wikipedia.org/wiki/Albert_Bartholomé 
(30.07.2023).

22	  �Levinson André. La danse et notre époque. II. La danse et… // Comœdia. 
Paris, 1924. 14 juil. № 4224. P. 2. На русском языке статья публикуется 
впервые.

23	 �Леонардо да Винчи (Leonardo da Vinci, 1452–1519), итальянский живопи-
сец, рисовальщик, скульптор, естествоиспытатель. Один из лидеров 
Высокого Возрождения. «Слава Леонардо находится в решительном 
несоответствии с пониманием его искусства, – полагал А. Эфрос. – 
<…> Ни у одного художника нет такого разрыва между гениальностью 
и общедоступностью. <…> Можно сказать, что это художник теорети-
ков и историков. Широкое же человечество, прочно усвоив его имя 
и запомнив улыбку Моны Лизы, несло свои вкусы к другим, более 
открытым и доступным гениям» (Эфрос А.М. Леонардо-художник // 
Эфрос А.М. Мастера разных лет. М.: Советский художник, 1979. С. 14).

24	  �Брак (Braque) Жорж (1882–1963), французский живописец. Один из 
лидеров кубизма (с 1908). Его картины сохранили «жизненную те-
плоту, только выраженную сегодняшними средствами» (Эфрос А.М. 
Об Аристархе Лентулове // Указ. источник. С. 253), невиданными 
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тончайшими оттенками красочных тонов в том числе. Брак создал 
оригинальный стиль. Его продолжают считать «элитарным худож-
ником».

25	  �Вальдемар-Жорж (Waldemar-George), наст. фам. и имя Яроцински 
(Jarocinski) Ежи Вальдемар (1893–1970), французский искусствовед, 
писатель, журналист, художественный, литературный и театраль-
ный критик. Разрабатывал теорию движения неогуманизма, открыл 
для Франции художников М. Шагала и Х. Сутина. Редактор журналов 
L’Amour de l’Art (1920–1926) и Formes – приложения к нему (1929–1934); 
с 1958 г. – научный редактор «Энциклопедии современного междуна-
родного искусства» – см.: Waldemar-George. URL: https://fr.wikipedia.
org/wiki/Jerzy_Waldemar_Jarocinski (05.02.2024).

26	  �Липшиц (Lipchitz) Жак, наст. имя Хаим Якоб (1891–1973), скульптор-а-
вангардист. Учился в Художественной школе Вильно. С 1909 г. жил в 
Париже. Образование получил в Школе изящных искусств и Академии 
Ж.‑Р Жюльена; присоединился к группе художников, в которую вхо-
дили Х. Гривс, П. Пикассо, А. Модильяни. Начиная с сезона 1915/1916 г. 
приглушал натуралистические элементы своих работ либо вовсе от-
казывался от них, осваивал стилистику кубизма.

	  �В 1920 состоялась первая персональная выставка Липшица в галерее 
L’Effort Moderne Л. Розенберга в Париже. На протяжении 1920-х гг. 
скульптор экспериментировал с абстрактными формами, назвав их 
«прозрачными скульптурами». После оккупации Франции во время 
Второй мировой войны Липшиц переселился в США. 

	  �См.: Jacques Lipchitz. URL: https://en.wikipedia.org/wiki/Jacques_Lipchitz 
(31.07.2023).

27	  �Гольберг (Golberg) Мечислас, Месислас (1869–1907), польский поэт, 
драматург, искусствовед, журналист. Писал на французском языке. 
С 1891 г. жил в Париже. Сотрудничал (под псевдонимами) с множе-
ством газет и журналов. Среди его друзей были А. Жид, М. Жакоб, 
А. Матисс, О. Роден, Ж. Ромен, Северин, Э.‑Мари Пуллен и другие. 
В свое время Гольберг считался одним из самых представительных 
писателей-анархистов, его неоднократно высылали из Франции. 

	  �«Мораль линий» – исследование, вдохновленное и иллюстрированное 
серией рисунков А. Рувейра «Божественные тела», – аннотирована 
автором как трактат по докубистской эстетике – см.: Golberg Mécislas. 
La morale des lignes, illustré par André Rouveyre, Paris: Léon Vanier / 
A. Messein, 1908. Во введении к современному французскому пере-
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изданию (2017) говорится: «Увлеченный рисунками Андре Рувейра, 
Гольберг написал трактат об общей эстетике. Его “Мораль” просле-
живает интеллектуальную родословную линии, требует исследовать 
кубизм. Гольберг добивается признания нового визуального языка 
и защищает простоту форм. С помощью абстракции он желает уско-
рить обновление искусства. Он, решительно современный мысли-
тель, охотно ведет диалог с традицией, не признавая диалектиче-
скую логику, – и это вызывает интерес к его работе. <…> В качестве 
предвестника и вдохновителя нового искусства Гольберг борется с 
любого рода искажением в художественных созданиях, чего бы оно 
при упрощении форм ни касалось: смысла, юмора, геометрии и даже 
духовности линии» (La Morale des lignes. URL: https://www.librairie-
renaissance.fr/ebook/9791030407549-la-morale-des-lignes-mecislas-
golberg-andre-rouveyre/ /31.07.2023/).

	  �См.: Mécislas Golberg. URL: https://fr.wikipedia.org/wiki/Mécislas _
Golberg (21.11.2023).

28	  �Рувейр (Rouveyre) Андре (1879–1962), французский писатель, карика-
турист, график. Входил в несколько культурных элит своего времени; 
его, возможно, помнят сегодня как модель рисунков А. Матисса и 
А. Модильяни. В 1907 г. Рувейр опубликовал серию работ «Божествен-
ные тела: портреты и монографии», включающую более 200 портре-
тов современников – см.: André Rouveyre. URL: https://en.wikipedia. 
org/wiki/André_Rouveyre (31.07.2023).

29	  �Лот (Lhote) Андре (1885–1962), французский живописец, скульптор, 
писатель, критик, педагог. Изучал декоративную скульптуру в Школе 
изящных искусств в Бордо (1898–1904); в 1905 г. занялся живописью, 
через год переехал в Париж. Вначале писал красочные пейзажи в сти-
ле фовизма, его зрелые работы выполнены в стиле кубизма. Наиболее 
значительны критические и исследовательские труды Лота, где он 
пытался определить теоретические положения кубизма, и влияние 
Лота, преподавателя современного искусства, на молодое поколение 
французских художников. В 1922 г. он основал свою художественную 
школу Академия Монпарнас в Париже. С 1917 по 1940 г. Лот писал для 
журнала La Nouvelle Revue Française. Он – автор трактатов по пейзаж-
ной живописи (1939) и портретной живописи (1950) – см.: André Lhote. 
URL: https://www.britannica. com/biography/Andre-Lhote (24.11.2023).

30	  �Перевод с французского Б.Е.  Грачёва, литературная редакция 
С.Г. Сбоевой.


