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Анастасия Ильина

Метерлинк после 
«Синей птицы»

Метерлинком в России заинтересовались 
почти сразу вслед за Парижем.  
В.Э. Мейерхольд ставит «Смерть 
Тентажиля»1 в студии на Поварской,  
а чуть позже «Сестру Беатрису»2 в театре 
В.Ф. Комиссаржевской. 
К.С. Станиславский соединяет в один вечер 
с антрактом три ранние пьесы: «Слепые» 
(1890), «Непрошенная» (1890) и «Там, 
внутри» (1894), а в 1908 г. ставит в МХТ 
«Синюю птицу» (1905). 



231

Pro memoria:   театральные истории

Мало того, Станиславский предпринял поездку к Метерлинку в Норман-
дию для личного знакомства, об этой встрече он оставил любопытные 
воспоминания 3. После московской премьеры пьесой заинтересовался 
театральный мир по обе стороны океана. По словам Патрика Махони, 
«Синяя птица» стала «хитом в одночасье»4. «Спектакль для всех поко-
лений»5 не сходил со сцены МХТ 6 вплоть до недавнего времени. Но по-
сле 1917 г. Метерлинк будто бы умер, хотя фактически пережил Вторую 
мировую войну. Революция и гражданская война в России привели к 
становлению нового Советского государства – и связь с драматургом 
оброрвалась. Две пьесы, написанные в 1917 г., были изданы только в 
1962-м. Остальные не переведены и не изданы. Постараемся восполнить 
этот исторический пробел. 

Творческий путь Метерлинка начался с поэзии и продолжился в 
драматургии. Ему удалось представить в увлекательных сюжетах глубо-
кое философское содержание. В 1911 г. ему была присуждена Нобелев-
ская премия по литературе: его творчество, прежде всего драматические 
произведения, «вобрало в себя и с удивительной художественной силой 
выразило умонастроения и эстетические поиски рубежа веков»7. Сказки, 
мистические легенды, притчи с глубоким подтекстом, построенные 
на игре тончайших нюансов, – все его ранние пьесы как нельзя лучше 
соответствовали стилю и атмосфере эпохи модерна рубежа XIX–XX вв. 

Морис Метерлинк
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 Многие современники приходили в недоумение при знакомстве с 
ним: образ драматурга-символиста, тонкого лирика-поэта и степенного 
проницательного философа никак не вязался с внешним видом и мане-
рой поведения. Он поддерживал себя в спортивной форме, занимался 
боксом, одним из первых купил автомобиль и сам его водил. «Первое, 
что поразило меня в этом атлетически сложенном флегматичном фла-
мандце с юношески свежими щеками и нежно-седыми короткими во-
лосами, это избыток здоровья, придававший его лицу странную невы-
разительность, как будто природа, создавая его, захотела из скромности 
или из гордости скрыть от глаз толпы под маской физической силы свой 
духовный замысел»8, – вспоминал поэт-символист Николай Минский. 
Со своей женой Л. Вилькиной он перевел все написанные к тому мо-
менту пьесы Метерлинка для собрания сочинений, вышедшего в 1915 г. 
Этим переводчики и издатели, сами того не зная, как будто подводили 
черту под историей Метерлинка в России. 

«Тысячи пылких умов, – писал П. Махони, – подобно Метерлинку, 
верили,  что в 1913 г. они стояли на пороге великих метафизических от-
крытий, одной ногой задерживаясь  среди руин догматической и древней 
эпохи, а другой касаясь порога нового. Их мечты о возрождении челове-
чества были разбиты в 1914 г. ужасами Первой мировой войны»9. Она по-
ложила конец эпохе модерна, а значит, всему, во что верили символисты.  
Их творчество оказалось не ко времени. Судьбу эпохи и целого направ-
ления в искусстве разделил Метерлинк. 

Перелом в отношении к его творчеству в России очевидно датирует-
ся 1917-м. Для советской России он стал символом культуры буржуазной, 
отсталой, «декадентской». Из статьи П. Когана в «Литературной энци-
клопедии» (1934): «Поэт эпохи загнивания капитализма, он воплотил 
в своей поэзии тревожное умонастроение господствующего класса… 
Во время империалистической войны стал проповедником зоологиче-
ского национализма. В настоящее время примкнул к фашизму»10. По-
следнее – откровенная неправда. 

Продолжим цитирование: «Метерлинк примыкает к наиболее ан-
тиреалистическим, мистически-декадентским, глубоко реакционным 
направлениям в буржуазной литературе… Драмы обычно разыгрывают-
ся вне времени и пространства, они мало жизненны, в них продолжают 
господствовать мистицизм и символизм. Во время первой мировой 
империалистической войны Метерлинк занимал шовинистическую по-
зицию, утверждая в книге «Осколки войны» (Les Débris De la Guerre, 1916)  
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превосходство латинской расы, и в послевоенное время остался верен 
реакционным убеждениями» 11.

Из БСЭ 1954-го (драматург уже ушел из жизни): «В основе фило-
софских взглядов и эстетики Метерлинка лежат идеалистические идеи 
приоритета “высшего” духовного мира над миром реальным, утвержде-
ния мистической иррациональности жизни и обреченности всего суще-
ствующего, отрицания роли разума и науки 12… Отсутствие действия, 
схематизм и абстрактность образов в пьесах Метерлинка отражают об-
щий распад буржуазной драматургии» 13. 

Связь с его творчеством обрывается до 1962-го – года столетнего 
юбилея, когда в издательстве «Искусство» выходит тоненькая книжка со 
вступительной статьей Е. Эткинда («Военные трагедии М. Метерлинка») 
и двумя пьесами, впервые переведенными на русский язык: «Бурго-
мистр города Стильмонда» (1917) и «Соль жизни» (1917). 

 Обе они отражали реакцию Метерлинка на Первую Мировую войну.  
Он получил заказ от бельгийского правительства на произведения для 
поднятия боевого духа солдат. В них должны были отражаться не от-
влеченные мысли на философские или библейские темы (как в пьесе 
«Мария Магдалина», 1913), а реальные военные события. «Бургомистр 
города Стильмонда» впервые сыгран на сцене в Буэнос-Айросе в 1918 г., 
а потом в Америке и Англии, где «к великому гневу германофилов долго 
не сходил с афиш»14.

Метерлинк и Жоржетта Леблан
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В конце войны происходят перемены в личной жизни драматурга. 
В 1918 г. Метерлинк расстается с актрисой Жоржеттой Леблан, с кото-
рой прожил в гражданском браке почти двадцать лет. Новой любовью, 
женой и музой становится молодая французская актриса Рене Даон. 
Именно ей посвящено «Обручение» (Les Fiançailles) – «сиквел», как 
можно это сейчас назвать, «Синей птицы», написанный в Нью-Йорке в 
1918 г. (иные варианты русского названия: «Белая невеста» и «Помолв-
ка»15). Действуют те же герои – подросший Тильтиль, Фея Берилюна, 
Душа Света, бабушка и дедушка. Структура пьесы также во многом 
повторяет «Синюю птицу»: Тильтиль с помощью Феи путешествует 
во времени и пространстве, чтобы выбрать себе жену. В финале появ-
ляется та самая внучка соседки, госпожи Берленго, для которой он в 
детстве искал синюю птицу. Девочка выздоровела, повзрослела, стала 
красавицей и именно ей суждено стать женой Тильтиля, ведь ее узнали 
и давно выбрали их будущие дети, которых он встречает в Царстве 
Будущего.

Наши исследователи начинают писать о драматурге в 1990-е гг. 
Но пьесы, написанные после «Бургомистра города Стильмонда» и «Соли 
жизни», за исключением «Обручения», не переведены на русский до сих 
пор, хотя их вполне хватило бы на целый сборник: «Аббат Сетубаль», 
«Берникель», «Беда приходит», «Жанна д’Арк», «Чудо матерей», «Мо-
гущество мертвых», «Иуда Искариот», «Страшный суд» и «Принцесса 
Изабель». Возьмем на себя смелость выявить общие закономерности 
и темы, на основе которых распределим эти тексты, создав тем самым 
некую типологию поздних произведений. В каждой из перечисленных 
пьес можно выявить пространственно-временную структуру, систему 
персонажей, категорию сценического времени и мотивов. Драматургия 
позднего периода сопоставлена по этим базовым характеристикам 
с ранними символистскими пьесами. Таким образом, выделены три 
тематических группы, на которые можно разделить все пьесы указан-
ного периода: 

• Пьесы религиозно-философские («Мария-Магдалина», «Иуда 
Искариот», «Обручение» и «Страшный суд»);

• Пьесы историко-мистические («Принцесса Изабелла», «Чудо 
матерей» и «Жанна Д’Арк»);

• Пьесы с доминирующим мотивом времени-инструмента в 
структуре ожидания смерти («Аббат Сетубаль», «Беда Прихо-
дит», «Могущество мертвых»).
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Типология позволяет, с одной стороны, схематично представить 
пьесы позднего периода в целом и получить о них первичное представ-
ление, а с другой – проанализировать общее направление движения 
мысли драматурга в поздний период его жизни. Особый интерес вы-
зывают условно названные «Историко-мистические пьесы», на кото-
рых остановимся более подробно. Пока же взглянем, над чем работает 
Метерлинк после Первой мировой. 

Начало 1920-х проходит для Метерлинка в постоянных путеше-
ствиях и работе над философскими произведениями, как и над пье-
сами. Не все его пьесы в это время публиковали сразу: некоторые он 
писал «в стол», не имея конкретного заказа или контракта с театром. 
В 1922 г. издательство «Фаскель» (наконец-то напечатало «Обручение», 
а в 1925 г. издательство «Файард» – «Беда приходит» (Le Malheur Passé). 
Действие происходит в Гельсингфорсе (современный Хельсинки) до 
распада Российской империи, в состав которой входила Финляндия, 
так что русские имена не должны нас смущать. Здесь четверо главных 
героев: Соня, ее старшая сестра Татьяна, Тормасов, ведущий расследо-
вание, и влюбленный в Соню молодой человек Аксель Торильд. Он как 
раз и является преступником, а Татьяна – свидетельницей убийства. 
Невозможность скрывать правду, любовь к сестре и к Акселю приводят 
Татьяну к самоубийству.

В 1926 г. выходит «Могущество мертвых» (La Puissance des Morts). 
Молодой наследник Жан возвращается в готический замок Ипермонд. 

Рене Даон. 1910 г.
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Сцена встречи со старыми слугами: кто умер, кто жив-здоров, разго-
воры о том, как что изменилось, напоминает возвращение Раневской.  
У Жана огромные долги, имение практически ему не принадлежит. Ста-
рый еврей-ростовщик месье Мейер предлагает провернуть махинацию 
для спасения поместья. Дав герою время на размышления, гость уходит, 
как и пришел, никем из слуг незамеченный, однако по пути падает в 
реку 16. В убийстве пытаются обвинить друга главного героя и брата его 
невесты Пьера. Чем дольше длится расследование, тем больше Жан 
запутывается в собственной лжи. Финал нетипичен для Метерлинка и 
больше похож на голливудский хеппи-энд, поскольку пьеса изначально 
представляла собой сценарий, написанный Метерлинком по заказу 
голливудского кинопродюсера Сэмюэля Голдвина. 

 В 1927 г. «Файард» публикует пьесу «Мария-Виктория», а в 1929-м 
выходят «Берникель» и «Иуда Искариот» – последняя больше похожая 
на фрагмент, чем на полноценную пьесу, и следует в русле интереса 
автора к религиозно-философской тематике. Вероятно, уместно пред-
положить, что Метерлинк задумывал создать библейский цикл или 
триаду: «Мария Магдалина», «Иуда Искариот», «Лазарь и Магдалина»17. 

Небольшая пьеса «Берникель» – диалог жены и мужа, который за-
стал ее с любовником и пинком выпроводил его за дверь. Больше этот 
персонаж не появляется. Финал – счастливое примирение супругов: 

Сцена из спектракля «Сестра Беатриса». 
Театр В.Ф. Комиссаржевской. 1906 г.
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«Ну не будем больше об этом… Пойдем посмотрим, что я тебе привез 
из Брюсселя»18. Идеальная кольцевая композиция: пьеса начинается 
его же словами «Тития, Тития, иди сюда, посмотри, что я тебе привез 
из Брюсселя!»19. 

В 1935-м г. «Файард» издает «Принцессу Изабеллу», премьера со-
стоялась 8 октября в Париже. Заглавную роль играла жена Метерлинка 
Рене. Образ впавшей в безумие Изабель весьма удался актрисе, нака-
нуне пережившей личную трагедию: их с Метерлинком долгожданный 
ребенок не выжил после родов. Действие происходит в городке Гиль 
(Geel) – в бельгийской провинции Антверпен, –который с эпохи Сред-
невековья специализировался на оказании помощи душевнобольным: 
в Гиле им позволялось жить в принимающих семьях, вместе с хозяе-
вами вести быт, помогать посильно в сельском хозяйстве, ремесле, то 
есть по сути полноценно находиться в социуме под наблюдением, а 
не быть изгоями, запертыми в бедламах. В 1938 г. небольшой городок 
принимал больше трех с половиной тысяч пациентов:

«Репортер:   Но как эти три тысячи пятьсот безумцев уживаются 
с теми, кто в здравом уме?

 Бургомистр:   Как будто они братья и сестры. Здесь существует 
традиция. Вы знаете, что уже в тринадцатом  веке наш городок интере-
совался безумными. В то время как повсюду сумасшедших запирали, 
издевались, бичевали, изгоняли, считали одержимыми демоном, за-
ковывали в темницы, где они умирали в грязи, здесь, если они не были 
злыми, их встречали дружелюбно, как равных и соратников. Они рабо-
тали вместе со своим начальством, на полях и в небольших семейных 
мастерских. То же самое происходит и сегодня. Проводя  время с боль-
ными психическими заболеваниями и прожив вместе почти шестьсот 
лет с душевнобольными, мои сограждане приобрели своего рода опыт, 
наследственный такт. Для нас, если оставить в стороне их прихоти, их 
причуды, самый бесспорно безумный человек не более неприятен, чем 
другой человек» 20.

Старики-родители привозят в Гиль свою дочь в надежде, что здесь 
она исцелится от сумасшествия: она считает себя испанской принцес-
сой, не признает родителей и вообще ведет себя крайне странно. Иза-
бель после беседы со священником определяют под надзор молодого 
врача-практиканта Габриэля, которого девушка считает архангелом 
Гавриилом, что с детства приходил ей во снах, и влюбляется в него как 
в нечто божественное, сияющее и прекрасное. 
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Кто здесь болен? Тот ли кого общество считает таковым? Или сумас-
шедшим можно считать любого, чье поведение отличается от поведения 
большинства? 

«Бургомистр:   Гиль – самый тихий и спокойный городок, который 
только можно себе представить. В нем восемнадцать тысяч жителей. 
Из этих восемнадцати тысяч три тысячи пятьсот официально являются 
невменяемыми.

 Репортер:   Это много.
 Бургомистр:   Пропорция примерно такая же, как и в Брюсселе.
 Репортер:   Я не скажу жителям Брюсселя.
 Бургомистр:   Почему нет? Разница лишь в том, что в Брюссе-

ле, как и в других городах, есть латентные безумцы, потенциальные 
безумцы, в ожидании или во сне, подавленные безумцы, безумцы, со-
храняющие до  определенного момента, до определенных  проявлений, 
контроль над самими собой; тогда как здесь мы имеем безумных людей, 
которые иногда на мгновение, иногда навсегда теряют этот контроль. 
Разделительная линия не всегда очень четкая, и самые опытные психиа-
тры время от времени допускают ошибки»21. 

Потом к репортеру подходит медсестра и призывает не верить Бур-
гомистру, поскольку он сам – пациент, которому разрешают играть роль 
Бургомистра, ведь он не агрессивен и умеет держаться перед незнако-
мыми людьми. 

Идеи, которые в дальнейшем будут развивать драматургия абсур-
дизма, уже заложены в «Принцессе Изабелле», хотя пока в зачаточной 
форме, на уровне отвлеченных рассуждений и реплик героев. 

Мотив божественных голосов, руководящих действиями героини, 
здесь только намечен: более детально он будет разработан в пьесе «Жан-
на д’Арк» (1948). Тема исцеляющей силы любви, типичная для раннего 
Метерлинка, здесь также присутствует, хоть назвать ее сюжетообразую-
щей можно с натяжкой: до конца непонятно, действительно ли сумасше-
ствие Изабель – «медицинский» диагноз, или ее слова и действия – лишь 
демонстративное поведение сродни поведению Жанны д’Арк, которое 
также будет считаться окружающими девиацией (надеть мужской ко-
стюм, уйти из родной деревни искать короля и т. д.). 

Последний мотив, о котором стоит упомянуть, – метемпсихоз 
(переселение душ). Об этом доктор, который пытается выяснить все 
нюансы состояния больной, говорит с Изабель. Идея переселения душ, 
прошлой жизни человека, выбора душой следующего тела или тел  
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важна для Метерлинка. Он развивает ее в «Синей птице», где души детей 
отсылаются Стариком-Временем в тот момент, когда им пора родиться, 
на Землю. Та же тема – в «Обручении», где души детей сознательно могут 
выбирать себе маму и папу, у которых хотят родиться. 

 Примерно в середине 1930-х гг. написаны еще две пьесы, опу-
бликованные уже после смерти автора. Одна из них – «Чудо Матерей» 
(Le Miracle des Méres) 22. «Действие происходит сегодня в любом неболь-
шом  американском городке с населением в сто-двести тысяч жителей»23. 
Франсина Уитни не хочет отпускать сына Джорджа на войну, предчув-
ствуя его гибель. Того же опасается он сам. Видимо, речь идет о Первой 
мировой – снова мотив пророчества и роковой заданности судьбы:

«Джордж: Хотите сделать меня дезертиром? Это было бы ката-
строфой. Я бы больше не посмел смотреть тебе в глаза…

 Доктор: Смерть – знакомая тайна, которую мы исследовали, но 
что до сих пор кажется непостижимым, так это загадка судьбы. Мы го-
ворим себе, что все написано заранее и уже произошло. Какое странное 
осуждение поколения, которое рождается и доживает до расцвета своей 
молодости только для того, чтобы быть брошенным на смерть…

Джордж: Чуть раньше, чуть позже нас всех бросят туда без вме-
шательства войны. Смерть на поле боя прекраснее смерти в постели и 
стоит нескольких лет существования» 24.

М. Метерлинк. Обложки книг «Берникель», «Там, внутри»
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Интрига не долго заставляет нас гадать, сбудется ли «пророчество»: 
уже в начале второго акта в дом приносят телеграмму с известием 
о смерти Джорджа в бою, а Франсина слышит голос своего сына:

«Голос: …Нам нужно так мало, чтобы больше не верить, что мы 
живы…

Франсина: Бедный малыш… Приди в мои объятия.
Голос: Я уже там» 25.
Пьеса заканчивается спором Доктора и Священника, которых 

пригласили к Франсине. Первый утверждает, что происходящее с ней – 
расстройство, галлюцинация; Священник же вспоминает Жанну д’Арк, 
которая тоже слышала голоса. По его мнению, есть феномены, перед 
которыми мы все бессильны, всё в руках Бога.

 Вторая пьеса, написанная в середине 1930-х, упоминается в книге 
П. Махони под названием Secret Justice (буквально «Тайное правосудие» 
или «Тайная справедливость»); при этом не ясно, имеется ли ввиду пье-
са Les Trois Justiciers («Трое судей») или Le Jugement Dernier («Страшный 
суд»). Обе вместе с пьесой «Аббат Сетубаль» вошли в сборник «Неиз-
данный театр» 1959 г. Махони также пишет о работе Метерлинка над 
пьесой «Аура и Вероника» (Aura and Veronica) 26, датировка неизвестна. 

 Любопытно отметить, что иногда время написания можно выве-
сти из самого текста, как, например, в пьесе «Страшный суд» (середина  
1930-х гг.). Три акта имеют подзаголовки: «Священная труба», «Архан-
гелы» и «Кровь Христова». В списке действующих лиц – почтенные  

Е.П. Муратова – Ночь. «Синяя птица». 
МХТ. 1908
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французские буржуа целыми семьями (все мертвы), три архангела, 
могильщики, представители церкви (епископ, монахи-францискан-
цы и др.), персонажи ранних пьес Метерлинка. «Под пасмурным небом 
огромное кладбище, простирающееся насколько хватает глаз. В этом 
нет ничего траурного. Оно выглядит как хорошо политый, хорошо расчи-
щенный зеленый парк. Мавзолеи, кресты, стеллы, надгробия группиру-
ются среди деревьев и цветочных клумб. Чуть позади переднего плана 
слева – мавзолей, на фронтоне золотыми буквами надпись “Склеп семьи 
Дювальˮ. Справа, примерно на том же плане, еще один мавзолей, при-
надлежащий семье Дюпонов» 27.Усопшие оживают, чем-то возмущаются, 
мальчики играют, один порезал палец и удивляется, что ему не больно 
и нет крови. Один персонаж говорит: «Мы очень старые мертвецы»,  –
подразумевая, что они умерли еще во времена Древнего Рима. Второй 
возражает: «Мертвецы не стареют». Среди прочего обсуждаются дог-
маты о существовании рая, ада и чистилища. 

«Архангел Гавриил: Ад существует… Он почти у тебя под нога-
ми… следуй за мной… Я подниму завесу, закрывающую его. 

(Он приближается к задней части сцены, жест Гавриила рассеивает 
облако и обнаруживает пропасть. Все выстраиваются на краю и наблю-
дают. Яркое алое сияние, языки  пламени или красный дым поднимаются 
из “пропастиˮ)»28. Этой ремаркой драматург отсылает нас к средневе-
ковому мистериальному театру.

«Дюваль (склонившийся над пропастью):   А Ирод?… Где он?…
 Гавриил: Его больше нет.
 Дюваль: А Нерон?… А Тиберий?… А Калигула?…
 Гавриил: Их там нет.
 Дюпон: А Торквемада, причинивший Церкви столько зла? 
 Гавриил: Он еще не воскрес.
 Дюваль: А Гитлер?
 Гавриил: Его еще нет»29. 

Раз Гитлер «еще не попал в ад», т. е. еще жив, речь идет о периоде 
с 1933 по 1945-й. По мнению автора, никто, даже самые страшные греш-
ники, не заслужили ада – кроме Гитлера и Торквемады. 

Еще один факт из биографии Метерлинка 1930-х годов заслужива-
ет внимания, поскольку напрямую связан с театром: в 1931 г. выходит 
книга мемуаров его первой жены – актрисы Жоржетты Леблан – под 
названием «Воспоминания» (Souvenir), где она описывает годы жизни  
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с драматургом в не самом лестном для него свете. По свидетельствам 
Махони особенно задело Метерлинка, что Жоржетта приписывала себе 
заслугу написания нескольких его самых известных пьес. По ее словам, 
она «она помогла Метерлинку написать некоторые из его важных  пьес и 
книг» и он «украл ее мысли»30. Конечно, обвинения в плагиате от бывшей 
жены выглядели нелепо, однако явно сказывались на репутации драма-
турга в профессиональной среде, особенно в Америке и англоязычных 
странах, поскольку мемуары Леблан были спешно переведены и вышли 
на английском языке в 1932 г. Несмотря на то, что эта публикация больно 
ударила по его самолюбию, Метерлинк продолжал хранить молчание, 
никак публично не комментируя нападки Леблан. 

 1939 г. Метерлинк встречает с молодой женой на Лазурном побе-
режье Франции, в Ницце, в купленном им особняке – бывшем казино, 
перестроенном и названном Виллой Орламонд (Villa Orlamonde). Ор-
ламонд – это их замок мечты, огромное поместье, состоящее из сада, 
террасы с видом на Средиземное море и большого особняка. Здесь 
они устраивали званые ужины, приемы, вечеринки, литературные 
чтения, первые спектакли и читки пьес, музыкальные вечера. Вил-
ла Орламонд стала центром притяжения художников и писателей, 
творческая жизнь здесь кипела на протяжении почти десятилетия с 
момента покупки дома на аукционе в 1930-м. И вот с началом Вто-
рой мировой войны этот уютный творческий мир, эту свою «башню 
из слоновой кости» Метерлинку пришлось покинуть почти на 10 лет. 
Он вернется в Орламонд, разоренный немецкой оккупацией, в свой 
потерянный рай лишь в 1947 г., чтобы прожить здесь последние два 
года своей жизни. 

 После начала Второй мировой войны Метерлинку было рекомен-
довано немедленно покинуть территорию страны, так как французская 
разведка имела достоверные сведения , что его имя занимало первое 
место в списке гестапо из-за его антинемецких сочинений во время 
Первой мировой войны 31. И бельгийское, и французское правительство 
понимали, что полная оккупация страны – дело времени и что такие 
люди, как Метерлинк, и в силу возраста, и в силу заслуг перед отече-
ством, ни в коем случае не должны оказаться в руках гестапо или в 
концлагере. Метерлинка убедили уехать. Долгое бегство от нацистской 
оккупации началось с путешествия из Франции в Португалию, а оттуда 
уже в Америку: Метерлинк с женой буквально накануне отъезда успели 
получить документы на въезд от консула в Ницце.
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 В 1939 г. Метерлинк работает над новой пьесой «Аббат Сетубаль». 
Патрик Махони упоминает, что чете Метерлинков пришлось надолго 
задержаться в Лиссабоне в ожидании океанского лайнера, уходящего 
в Америку, поэтому первая (видимо, единственная) постановка со-
стоялась в Национальном театре Лиссабона при содействии порту-
гальского премьер-министра Антониу де Оливейра Салазара. «Аббат 
Сетубаль» – пьеса в трех актах и пяти картинах. В келью умирающей 
аббатисы монастыря приходит аббат Сетубаль. На исповеди она при-
знается, что отравила аббата Масьеля. А яд хранился в запертой аптеке, 
куда доступ имел только аптекарь, который и стал главным подозре-
ваемым в убийстве. Сетубаль не может нарушить тайны исповеди и 
не хочет обрекать на смертную казнь невиновного аптекаря, поэтому 
решает оговорить себя и с повинной приходит в суд. 

«Епископ: Это было бы более непростительным преступлением, 
чем нарушение  исповедальной тайны, так как это было бы настоящим 
самоубийством; а самоубийство есть единственный непростительный 
грех, учитывая, что оно совершается в тот самый момент, когда раска-
яние уже невозможно. 

Аббат: Разве жертва Иисуса не была настоящим самоубийством? 
Епископ: Это не было самоубийством, поскольку он знал, что вер-

нется к жизни…

Вилла Орламонд
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Аббат: Разве он не говорил, что мы тоже воскреснем?
Епископ: Еще раз будьте осторожны! …Вы вплотную подошли к 

самому страшному кощунству!»32 
Жертвенность – ключевой мотив «Аббата Сетубаля», как и «Могу-

щества мертвых» и пьесы «Беда проходит». В центре смерть, расследо-
вание и моральный выбор героев, которые знают правду, но не могут 
ее обнародовать. 

Финал счастливый: аптекаря отпускают и аббата тоже оправдывают. 
Но вот финальный диалог судьи и прокурора: 

«Судья: Вот мы и без подсудимого… Что будем делать?
  Прокурор: Мы найдем других жертв» 33.

Вплоть до 1947 г. Метерлинки живут в Америке, где драматург на-
пишет последнюю свою пьесу – «Жанну д’Арк». Судя по сохранивше-
муся напечатанному экземпляру, доступному на сайте Национальной  
французской библиотеки и изданному в Монако в 1948 г., она была на-
писана в декабре 1940-го в Нью-Йорке с посвящением: «Моей жене, 
в которой воплотилась Жанна д’Арк, которую я пытался воскресить»34. 
Это посвящение позволяет говорить о крайней степени мистического 
мироощущения, свойственного автору в этот период (в 1940 г. Метер-
линку уже 78 лет). 

 Пьеса, как и все предыдущие его работы на религиозные и исто-
рические сюжеты после «Синей птицы», имеет четко выраженную ми-
стическую окраску. Однако же, в ней прослеживаются те особенности, 
которые присущи всем ранним пьесам Метерлинка. Прежде всего, это 
мизансцены, где пространственное решение имеет огромное значение 
и является по сути сюжетообразующим, как в пьесе «Там, внутри». 

Жанр автором обозначен как пьеса в 12 картинах, и, что нетипично 
для ранних пьес, после списка действующих лиц есть отдельный лист 
с названиями сцен, в половине из которых название точно указывает 
место действия:

1. Большая зала в замке Шинон
2. Часовня в замке Шинон
3. Великие победы (речь идет о поле боя)
4. Коронация в Реймском соборе
5. После коронации (Королевские апартаменты в епископском 

дворец Реймса)
6. Комната в замке Боревуар
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7. Вершина башни замка Боревуар
8. Комната в замке Боревуар
9. Суд
10. Отречение
11. После отречения
12. Костер

Так, во второй сцене в замке Шинон, когда Жанна и Дофин Карл 
уединяются в часовне, именно вокруг этого пространственного реше-
ния выстраивается сюжет: после шумной залы с толпой придворных и 
сценой «узнавания» Дофина в толпе, он ведет Жанну в эту часовню и 
«осторожно закрывает за собой дверь»35, чтобы в тишине иметь возмож-
ность поговорить с ней с глазу на глаз. Тема интимности и публичности 
пространства, в котором происходит то или иное событие, здесь выходит 
на первый план. Доверительный разговор возможен лишь в непублич-
ном пространстве. 

Вспоминается и другая ранняя пьеса Метерлинка – «Смерь Тен-
тажиля», где действие идет перед запертой дверю. Пространство 
физически «заперто», дверь разделяет персонажей, не дает им быть 
вместе. В «Жанне д’Арк» ровно наоборот: запертая дверь отделяет 
главных героев от толпы, дает выкристаллизоваться сюжету интимно-
го доверительного разговора, который является ключевым для даль-
нейшего развития. Не будь этого разговора с Дофином, еще не извест-
но, какой была бы дальнейшая судьба самой Жанны и всей Франции.  
Именно этот разговор тет-а-тет является драматургической завязкой 
истории. 

Дверь как важный для драматурга символ членения сценического 
пространства остается востребованной почти в каждой сцене пьесы. Так, 
в самой первой картине именно ремарка «дверь открывается», является 
четкой смысловой границей, сигналом для смены сюжета, возможно, 
для смены регистра актерской игры: от напряженного ожидания –  
к фарсу, ведь сцена «узнавания» должна быть именно фарсом. Извест-
ный исторический эпизод: на трон был посажен один из придворных,  
а настоящий Дофин скрывался в толпе. Все ждали, что Жанна воздаст 
почести тому, кто на троне, и над ней можно будет смеяться. Но дверь 
открыта для чудес. Гостья отворачивается от сидевшего на троне, нахо-
дит в толпе настоящего Дофина и восклицает «О мой любезный сеньор! 
Почему вы прячетесь?»36
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Благодаря голосам святых Жанна как будто видит сквозь толщу 
стены запертую дверь тайника, где хранится королевская корона. И под-
робно описывает реликвию: «Она из золота и нет в мире ювелира, кто 
мог бы сделать такую же прекрасную…»37 Дофин не понимает, откуда 
крестьянская девушка может это знать; тогда Жанна отмечает пальцем 
контуры потайной двери, за которой находится корона, – Дофин достает 
ключ и открывает ее. 

В пьесе есть аллюзия на «Синюю птицу». Дофин сетует на свое урод-
ство: «Любопытно, что ты сразу узнала меня в толпе… Потому ли, что я 
самый некрасивый?». На что Жанна отвечает почти словами Феи Бери-
люны об истинности красоты: «Король никогда не бывает уродливым, 
поскольку он король». 

Уже коронованный Карл приводит в пример римлян, которые 
выиграли, не торопясь. Жанна же, зная наперед, сколько ей отмерено 
судьбой, торопит короля: «У меня осталось так мало времени… Мне 
дали всего только год, он близится к концу…»38 

В пьесах, фильмах и сериалах о Жанне обычно остается в тени то, 
что происходило с ней после пленения и до передачи англичанам. Из-
начально Карлу было предложено ее выкупить. Жанну предал человек, 
в которого она верила. 

Морис Метерлинк
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Картина седьмая – квинтэссенция мистического. Жанна в раз-
думьях на вершине башни замка Боревуар, она хочет броситься с баш-
ни, но сначала бросает свой меч и смотрит, как он падает. Ее размыш-
ления сосредоточены на судьбе, предназначении и самоубийстве. Она 
знает исход, но ей слышится голос – из тех голосов святых, которые 
звучат по ходу действия. Она вступает с ним в диалог о Божественном 
Провидении и свободе воли. Она спрашивает: «Если Бог не хочет, чтобы 
я спрыгнула с башни, он хочет, чтобы я сгорела заживо?» Ответом ей 
служит молчание. 

В следующей картине ее приносят на носилках после падения с 
башни. Жанна жива. Врач: «Похоже, маленькая девочка упала в цветы. 
Она чистая и нетронутая, словно вышедшая из рук Божьих…»39 В сцену 
суда вмешивается само Провидение – теперь не только Жанна, но и 
судья Кошон слышит голоса, однако, продолжает процесс, отмахиваясь 
от них как от галлюцинации. 

«Жанна д’Арк» – развитие ранних театральных идей Метерлинка. 
Здесь есть прямые отсылки к «статическому театру» и «театру молча-
ния», в которых движение времени будто подталкивает пассивных ге-
роев вроде Дофина Карла. Время действует за них и вместо них, оно 
работает на одних персонажей и против других. Внутренние голоса, 
существующие только в голове Жанны, звучат не только для нее – про-
исходит экстериоризация этих внутренних голосов. Это, по сути, само-
стоятельные персонажи, требующее явного аудиального присутствия, 
у которых есть только одна характеристика – звучание. Ведь было бы 
странно артисту играть, как ты слушаешь свой внутренний голос при 
полном молчании. Тем самым Метерлинк доводит до абсурда, делает 
невозможным применение своей же теории молчания, которую в ран-
них пьесах с успехом реализовывал, где молчание персонажей на сцене 
было органическим продолжением их бездействия. Здесь же задуман-
ное реализуется совсем в ином ключе, как будто драматург преодолевает 
условие, поставленное самому себе вначале. 

***

«Жанна д Арк» стала последней пьесой Мориса Метерлинка. 6 мая 
1949 г. он скончался от сердечного приступа в Орламонде.
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