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Видмантас Силюнас

Любовь в театре 
Лопе де Веги

Сочиняя произведения для сцены, 
драматург следовал духу Возрождения. 
Мировоззрение художников той поры 
во многом определял ренессансный 
неоплатонизм, разработанный 
итальянскими гуманистами, начиная с 
Марсилио Фичино (1433–1499) и Джованни 
Пико делла Мирандола (1463–1494), 
подхваченный творившим несколько лет 
в Португалии и Испании Леоном Эбрео 
(Иегуда Абрабанель, ок. 1460 – после 1523), 
Фернаном Пересом де Оливой (ок. 1492–
1530-31) и другими мыслителями. 
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Они гармонично соединяли античность с христианством. Фичино от-
рекомендовал себя «Философом-платоником, Теологом и Медиком» 
(Philosophus Platonicus, Theologus et Medicus), основной свой труд назвал 
«Платоновской теологией» (Theologia Platonica). Священник, каноник 
Флорентийского собора, Фичино жег лампаду, как перед иконой, перед 
портретом Платона и полагал, что Платон един во взглядах с Моисеем 
и Гермесом Трисмегистом, – античный идеализм, библейская мудрость 
и мистика образовали у него единое целое. Из этого следовала и теория, 
гласящая, что нехристианские религии являются не ложными, а ценны-
ми подступами и параллелями христианству – «неполными откровени-
ями» (глава флорентийской Платоновской академии полагал, что то, что 
Юпитер открыл Пифагору и Платону, так же важно, как то, что Яхве явил 
еврейским пророкам). Многие умы в XV–XVII вв. увлекались магией как 
верой в безграничные способности человека. Это и не удивительно, так 
как неоплатонический космос оживлен метафизической силой, которая, 
согласно Фичино, пронизывает все на свете: живые существа, растения и 
даже камни. И что же – каменное изваяние явится действующим лицом 
и в драме Лопе де Веги «Нет знатности без денег» (Dineros son calidad). 
Подавно одушевленными оказываются у него цветы, ручьи, деревья. 
В комедии Лопе де Веги «Аркадия» (La Arcadia, 1615) Анфрисо, общаясь с 
живой природой, спрашивает у нее клялась ли Белисарда, что любит его: 

Х. ван дер Амен. 
Портрет Лопе де Веги
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«Правда ли, деревья? Они / говорят, что да, высокие главы / склоняя. /   
Источники, говорила ли она это? / Журча, они это признают». (v.v. 619–
622) 1 Так неоплатонизм перекликается с пасторалью, достигшей совер-
шенства в «Буколиках» Виргилия, изобразившего идиллических пасту-
хов, погруженных в лоно природы, воспевающих ее в песнях, на которые 
откликаются мифологические существа – сатиры, нимфы и пр. – оби-
тающие в цветущих долинах и чащах.

Вслед за неоплатониками испанский гений разделял мысль Пла-
тона, гласящую, что Вселенная зиждется на любви. С приходом Любви 
кончился хаос, – и только благодаря Любви он не наступает вновь. Как 
писали испанские неоплатоники начала XVI в. Леон Эбрео и Фернан 
Перес де Олива, камни падают на землю потому, что любят землю, иначе 
бы они носились как попало, все сокрушая; реки затопили бы все, если 
бы не любили свои берега… Человек, пишет в «Диалоге о достоинстве че-
ловека» Перес де Олива, – «самое современное из всех творений Божьих»  
в мире. Богоподобным человека делает любовь.

Вслед за Платоном, философы Возрождения также утверждали, что 
любовь – это стремление к красоте, и что она порождает красоту. Любовь 
и Красота – основа Вселенной, сакральные силы, которые ею управляют. 
И нам предстоит убедиться, что драматургия Лопе – сплошное упоение 
красотой, а его театр – это парад красавиц и красавцев.

Для него, однако, было крайне важным и то, в чем ренессансные 
неоплатоники расходились с Платоном. У Платона существует пропасть 
между двумя видами любви – небесной и земной: небесная Афродита 
любит душу, земная Афродита алчет утех тела. Тело – часть материи, 
противной духу; она – его гнетущая тюрьма, из которой дух рвется 
прочь. Возрожденцы никак не могли согласиться с этим, как и с мно-
гими идеологами Средневековья, презирающими тело, считающими 
греховными любые плотские наслаждения; вплоть до того, что выдви-
галось требование для вступивших в брак добрых христиан заниматься 
любовью только ради продолжения рода, не испытывая при этом ни 
малейшего удовольствия… Ренессансные неоплатоники, как и Платон, 
воспевали стремление вознестись к идеалу, но при этом обнаруживали, 
что идеальное заключается и в реальности.

Согласно Марсилио Фичино, дух и материя взаимодействуют в не-
прерывном процессе нисхождения и восхождения. Вселенная – единый 
круг, включающий красоту, которая зиждется на Боге, и любовь, которая 
нисходит на землю; земные вещи несовершенны, но облагораживаются 
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«космическим духом», приобщающим к Всевышнему. Устанавливается 
гармоническая связь между космическим и земным.

Лопе де Вега не только неоднократно выскажет свое согласие с суж
дениями ренессансных неоплатоников о любви, они лягут в основу его 
творчества.

В начале второго акта «Дурочки» Лауренсьо произносит монолог, 
который приводим в сокращенном виде:

Любовь, сеньоры, это гений,
Тот дух, который мы зовем
Вселенским разумом. Лишь в нем
Источник всех людских свершений,
Всех наших помыслов и дел.
Любовь нам открывает дали.
Не от нее ли мы узнали
Нам предназначенный удел?
Любовь божественна. Платон
Так поучал; того же мненья
И Аристотель. Вот сужденье,
Бесспорное для всех времен <…>
Любовь нам суть открыть сумела
Ремесл, художеств и наук;
Твореньем каждым наших рук
Мы ей обязаны всецело.
Любовь – живой воды струя,
Путь к справедливости и счастью;
Она своею чудной властью
Дает законы бытия.
Любовь, сплотив людей в народ,
Жить учит мирно и достойно,
И то, что разрушают войны,
Она опять воссоздает.2

Ему вторит Диана в комедии «Глупая для других, умная для себя»:

Я знаю, что любовь была
Любимым первенцем творения,
Она, я знаю, породила
Все то, что есть, и все, что было! 3
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В драме «Фуэнте Овехуна» Лопе говорит:

… Этот свет и тот
Полны гармонии. Любовь
И есть гармония. В ней – суть
И самый корень бытия.

Не существуй любви, тогда бы
Не мог и мир существовать.4

От ренессансных неоплатоников Лопе де Вега унаследует пред-
ставление о любви как главном божестве гуманистического пантеона.

В комедии «Девушка с кувшином», написанной ок. 1630 г. зрелым 
Лопе, его герой скажет:

… Есть в этом мире сила,
Пред которой все ничто:
Царства, скипетры, короны
И величье королей.
Говорят нам все поэмы,
Утверждают мудрецы,
Подтверждают все примеры:
Эта сила есть любовь!

Но главное даже не обилие подобных высказываний, а то, что все 
комедии и драмы Лопе де Веги – это произведения о могуществе любви 
и неодолимых ее чарах. Герои и героини «драм о святых» тоже испыты-
вают любовь; самое же удивительное, что священные ауто, в которых 
разбирались сложные богословская проблематика различия католи-
цизма и протестантизма, фундаментальный вопрос о соотношении 
божественного предопределения и свободной воли человека, также, 
как правило, строились на любовной интриге. Пусть это и была любовь 
Христа, выступающего под разными именами, к Душе. 

Подчеркнем при этом, что понять, почему в возрожденческих умах 
Платон решительно потеснил на философском Олимпе Аристотеля, 
можно только помня об исповедуемом ими культе красоты. Великий 
грек рассматривал Эрос как потребность Прекрасного и писал в диалоге 
«Пир», что Эрос – это великий демон, а демоническое заключается в по-
средничестве между смертным и божественным. Являясь медиатором, 
Эрос оказывается именно демоном, а не богом. Демон этот не имеет 
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ничего общего с будущими его средневековыми христианскими трак-
товками, отождествляющими его с крайним злом. Напротив, он, как и 
Добро, – динамическая фигура, которая соединяет противоположности.

Марсилио Фичино писал, что красоту «дарует божественный луч», 
что она «движет и услаждает нашу душу»5. Кастильоне в «Придворном» 
пропел гимн красоте – «священной и божественной», отождествляя 
красоту с добром, полагая даже, что «некрасивые люди обычно бывают 
дурными, а красивые хорошими; и можно запросто сказать, что красо-
та – это лик добра»6.

Согласно Платону, как указывает нынешний знаток античности, 
стремление к красоте – это «неотразимый импульс, который безоста-
новочно побуждает восходить на высоту»7. Это высота, на которой душа 
находилась прежде чем упала и стала пленницей материи, вырваться из 
тисков которой позволяет пробуждаемая красотой любовь. Платонов-
ский «анамнезис» – память о том идеальном, что заключено в душе изна-
чально: величайшие истины душа обнаруживает не вовне, а внутри себя. 

У неоплатоников, как и у Платона, любовь является залогом обре-
тения человеком своей сути – божественной сути.

Ренессансный неоплатонизм – не только философия, но и христиан
ская теология. Неоплатоники соединяли средневековые и античные 

Корраль в Альмагро
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традиции, смело сближали Бога с Венерой, точнее с двумя Венерами, 
примиряя плотское с духовным, полагая, что и чувственное наслажде-
ние может быть божественным. В этом ренессансные адепты Платона 
во многом следовали диалектике греческой мысли, рассматривающей 
мир как единство противоположностей, когда противоположности «не 
только неразделимы друг с другом, как полюса в сфере, но, по самой 
своей сути, определяют друг друга: теряя противоположный полюс, они 
потеряли бы свой смысл»8.

Но и у Лопе де Веги постулируют друг друга чувственность и одухо
творенность.

Лопе де Вега являл в своем искусстве всю Испанию «от и до», с ее 
главными, порой полярными, чертами. Гений был пламенным католи-
ком; смерть семилетнего Карлоса, самого любимого сына из шестнад-
цати детей, в июне 1612-го и кончина второй жены Хуаны де Гуардо 
в августе 1613-го подвигли его к тому, что он, по свидетельству Хуана 
Переса де Монтальбана, дал зарок больше не жениться и «предался од-
ной только заботе о душе» (Trato solo del remedio de su alma) 9. В 1614 г. был 
рукоположен в священники и каждый день служил мессы. Вступил в це-
лый ряд благотворительных братств и прочих религиозных сообществ –  
в Почтенную Конгрегацию Апостола Святого Петра, в Конгрегацию 
Священников, уроженцев Мадрида, в Конгрегацию Рабов Священного 

Неизвестный художник. 
Портрет актрисы. XVII в.
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Таинства, а также стал терциарием Францисканского Ордена и исправно 
исполнял обеты. Франциско де Эррера свидетельствует, что «отец Лопе 
де Вега, самый процветающий творец нашего времени, следуя доброде-
тельным заветам и подавая важный пример, не пропускал и дня, чтобы 
вместе со своими детьми не посетить Столичный Госпиталь (Hospital de 
la Corte), где стелил постели, подметал и убирал палаты, мыл руки и ноги 
бедных больных, сидел возле умирающих, утешал, одаривал и одевал 
выздоравливающих…»10. Принимает он участие и в отстаивании культа 
Непорочного Зачатия Девы Марии – т. е. мнения о том, что и сама Дева 
была зачата ее матерью без греха: в 1615 г. создает драму «Незапятнан-
ная чистота» (La limpieza no manchada), в 1616 г. публикует трактат «Тор-
жественнейший праздник, который достославный город Толедо устроил 
в честь Непорочного Зачатия Госпожи Нашей» и драму «Капеллан Девы» 
о явлении Пречистой святому Ильдефонсо. В 1614 г. выйдет его сборник 
«Священные стихи» (Rimаs sacras), еще один шедевр лирической поэзии, 
поразительное по искренности признание в любви – речь идет о любви 
к Богу, о задушевном обращении к Христу.

Великий драматург сыграет важную роль в процессе канонизации и 
в провозглашении блаженными, а затем святыми Терезы Авильской, Иг-
натия Лойолы, Франциско де Борхи и, в особенности, «народного свято-
го», покровителя Мадрида Исидора Пахаря, которому посвятит обшир-
ную поэму «Святой Исидор» (1599), три драмы и описание праздника в 
столице, устроенного после его канонизации. Создает он и другие драмы 
о святых: «Святой Сегундо Авильский» (1594), «Небесный простолюдин» 
(El rústico del cielo, ок. 1605), «Божественный африканец» (1610), «Карди-
нал Вифлеема» (1610), «Святой Николай Толентинский» (ок. 1611), две 
драмы о святой Терезе…

Но это тот самый Лопе де Вега, что сидел в тюрьме за непристойные 
стихотворения, написанные после того, как его бросила Елена Осорио; 
тот самый, которому будут грозить наказания за связь с другими замуж-
ними дамами; тот самый, который предавался усладам с несколькими 
актрисами и воспитывал внебрачных детей. И, став священником, вновь 
познал чары Венеры, охваченный сильнейшей любовью к Марте Нева-
рес, которую увел от мужа и, после его смерти, тайно с ней обвенчался. 
И не бросил создавать комедии, отстаивающие верховную власть Эрота.

Впрочем, в этом сказывался и дух времени. Другой колосс Золотого 
века, Франциско де Кеведо, превосходный знаток теологии и трудов 
отцов церкви, автор глубоких философских и богословских сочинений, 
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был заправским дуэлянтом и творцом произведений, отличающихся 
вызывающей эротикой. В частности, он издевался над исповедуемым 
испанцами культом девственности. И у Тирсо де Молины – он же доктор 
богословия и почтенный аббат Габриэль Тельес – в комедии «В Мадриде 
и у себя дома» (En Madrid y en una casa) шут-слуга Махуэло уверяет, что 
девственницы подобны привидениям – все о них говорят, но никто их 
никогда не видел…

Без малейшего стеснения Кеведо писал, например, о том, что Ев-
ропа, похищенная принявшим облик быка Зевсом, скинула юбку не 
для того, чтобы, размахивая ею, отпугнуть насильника, защищаясь, а 
для того, чтобы поскорее отдаться брутальному любовнику 11. Подоб-
ные рискованные шуточки и инвективы выражали барочное миро-
воззрение. Для творцов Ренессанса античные боги и герои служили 
наглядным выражением системы идеалов, господствующих в уни-
версуме. Писатели барокко часто подвергают их уничижительной 
издевке или насмешке. Она ощутима и в «Марсе» (Marte) Веласкеса.  
В постоянно воюющей и воинственной Испании бог войны восприни-
мался как символ мощи и доблести; между тем у живописца барокко это 
потрепанный жизнью, дряблый горе-вояка, потерпевший фиаско в сра-
жениях и на любовном поприще.

Речь, стало быть, идет о великих мастерах, у которых возвышенное, 
одухотворенное соседствует с конкретно чувственным, с эротикой, ко-
торая то изображается иронически или даже издевательски, то обретает 
дурманящую привлекательность.

Лопе де Вега во многом вписывается в подобный контекст позднего 
Возрождения, маньеризма и марокко. Возрождение, согласно счаст-
ливому выражению Бурхардта, «реабилитировало плоть»; маньеризм 
придал ей соблазнительную изысканность; барокко раскрывало и пла-
менную одухотворенность, и воспаленную и опасную чувственность 
плоти. Но испанский драматург был чуток не только к движению стилей, 
но и к стойкости национальных традиций. Вновь и вновь выясняется, 
что он был уникальным художником не только потому, что создавал 
нечто неповторимое, но и потому, что лучшим образом высказывал то, 
что волновало массы и многие поколения. В частности, он замечатель-
но раскрыл укорененные в испанском мировидении представления  
о фундаментальном значении плоти. В этом он сходился с таким в ряде 
отношений художественным антиподом как Сервантес: два гения, при 
всем несходстве, выражали нечто сущностно-испанское. 
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Так, в «Дон Кихоте» появилась неразлучная пара: странствующий 
рыцарь – сплошь духовный порыв, устремленный к идеалу, букваль-
но вытянутый вверх, как подобные языкам племени, испытывающие 
экстатические порывы к небу, фигуры апостолов и святых у Эль Греко,  – 
и приземленный толстячок-оруженосец Санчо Панса – Святое Пузо.

Святое Пузо – ироническое обожествление плоти. Самой же мас-
совой формой, как предпочитал писать историк и богослов Лев Плато-
нович Карсавин, «обожения плоти» был праздник Корпус Кристи – Тела 
Господня. На Тайной Вечере, которая отмечалась на этом празднике, 
ученики Христа вкушали Его плоть и кровь, приобщаясь к Нему не 
только духовно, но и телесно, как верующие продолжают это делать во 
время причастия. Тридентский собор указал, что принимающий свя-
тые дары христианин вкушает Его тело не символически, а буквально, 
а тот, кто думает иначе, будет предан анафеме. Учрежденный в 1264 г. 
папой Урбаном IV праздник вскоре стали отмечать во многих странах, 
но нигде он не станет таким пышным и всенародным, как в Испании. 
Испанцы охотнее всех следовали тому, к чему призывала булла папы от 
11 августа 1264 г. Она гласила, что день праздника Тела Господня должен  
«наполнить удовольствием души», чтобы все предавались счастью: 
«Пусть уста и сердца наполнятся священной радостью, пусть поет вера, 
пусть окрыляется надежда, пусть торжествует милосердие…»

Ф. де Сурбаран. Св. Маргарита. 1630-е гг. 
Так одевали служанок на сцене.
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Радости на этом и других праздниках на родине Лопе де Веги было 
предостаточно. Города и селения преображались на чудесный лад: ули-
цы и площади покрывались пахучими травами, на балконах вывешива-
лись нарядные ковры, в процессиях чаровало красочное разнообразие 
тел – кроме испанцев шли настоящие или ряженные цыгане, негры, 
индейцы, карлики и великаны, дурачились черти; блудница восседала 
на спине потешного дракона – тарраски; то и дело звучали озорные 
песни и затевались зажигательные танцы. Процессия вела на главную 
площадь, на которой исполнялось священное действо, ауто сакрамен-
таль, завершающееся торжеством Спасителя; а вслед за ауто давалась 
еще бойкая фарсовая интермедия.

На празднике Тела Христова на шестидесятый день после Пасхи 
(т. е. в разные годы в интервале между 21 мая и 24 июня), в разгар вес-
ны, отмечалось, по сути, не только благое воскресение Спасителя, но и 
счастливое воскрешение природы.

Показателен не только исключительный размах, с которым в Испа-
нии отмечали день Корпус Кристи, но и огромная популярность Марии 
Магдалины – пленительной грешницы.

Любопытно ее превращение в блудницу. Она вовсе не является 
таковой в Новом Завете. Похоже, что евангелисты не замечали за ней 

Ф. де Сурбаран. Св. Касильда. 
Ок. 1635. Так одевались героини



205

Pro memoria:   феатрон

никаких прегрешений и, наоборот, прибавляли ее к числу любимых  
последовательниц Спасителя. В Евангелии от Иоанна подчеркивается, 
что Мария Магдалина вместе с Богоматерью присутствовала при распя-
тии Иисуса. На третий день после смерти Христа она поспешила сооб-
щить Его близким, что камень над могилой Спасителя откинут. Увидев 
Христа, она, думая, что это садовник, спрашивает, где же находится тело 
Иисуса, но после Его обращения: «Мария!» –  восклицает по-арамейски: 
«Раввуни!» («Учитель!») – и, приблизившись к Христу, слышит его слова: 
«Не прикасайся ко Мне, ибо Я еще не взошел к Отцу Моему» (Иоанна, 
20–17). Итак, она оказывается первой свидетельницей Воскресения, и 
на нее возложена миссия сообщить об этом Его ученикам. Иначе говоря, 
как давно заметили, Мария Магдалина занимает среди последователей 
Учителя привилегированное положение, превращаясь в «апостола для 
апостолов»12.

Не удивительно, что Марию Магдалину в Средние века будут счи-
тать святой и брат Сантьяго де Вораджине в созданной в 1264 г. «Золо-
той легенде» расскажет о творимых ею чудесах, о ее жизни в пещере в 
пустыне, откуда ангелы каждый день поднимали ее на небеса, где она 
под их пение вкушала пищу, и об ее кончине, во время которой вокруг 
распространилось сладостное благоухание.

Труднее понять, почему, согласно католической традиции, Мария 
Магдалина превращается в блудницу. Возможно, толчком этому послу-
жило то, что она обмывала ноги Иисусу дорогими благовониями и вы-
тирала их своими волосами. Благовония, пышные волосы, падающие с 
головы женщины на обнаженные ноги Учителя, похоже, показались чем-
то прельстительно чувственным, и этот образ закрепился за Марией 
Магдалиной, которую несправедливо стали отождествлять с грешницей, 
выведенной в седьмой главе Евангелия от Луки. 

Но как бы там не было, в искусстве Золотого века пробьет ее луч-
ший час. По количеству обращений к ней испанской живописи ее 
превосходит лишь другая Мария – Богоматерь, и симптоматично, что 
рядом с Пречистой Девой то и дело возникает очаровательная греш-
ница. У одного Эль Греко целых пять кающихся Магдалин. У постоянно 
воспевавшего в своих полотнах Непорочное Зачатие Бартоломе Эсте-
бана Мурильо сохранилось семь изображений Марии Магдалины, и, 
возможно, их было больше… Среди них такой шедевр как La Magdalena 
(ок. 1650, Мадрид, Музей Королевской академии Сан Фернандо). Распя-
тие и череп – символы покаяния еле заметны на полотне 161×109 см.,  
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но бросается в глаза раскрытая книга на коленях девушки, изображен-
ной с явной нежностью. Можно подумать, что ее печаль вызвана не 
памятью о заблуждениях, а состраданием – чтением страниц, пове-
ствующих о чьей-то горечи.

Целый ряд картин посвящает ей Хосе де Рибера. Это и «Погру-
женная в размышления Магдалина» (1618–26, частная коллекция): 
в сосредоточенно медитирующей красавице с роскошными золоти-
сто-русыми волосами выявлено интеллектуальное начало. Под стать 
ей и созданная Риберой в 1623 г. «Размышляющая Мария Магдали-
на», склоняющаяся над черепом, и его же «Размышляющая над чере-
пом Магдалины» (ок. 1630) в красной тунике (Национальный музей 
в Абруццо). Но, конечно, наиболее изумительно любимая героиня 
Риберы предстает в «Кающейся Магдалине» (1634, Музей Прадо) и в 
другом варианте этой же композиции находящейся в Музее изящных 
искусств в Бильбао. В ней пленяет легкое дыхание, юность – обещание 
дивного расцвета жизни, нежная женственность, так что это созвучно 
полотнам Риберы, в которых Перес Санчес заметил «нежные образы 
Пречистой Девы и Младенца, деликатное плотское обаяние прекрас-
ных святых, наделенных юной красотой, озаренных золотистым све-
том, придающим им сияние славы», «их человеческая плоть является 
во всей языческой красоте»13.

Это подтверждает и «Вознесение Магдалины» (1636, Музей Коро-
левской академии изящных искусств Сан Фернандо, Мадрид). Она пред-
стает на фоне залива (возможно, это берега Неаполя, в котором провел 
многие годы Рибера), ангелы возносят красавицу в красном покрывале 
в светозарные небеса. Картина откровенно схожа с «Непорочным За-
чатием» Риберы (Монастырь августинцев в Саламанке), и похоже, что 
моделью и омытой светом грешницы, и Пречистой Девы послужила 
юная племянница живописца.

Лопе де Вега посвятит ей поэму – «Слезы Магдалины» (Las lágrimas 
de Magdalena). Магдалина зовет Господа своей «сладчайшей любовью» 
(mis dulcisimos amores, v. 2251), «сладостным Супругом» (v. 306) – и это 
взаимная любовь, ибо Спаситель в ответ называет ее «моей благой 
любовью», «моей Супругой» (v. 317). Любовь, говорится в поэме, это 
«истина, постигнутая нашей плотью» (v. 288). Магдалина считает, что 
боль при виде распятого Христа пронзила ей внутренности (v. 284–285); 
но также пронзила ее и любовь – духовное и плотское оказывается не-
разделимым. Святая Тереза за полвека до этого рассказала, как ангел  
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пронзил ей внутренности и она испытала от боли экстаз, – и у нее 
высшее воодушевление сродни эротическому восторгу, что так ясно 
запечатлел, обратившись к этому сюжету, Бернини в скульптурной 
композиции в Церкви Санта Мария делла Виттория в Риме. Следует 
согласиться с Кристиной Кодиной, которая в посвященной «Слезам 
Магдалины» диссертации пишет, что в поэме Лопе «настоятельное воз-
вращение к образу Его и ее волос – символ чистоты и сублимирован-
ной сексуальной энергии»14. Магдалина в поэме признается Иисусу: «Я 
влюбилась в ваши волосы» (v. 237) – и в том, что она наслаждается его 
прядями (v. 240) и рада тому, что ее волосы прильнули к Его ногам, а 
Он скажет, что в ее волосах можно счастливо потеряться:

¡Que asiendo la ocasión por los cabellos
haya ventura que se pierda en ellos!
(v. 279–280)

Поразительно и то, сколько соборов, храмов, часовен в Испании по-
священо Марии Магдалине: церкви в Хетафе, Алькале-де-Энарес, Биль-
бао, Кордове, Гранаде, Хихоне, Хаэне, Вальядолиде, Мадриде, Саморе,  

Х. де Рибера. Кающаяся Магдалина. 1634
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Толедо, Севилье и т. д. – их не счесть. Во многих алтарях, как в Туделе,  
в Хетафе, в Льянесе, позолоченная скульптура ставшей святой грешни-
цы занимает центральное место и оказывается самой внушительной.

Говоря же об отношении Лопе де Веги к чувственности, вспомним, 
что в одном из писем он отмечает: «Я не камень – я мужчина»15. В рома-
не «Доротея» alter ego писателя, Фернандо, обращаясь к возлюбленной,  
пишет, что «любовь и желание – двуедины», хотя душа подсказывает, 
что необходимо «преодолеть желание и любить достоинство»16. И при-
бавляет, что человек – существо противоречивое: «У него есть также и 
животное, земное начало, хотя высший разум устремляется к ангель-
скому началу». В той же «Доротее» сказано, что платоническая, исклю-
чающая физическую близость любовь – это «враждебная природе хи-
мера, грозящая покончить с жизнью на земле». В CXXXVIII сонете из 
сборника «Человеческие стихи» (Rimas humanas) говорится, что «любовь 
не заключается в обладании», но в письме к герцогу Сесса драматург 
признается, что когда в любовных делах тело получает желаемое, то и 
душе становится легче!

Декларации писателей однако не всегда верно передают суть их 
творчества. Что же касается Лопе де Веги, то в комедиях он подтвержда-
ет то, о чем говорится в других его высказываниях. В «Учителе танцев» 
раздаются слова о том, что нельзя полностью согласиться с Платоном 
и неоплатониками: Овидий де разбирался в любви лучше, чем Леон 
Эбрео. И в письме герцогу де Сесса писатель прямо заявляет, что в своих 
сочинениях основывается на «Науке любви» (Ars Amatoria) Овидия, кото-
рого называет римлянином, превосходно наставляющим, как добиться 
обладания женщиной, но в том же «Учителе танцев» осуждается плот-
ское влечение Фелисьяны к Вандалино и восхваляются возвышенные 
чувства Альдемаро и Флорелы. Так что при всех оговорках, в целом в 
театре Лопе де Веги, как и у Платона и неоплатоников, торжествует аб-
солют в высшей мере одухотворенной любви. Любви, которая излучает 
свет ярче солнечного света (любовь, твердят в комедии «Дурочка», сияет 
«в лучах небесного огня»17). 

В комедии «Изобретательная и влюбленная» Дористео хвалит Фе-
нису: «Я был ее лучами опален»18.

И все же в театре Лопе встречается весьма откровенная эротика – 
например, в том, как расписывает прелести нагого тела принимающей 
ванну юной Фортуны сводня Теодора в комедии «Молодчик Каструччо» 
(El rufián Castrucho). В комедии «Оказаться вовремя» (Llegar en ocasión) 
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Лаура, славившаяся добродетелью, недолгое время спустя после смерти 
супруга решает отдаться давно добивавшемуся ее Маркизу. Она ве-
лит приготовить к его приезду изысканный ужин и теплую ванную  
с духами и с лепестками цветов… По стечению обстоятельств Маркиз 
не смог приехать, зато неожиданно явился пригожий незнакомец Отон. 
Решив, что не стоит пропадать ужину, Лаура разделяет с ним трапезу, 
отправляет его принимать душистую ванну и укладывает его спать в 
соседней комнате. Утром она рассказывает служанке Фенисе, что ей 
приснился сон будто у ее изголовья стоит привидение и, открыв глаза, 
она увидела в полутьме мужчину. Отон, заметив ее испуг, предложил 
его потрогать, чтобы убедиться, что он не призрак, а существо из плоти 
и крови. Она вполне убедится в этом и признается:

Он дерзнул обнять меня,
Я крикнула, но не громко.
Он же, чтобы я опять не вскрикнула
И не позвала на помощь,
Закрыл мне рот ртом
Так, что я могла только тихо жаловаться.19

Вскоре же она стала радостно пить слова, передаваемые из уст в уста 
тем, кто похитил ее покой и честь. Но скороспелые любовники полюбят 
друг друга, и Лаура обретет нового мужа… И это важная финальная точ-
ка, поскольку Лопе де Вега полностью солидарен с Платоном в том, что 
любовь – это стремление к физически и духовно прекрасному: одно, как 
правило, у него не отделимо от другого. Так что есть резоны у тех, кто 
сравнивает писателя с одно время работавшим в Испании Рубенсом: его 
живопись являет ликующую полноту жизни, светозарный зенит празд-
ничного бытия. Образы Рубенса – словно сочные, спелые, дарующие 
наслаждение плоды, в них бродят пьянящие соки земли. Рубенсовские 
красавицы – одетые или обнаженные – не эфемерные, а подчеркнуто 
весомые существа, укорененные в благодатную почву. Героини и герои 
Лопе де Веги хоть и приподняты над реальностью, но прочно опираются 
на нее. В позднем шедевре Лопе де Веги «Девушка с кувшином» (30-е гг. 
XVII в.) дон Хуан благоговеет перед покорившей его красотой служанки, 
как сказали бы в советские времена, «простой рабочей девушки», Ма-
рии, занимающейся обычным для прислуги делом – стирающей белье и 
носящей домой воду, слышащей грубые окрики хозяина: «Эй, проснись, 
пошевелись, / За работу…»20:
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Я девушку увидел у бассейна;
Она стояла, девственно горда,
Держа кувшин в руке своей лилейной:
В него лилась прозрачная вода.

Она красой сияла несказанной,
Величьем в ней дышали все черты:
В сандалиях с подошвой деревянной,
В переднике – царица красоты!

Взялась стирать – и от ее касаний
Казались снегом вымытые ткани.
Ей в руки душу отдал я свою.

И, подойдя, сказал благоговейно:
К чему тебе склоняться у бассейна?
Дай твой кувшин слезами я долью!..

Все здесь едино: и обувь простолюдинов, и «величье» (в оригинале 
«señorío», да еще «alma ilustre» – «знатная душа»). Так что немудрено, что 
в той же «Девушке с кувшином» дон Хуан скажет о героине: «Я также 
люблю ее душу. / Любовь не исчерпывается влечением к телу» (No todo el 
amor es cuerpo). Тут примечательно слово «также»: дон Хуан любит душу 
и очарован телесной красотой Марии.

Наконец, в последней написанной для корраля комедии «Достоин-
ства Белисы» (Las bizarrías de Belisa, 1634) – можно сказать, завещании 
Лопе де Веги для публичного театра – bizarría героини – это и грация, 
и храбрость, и решительность, и нежность. Белиса вызывает зависть 
соперниц своей элегантностью – и дважды с оружием в руках спасает 
жизнь героя!

Короче говоря, Лопе де Вега гармонизирует лирику и героику, игру 
и борьбу, одухотворенность и эротику. Гармония, так трудно достижимая 
в жизни, оказывается у него чем-то естественным и правдоподобным. 
Ренессансные неоплатоники мечтали о ней – испанский гений ее во-
площает.
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