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Смута 
Луначарско-Свидерская
Письма З.Н. Райх и Вс.Э. Мейерхольда
(11 сентября – 20 ноября 1928 г.)*

10 июля 1928 г. Вс.Э. Мейерхольд вместе 
с З.Н. Райх приехал в Париж1. Срок 
«научной командировки» был ограничен 
Наркомпросом двумя месяцами. 
В начале сентября истек не только срок 
командировки, но и французская виза, 
продлить которую было непросто, что 
потребовало вмешательства влиятельных 
парижских друзей.

*      Публикация писем З.Н. Райх и Вс.Э. Мейерхольда продолжает тему закрытия 
Театра им. Вс. Мейерхольда в 1928 г. См.: «У Мейерхольда волчьи глаза», или 
«Органы порядка – остановитесь». Выступление В.Н. Яхонтова в защиту 
ТИМа (1928) / Публ., вступит. статья и коммент. В.В. Иванова // Вопросы те-
атра. Proscaenium. 2020. № 1–2. С. 125–148. 
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Целью поездки Мастеру виделась организация зарубежных гастро-
лей ГосТИМа. Режиссера, мыслящего себя лидером театрального об-
новления и желающего быть частью театра мирового, понять легко. 
Камерный театр уже дважды к тому моменту объездил Европу (1923, 
1925), ГОСЕТ показывал спектакли в Германии и Франции (1928), Ху-
дожественный театр гастролировал по Европе и США два сезона кряду 
(1922–1924), – пора было отправиться и ГосТИМу.

Официальной санкции Наркомпроса на переговоры с антрепре-
нерами у Мейерхольда не было, но по умолчанию такие переговоры 
считались возможными. Для подготовки гастролей Мейерхольд уже 
приезжал в Париж в 1926 г. В 1928 г. ситуация в театре изменилась, 
изменились и задачи гастролей – они нужны были срочно, этой же осе-
нью 1928 г. Причин тому имелось две. Затягивалась работа над новыми 
пьесами, обещанными В.В. Маяковским, Н.Р. Эрдманом, С.М. Третьяко-
вым, и открывать сезон было нечем. Здание театра, давно требовавшее 
серьезного ремонта, пришло в аварийное состояние. Продолжительные 
гастроли становились производственной необходимостью, они позво-
лили бы дождаться новых пьес и провести при наличии финансирова-
ния ремонт.

Вс.Э. Мейерхольд и З. Райх с труппой ГосТИМа. 1926
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Тем временем в Совнаркоме зрели свои планы. В двадцатых числах 
июля состоялось «совещание в составе тт. Рыкова2, Смирнова3, Луначар-
ского4 и Свидерского5», о котором А.В. Февральский6, ссылаясь на до-
стоверные источники, сообщал: «Формально вопрос о закрытии театра 
не стоял. Но дело все-таки обстоит несколько иначе. Было выражено 
недовольство нашим театром, указывалось на то, что он обанкротился 
как хозяйственная единица, а отчасти и в художественно-идеологиче-
ском отношении, на то, что в театре “ненормальная атмосфера” и т.п. 
Поэтому, оставляя театр без дотации, было учтено, что он без матери-
альной поддержки существовать не сможет и должен будет закрыть-
ся. Значит, закрывать театр не будут, а предоставят ему умереть соб-
ственной смертью»7. На встрече с мейерхольдовцами 17 сентября 1928 г. 
А.И. Свидерский описал это совещание более жестко: «постановление 
вынесено в Совнаркоме давно, сразу после отъезда Мейерхольда. И сам 
Анатолий Васильевич [Луначарский] на заседании Совнаркома гово-
рил, что Мейер хольд переживает кризис, который продлится два года, 
и поэтому он за закрытие театра, против дотаций»8, подчеркивая, что 
это пока еще только мнение.

После этого совещания последовали телеграммы Мейерхольду с 
требованием прекратить переговоры с европейскими импресарио9 
и немедленно возвратиться в Москву для подписания коллектив-
ного договора труппы ГосТИМа с Главискусством, несмотря на то, 

Вс.Э. Мейерхольд. 1926
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что полномочия на подписание имелись у администрации театра.  
Глав искусство, однако, выдвигало новые условия договора, для обсуж-
дения которых требовалось присутствие Мейерхольда. Стремление уль-
тимативно вернуть режиссера в Москву, вероятно, еще и было вызвано 
определившимся невозвращением М.А. Чехова и А.М. Грановского. 
В политике только что созданного Главискусства парадоксальным об-
разом соединилось желание видеть Мейерхольда в Москве с планами 
от него избавиться. Начальник Главискусства А.И. Свидерский на уже 
упоминавшейся встрече с мейерхольдовцами, предлагая труппе раз-
ные варианты существования без Мейерхольда (в качестве частного 
или государственного коллектива), убеждал: «Я скажу вам свою точку 
зрения, разделяемую и другими. Мейерхольд переживает кризис, он 
больше экспериментировать не может, правительство давало деньги 
именно на эксперименты Мейерхольда10. <…> Он артист. Думает только 
о себе. Ликвидация театра была бы в его интересах. Ему надоел театр. 
Но мы театр не ликвидируем. Сообщаю вам мое частное мнение, но не 
решение, которое может, однако, стать решением. Сообщаю вам, чтобы 
подумали, обсудили: 1) вопрос о дальнейшем существовании театра им. 
Вс.Э. Мейерхольда оставить открытым до возвращения Мейерхольда; 
2) колдоговора с труппой не подписывать; 3) поручить Теаотделу (это 
к вам, т. Новицкий) разрешить вопрос об использовании имеющегося 
коллектива и здания. То есть, поскольку у вас есть труппа, пусть рабо-
тает коллектив. Мы не хотим, чтобы страдали из-за взбалмошности 
Мейерхольда. Мы дадим здание, позволим пользоваться имуществом, 
но без всяких дотаций, на полной самоокупаемости. <…> Государствен-
ным театром вы можете остаться11. Но имя Мейерхольда вам не нужно. 
Зачем вам оно? Оно только повредит. <…> Вопрос этот согласован с 
т. Лежавой12, с Анатолием Васильевичем. <…> Все говорят, что школы 
у Мейерхольда нет. Он не педагог. <…> А зачем вам обязательно имя 
Мейерхольда? Без него лучше. Ставьте что-нибудь попроще. Веселую 
комедию, водевиль какой-нибудь. Публика, может быть, и пойдет. Будет 
понятнее. Без всяких там мейерхольдовских штук. И дефицита будет 
меньше, если подешевле, без сооружений. <…> Это вопрос решенный. 
Никаких разговоров о заграничной поездке. <…> А Мейерхольд уехал 
и ничего не отвечает. Мы ему телеграфируем – он молчит. В конце кон-
цов – признает Мейерхольд Советскую власть? (Немая пауза.) Довольно 
церемоний! Решение наше и политически необходимо. Это ему будет 
уроком»13. 
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Мейерхольдовцы объявили мобилизацию дружественных сил – 
таковых оказалось много: «В театре настоящий штаб. Телефонные 
звонки, дежурные, люди получают задания, уходят и приходят, трещит 
машинка, летучие совещания. Одним словом – действительно военное 
положение. Бухарин сказал нам: “Вас бьют. А вы что, овечки? Отвечайте, 
вдвое огрызайтесь”. Мы это и делаем»14.

Вести о предстоящей ликвидации театра заполнили информацион-
ное пространство со скоростью степного пожара и вызвали ответный 
шквал. В газетах «Комсомольская правда», «Вечерняя Москва», «Прав-
да», вечерних выпусках «Красной газеты» регулярно размещались 
репортажи с общей шапкой «Театр им. Мейерхольда должен быть со-
хранен». Не было единства и в самом Главискусстве, где заведующий 
театральным отделом П.И. Новицкий ратовал за сохранение театра, так 
же как и начальник Главреперткома Ф.Ф. Раскольников и начальник 
Агитпропа П.М. Керженцев. Волна поддержки прокатилась и в провин-
циальной прессе – едва ли не по всей стране. Газета «Смена» развернула 
кампанию о переводе театра в Ленинград. Принимались резолюции 
в поддержку театра комсомольскими, партийными, профсоюзными 
организациями всех уровней. Диспуты в защиту ГосТИМа прошли в 
Москве, Ленинграде и Тифлисе.

С общественным мнением власть в ту пору еще не могла не счи-
таться. Но и поддержка не была безоговорочной, ставила условия, ко-
торые смыкались с требованиями Главискусства: обязательный отказ 
от заграничных гастролей, усиление связей с «советской обществен-
ностью», «оздоровление» творческой атмосферы театра. Как сформу-
лировал администратор ГосТИМа Б.И. Гольдберг, «если мы победим, то 
будет победа не без аннексий и контрибуций»15.

В конечном счете Мейерхольд и мейерхольдовцы все-таки одер-
жали крупную тактическую победу: театр был сохранен, зарубежные 
гастроли состоялись, хоть и в иное время (1930), ветхое здание на Садо-
во-Триумфальной было решено снести и построить новое – по проекту 
М.Г.  Бархина и С.Е. Вахтангова, воплощавшему самые смелые замыслы 
Мейерхольда. 

Механизм уничтожения театра был, однако, опробован и запущен.
Публикуемые восемь писем З.Н. Райх, в нескольких случаях под-

писанные Вс.Э. Мейерхольдом, а в нескольких – им дополненные, были 
отправлены из Франции в Москву в последние два месяца из пяти их 
пребывания в Европе. Все они имеют коллективного адресата – труппу  
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и сотрудников ГосТИМа или группы близких театру людей. Сил на 
написание индивидуальных посланий после эпистолярной вакхана-
лии предыдущих месяцев у Райх к сентябрю 1928 г. уже не оставалось.  
«…поклялась дать себе отдых на 2 недели от всяческих писем, ибо они 
невероятно волнуют и терзают», – признается она 27 сентября, когда 
становится ясно, что закрытия театра удалось избежать.

Взвинченные же письма от середины сентября еще полнятся мани-
акальным проговариванием аргументов в защиту ГосТИМа и мольбой 
все сделать как можно скорее, не упустить момента – письмо самого 
Мейерхольда на 39 страницах отсылается в Москву частями, и Райх пла-
менно призывает коллег: «не ждите, когда его всё перестукают, а рабо-
тайте над каждой выходящей из машинки страницей». Ситуация по-ак-
терски проживается на эмоциональном пределе. Расстояние между 
эпицентром катастрофы, расположенным в Москве, и главной фигурой, 
находящейся во Франции, только усугубляет драматизм происходяще-
го. При этом становится очевидным: подозрения советской власти в 
том, что Мейерхольд и Райх окажутся невозвращенцами, беспочвенны. 
Все их помыслы и чувства направлены в Москву, к театру, к труппе, без 
которых себя не мыслят, к планам спасения и стратегии выживания. 
Отсюда состояние ярости и бессилия в момент, когда больной Мейер-
хольд оказывается не в состоянии внятно и четко сформулировать свое 

Ученики Мейерхольд, Чехов и Грановский просятся у учителя Свидерского на 
выход. Шарж Э. Мордмилловича. 1928
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обращение к ликвидаторам театра, и упомянутое письмо разрастается 
до сумбурных и отчаянных тридцати девяти страниц.

Довольно подробно говорится в письмах Райх о болезни, состоянии 
и лечении Мейерхольда, но даже изложение медицинских подробно-
стей внезапно перебивается ее агрессивными выпадами в адрес рас-
правляющихся с театром инстанций и их представителей: «Мейерхольд 
болен – ясно?», «Подсудимый болен – ясно?», «болезнь не дипломати-
ческая, а самая страшная и настоящая».

По настроению писем видно, как с начала октября ситуация улуч-
шается по всем направлениям – и в плане здоровья Мейерхольда, и в 
вопросе дальнейшего существования ГосТИМа. Зарисовки Райх людей 
и нравов (в Виши) становятся все колоритнее и оживленнее, достигая 
пика в описании пребывания в Марселе, напоминая сценарий гипоте-
тического фильма «Мейерхольд и пролетарская Франция».

С кем бы ни встречались Райх и Мейерхольд в Виши, Марселе и 
Париже, а это, к примеру, Пабло Пикассо или Сергей Прокофьев, какие 
бы увлекательные и грандиозные планы ни разрабатывались, как бы 
страстно ни интересовались они происходящим в Москве и ни жела-
ли бы видеть театральные и кинематографические новинки Парижа, 
лейтмотивом их настроений остается: «Незаслуженно гнусно обидели 
нас Луначарский и Свидерский», «Ах, как счастливы, что за плечами эта 
смута Луначарско-Свидерская!» и «хочется <…> работать до “запоя”». 
С этими чувствами Зинаида Райх и Всеволод Мейерхольд и возвраща-
ются 2 декабря 1928 г. в Москву.

1
З.Н. Райх – Н.К. Мологину16

11 сентября 1928 г.
5 ½ ч. дня
Paris

Товарищи Мологин, Нестеров17, Февральский и Гольдберг18!
Вс.Эм. попросил меня снять копию с телеграммы Свидерскому19 

(копии он направляет – Вы видите куда по заголовку) и переслать Вам 
«par avion». Телеграмма от 10/IX – Свидерского получена сегодня, и 
Вс.Эм., написав ответ, опять слег с сердечным припадком в постель. 
В ухаживании и отхаживании его мы пропустили время отправки 
телеграммы через полпредство и посылаем ее копию «par avion».  
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Из-за (5-го) припадка не успела на визит, который был назначен на 4 
часа у профессора для окончательного диагноза болезни. Вс.Эм. хотел 
сам написать вот это приложение, но случился опять приступ, и он про-
сил сделать это меня.

Я очень теперь волнуюсь за состояние Всеволода Эмильевича, бо-
лезнь его в связи с московскими делами принимает острый характер.

Еще страшно то, что лечение и врачи здесь стоят безумных денег. 
Профессора берут от 300 до 800 франков за визит (от 24 до 65 рублей). 
Вся надежда на Жемье20, который очень чуток.

По-видимому, в связи с состоянием Мейерхольда, травлей теа-
тра в Москве, угрозой закрытия, запрещением гастролей, [сведения о] 
которых уже проникают в иностранную прессу, – дело примет очень 
серьезный оборот. Будут протесты театров Европы и крупнейших ху-
дожников, но об этом никому не говорите, потому что Вс.Эм. все наде-
ется, что в Москве образумятся, и просит здесь всех преждевременно 
не выступать.

Через посольство телеграммы очевидно доходят позднее, чем не-
посредственно, потому что нет ответа на телеграмму о болезни Мейер-
хольда и приезде Гольдберга, а есть уже телеграфный ответ Гольдберга 
на частную телеграмму Вс.Эм. относительно семьи, которая была подана  
Вс.Эм. на другой день после отправки вышеупомянутой21. Потому и 

З.Н. Райх. 
1924
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копию телеграммы Вс.Эм. велел мне послать сейчас «par avion», пото-
му что телеграмма будет только завтра сдана в полпредство, а когда ее 
полпредство пошлет и в каком виде – неизвестно.

Вс.Эм. просит труппу и местком категорически настаивать на под-
писании колдоговора22.

Два лозунга его теперь: 1) разрешение гастролей за границей, 
2) признание заслуг театра на революционном фронте и за это награ-
ду: ремонт капитальный театра.

Вс.Эм. все свои действия согласует с полпредством. Французское 
полпредство23 решило обратиться к полпредствам нашим всей Европы 
с призывом высказать о желательности гастролей нашего театра.

Кроме того будет действовать Русско-французский комитет 
сближения и обмена искусств (я не знаю точно, как он называется)24, 
в который входит масса крупнейших политических деятелей Фран-
ции и та дама Х, которая внесла инициативу финансовой поддержки 
нашего театра. Все это происходит при ближайшем участии нашего 
полпредства.

Вс.Эм. сейчас открыл глаза и просит прибавить строчку, что бо-
лезнь его ни в коей мере не дипломатическая, а самая страшная и 
настоящая! Ну, я больше не могу писать. Я тоже издергана вконец, и 
только сознание одиночества Вс.Эм. заставляет меня брать себя в руки 
и работать, работать через всякую нервную и физическую силу мою.

Ваша Зинаида Райх.
Все написанное здесь Зинаидой Николаевной написано по моей 

просьбе. Действуйте энергично и наступательно. Я бы написал больше, 
но не пишу, мне очень, очень худо.

В. Мейерхольд
Автограф.
ГЦТМ. Ф. 175. Ед. хр. 5. КП 270050.

2
Выдержка из письма З.Н. Райх труппе ГосТИМа
14 сентября 1928 г.

Сегодняшний бюллетень о Вс.Эм.
Вчера невропатолог сказал, что у Вс.Эм. невероятное потрясение 

нервной системы, расширение сердца, необычайно пониженное дав-
ление крови и пульсации.
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Сегодня будут сердце просвечивать рентгеном. Завтра в 6 ч. дня 
консилиум, и тогда я все сообщу. После этого диагноза – этот диагноз 
провизируем у полпредского врача и пришлем его вам.

Два месяца лечения и отдыха – это minimum, на котором настаи-
вают врачи.

Вс.Эм. надеется в воскресенье 16/IX закончить в «Комсомольскую 
правду» ответ на открытое письмо, которое исчерпает все25, а кроме 
того, он уже написал большое письмо Рыкову и тоже отправит26. Теле-
грамму Свидерскому полпредство не отправило, а Вс.Эм. ее лично пере-
писал и послал ее все же адресату par avion в Наркомпрос, Главискусство.  
Телеграмма, правда, грубая, но это был предел и самое острое время в 
заболевании Вс.Эм.

Кажется, пока все.
P.S. Вс.Эм. просит прислать пьесу в нынешнем состоянии (Багда-

сарьяна–Аксенова)27, и он вышлет вам экспликацию.
Рукописная копия.
РГАЛИ. Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 97.  Л. 10.

3
З.Н. Райх – Коган28, Гениной29, В.Ф. Ремизовой30 и Е.В. Логиновой31

Открытка
Adresse

URSS, Moscou 
Москва, Театр им. Вс. Мейерхольда
Триумф.-Садовая, д. 20

27 сентября 1928 г.

Vichy
Hôtel Rivoli
Boulevard de Russie

Милые Лиза, Рита, Варвара Федоровна и Елена Логинова! Письма 
я Ваши получила – спасибо, родные! Не могу сейчас на них подробно и 
каждому в отдельности отвечать, так как совсем оболванилась от писем. 
Пишу сейчас в Москву так много, что рука устала. Сегодня поклялась 
дать себе отдых на 2 недели от всяческих писем, ибо они невероятно 
волнуют и терзают. Главная грусть моя это, что прекраснейшие условия 
для лечения в Виши для Вс.Эм. могут пройти даром. Вот уже 5-й день, 
как мы после телеграмм о «ликвид. комиссии» беспрерывно работаем 
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над составлением телеграмм32 и писем в Москву. Все режимы и лечение 
полетели к черту. А здесь очень, очень хорошо, и были все надежды 
привезти Вам совсем здорового Мейерхольда. Целую. Пишите. 

Зина
Автограф.
РГАЛИ. Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 97.  Л. 30–30 об.

4
З.Н. Райх и Вс.Э. Мейерхольд – А.Е. Нестерову и Х.А. Локшиной33

28 сентября 1928 г.
Дорогие Саша и Хеся и все!
Мы оба на грани сумасшествия.  Мейерхольд болен – ясно?! Он 

работал над письмом четыре дня. Я хотела его переписать, чтоб было 
оно яснее, и кое-что сократить, но это оказалось мне не под силу. Посы-
лаю письмо в том виде, в котором оно есть34. Сначала перестукайте на 
машинке, и пусть Февральский и Сарабьянов35 его подсократят, проре-
дактируют, вычеркнут места, где повторяется во второй раз сказанная 
мысль. Ни я, ни Вс.Эм. этого сделать не в состоянии. Отказываемся.

Потом надо письмо как-то упорядочить. В общем, делайте, что 
хотите! Только скорее.

Может быть, это сделают Мологин и Февральский – для скорости.
Сами увидите, что лучше, и сами вычеркивайте, что считаете 

Исаак Бродский. 
Портрет 
А.В. Луначарского 
(фрагмент). 1920
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ненужным. Подсудимый болен – ясно? Я умоляла все четыре дня о 
коротком письме, но в коротком о таком длинном не скажешь, оче-
видно.

И пусть все сволочи знают, что с сегодняшнего дня – Мейерхольд 
больше не напишет строчки в свою защиту.

Копию письма передайте Кострову – он блестящий редактор и он 
сумеет из этого материала выжать ответное письмо Мейерхольда «Ком-
сомольской правде», которое они ждут. Ведь А. Луначарский тоже кроит 
и перекраивает свои статьи.

А больному Мейерхольду сам черт велит. И, тем более, что письмо 
то строилось на материале для «Комсомольской правды».

Постарайтесь, чтоб письмо не было бесконечно длинным, поста-
райтесь, чтоб была в нем ясность и стройность мысли.

Сделайте это письмо в ЦК, в Агитпроп и т.д., совместно с Костро-
вым и его помощниками, они люди опытные и политически во всем 
прекрасно ориентируются.

Вчера послали 10 страниц начала (expresse), а сегодня все (те 
10 стр., что послала и успела скопировать) на всякий случай посылаю 
«par avion». 

Не ждите, когда его всё перестукают, а работайте над каждой вы-
ходящей из машинки страницей.

И именно его сначала отстукайте (требует Вс.Эм.), а затем правьте, 
чините, сокращайте. Для диктовки машинисткам посадите тех, кто 
хорошо разбирается в почерке.

Когда под Вашими руками письмо придет в стройный вид – пожа-
луйста, перешлите нам его немедленно в копии. А подпись на письме 
на стр. 3536 приложите к подлиннику, посылаемому в комиссию, а к 
остальным материалам припечатайте эту страницу с подписью.

Ждем известий ежедневно!
Ваша Зинаида.
P.S. Вчера послали Нестерову телеграмму:
Письмо выслано (речь шла о первой части – 10 стр.). Телеграфьте 

положение.
Ответа нет, уже прошло 24 часа. Ужасно, ужасно тревожимся. Ночь 

опять была бессонной. Телеграфьте, ясность самая гнусная – лучше 
неизвестности.

Порядок страниц тоже можете изменять, как покажется лучше.
З.Р.
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Если это письмо ждут (ведь о нем послано 10 телеграмм в Москву) – 
немедленно все мобилизуйте и сделайте так, чтоб оно у Вас задержа-
лось не более 2 суток. Или поздно?..

Все, что сказала З.Н. относительно «письма» – рыхлого и растяну-
того, не удавшегося вследствие моего «психического расстройства» (так 
волнуюсь событиями), – совершенно верно. Умоляю Вас: обработайте 
материал, вычеркивайте что неудачно, добавляйте его вескими аргу-
ментами и… направляйте (куда, сами знаете) скорее.

В. Мейерхольд
Автограф.
РГАЛИ. Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 97. Л. 31–32 об.

5
З.Н. Райх – труппе ГосТИМа 
Письмо № 01
4 октября 1928 г.
Vichy

Дорогие товарищи!
Исполняя обещание давать вам бюллетени – сообщаю: здоровье 

Мейерхольда неуклонно идет к улучшению. Сегодня 5-й день, как нет 
припадков. Но все же он продолжает сидеть на голодной диете. Через 
неделю начинает брать углекислые ванны для сокращения сердца и 
аорты. А затем на юг, если все будет благополучно. К концу ноября ду-
маем быть в Москве. Здесь уже довольно холодно, особенно вечерами.

Сегодня вдруг погода, как в июле. Встретили мы здесь т. Вейса37 
и американского журналиста Резвика38 (вы его, наверное, знаете). 
Т. Вейс – председатель Правления безбожников – он будет в Москве в 
конце октября и расскажет вам о Вс.Эм. (а также обещал все рассказать 
Ярославскому39, с которым он часто видится).

[Сбоку слева страницы]: Начинаю нумеровать письма. Это № 01.
С этими двумя (с т. Вейсом и Резвиком) ездили на автобусе за 

50 верст – очень красиво – Вс.Эм. дышал горным воздухом и был очень 
доволен. А в городке Тьере, куда приехали – осматривали фабрику но-
жей и ели чудесный местный виноград. Мейерхольд очень похудел на 
диете, а волосики у него не вьются пока, выглядит еще плохо, но часто 
говорит: погодите, граждане-враги, вы там в Москве изводитесь, а я 
здесь набираюсь силенок!
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Особенно измывается над Свидерским (ясно – герой дня): «ему бы 
здесь неплохо полечиться!». Резвик и Вейс говорят, что у него тоже foie 
(печень) не в порядке.

Сегодня Вс.Эм. отправил письмо к Беседовскому40, зам. Довгалев-
ского41, который на днях едет в Москву. Вс.Эм. просит Беседовского 
зайти в ЦК к Криницкому42 и рассказать обо всем (о работе в Париже 
(гастроли) и о болезни) подробно и также обо всем информировать по 
телефону Луначарского.

Сегодня получили от Жемье письмо43. Он сообщает, что послана 
телеграмма Луначарскому в Москву (текст, переписанный мною, прила-
гаю). Позвоните Луначарскому и спросите, получил ли он ее. Да лучше 
и не звоните. Пусть съест сам.

Получили из Monde (Барбюсовский орган)44 письмо, где просят 
опровергнуть печатаемые в буржуазных газетах всех стран сведения, 
что Вс.Эм. М-д и я удрали из СССР, живем сейчас во Франции и страшно 
рады, что «вырвались» от большевиков. Вот что наделали Свидерский 
и Луначарский своими паническими требованиями, а подать сюда его 
нам, «немедленно выезжайте, хоть полумертвый». Этим были вызваны 
все подозрения и наветы.

Прилагаю 2 вырезки из «Возрождения»45.

З.Н. Райх – Анна Андреевна, Н.К. Мологин – Добчинский. 
«Ревизор». ГосТИМ. 1926
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Вс.Эм. пошлет Довгалевскому письмо, и уж Полпредство отпеча-
тает в той газете опровержение, где найдет уместным.

Получаем много писем из Америки и с разных концов Европы о 
наших гастролях. Много предложений всяческого рода – единолично 
Мейерхольду, но все предложения о единоличной работе Вс.Эм. отвер-
гает. Письмо его об этом – прилагаю. Любопытно: особенно полились 
предложения к Вс.Эм., когда было напечатано здесь в газетах, что Лу-
начарский и Свидерский требуют Мейерхольда в Москву, а он не едет. 
Конечно это ось политическо-тактической ошибки, совершенной Лу-
начарским и Свидерским. У них не было никаких данных сеять панику 
и быть зачинщиками в сомнениях «приедет или не приедет». Письма 
всех получаем аккуратнейше и шлем большую всем благодарность. 
Сейчас делаем двухнедельный антракт и не будем изобильно писать, 
а потому да не обижаются не получающие ответов. Вс.Эм. будет сам 
писать на днях директивные письма по художественно-общественной 
части и по финансово-хозяйственной.

Итак, вы 19-го открываетесь! Но все точно сговорились, и в теле-
граммах и в письмах неясно – 19, 12 или 13-е?46

Вчера Вс.Эм. отправил чудесный материал (иконографический) к 
марокканской пьесе – эта книга стоит 16 рублей, и мы истратили почти 
последние наши пенензы*, но решили, что этакой книжицы в Москве нет.  
Еще на днях пошлем текстовый материал и напишем в Париж редакто-
ру Cahier d’Art47, чтоб тоже послал вам по Марокко материалы. О пьесе 
Вс.Эм. будет на днях писать подробно, если ничто не помешает (сведе-
ния из Москвы – они столь капризны…).

О диспутах все знаем. Очень интересуемся подробностями засе-
дания худсовета (кто был – подробно и что говорилось и кем – чем 
именно).

Очень хочется знать, как прошел диспут в МК48.
Все же не ясна картина отношений к театру ни в ЦК, ни в МК, ни 

в Совнаркоме, ни в Наркомпросе (последнее яснее, но как они теперь: 
очень сопротивляются, и борьба впереди острая с ними или им серьезно 
крылышки пообломали?). Напишите об этом всем подробно.

Наверное, уже получили письмо Вс.Эм., если оно не задержано на 
одной из границ. В одном конверте было только начало (10 стр.), а в 
другом, посланном на другой день, все 35 страниц.

*     деньги (польск., жарг.).
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Страстно интересуемся, как же поступили с этим материалом? По-
мог ли в обработке Костров и будет ли это печатать? Пришлите копию, 
как у вас вышло уже в обработанном виде. Очень «истеричен» материал. 
Истеричность вызвана «истеричностью» всей эпопеи, которую создали 
Свидерский и Луначарский.

Но вообще считаю, что в Москве поветрие на истеричность, и от-
нюдь не у женщин наблюдаю, а у мужчин в особенности.

Ах, как прав Кугель49, когда пишет, что особенным талантом Мейер-
хольда было – во все времена – возбуждать к себе интерес. «Ну и юби-
лейчик они мне устроили50», – часто повторяет Вс.Эм., просматривая 
вновь получаемые вырезки.

Простите, дорогие, что пишу столь скучное письмо, и изложение 
какое-то скверное. Но это означает, что усталость адовая отходит, а сил 
еще не набрано новых.

Привет всему ТИМ’у! Пишите и высылайте вырезки с той же ак-
туальностью.

Ваша Зинаида Райх.
I. P.S. А что-то не слышно о Викторе Шестакове?!51 Где он? С нами? 

Вс.Эм. в тревоге. Напишите.
II. P.S. А все же здорово, что Маяковский за поэму и стихотворение 

и «амнистировал Рембрандта»52! А он у нас в хвосте-то оказался! Но 
все же хорошо!

Эту телеграмму передайте в музей Степанову53 и ни в каком случае 
не печатайте. Могут произойти крайне большие неприятности, не для 
нас скверные, а для этих людей здесь в Европе, так как газеты перепе-
чатывают всякие нужные им сведения и из наших газет.

Meyerhold gravement malade du foie medecins exigent traitement 
serieux environ deux mois. Stop vous serions reconnaissants etre bienveillant 
envers nos deux camarades si eprouves et desoles de la fermeture de Theatre 
Meyerhold.

Fabre, Gemier, Baty, Jouvet, Lugne Poe* 54

РГАЛИ. Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 97. Л. 38–32 об.

*      У Мейерхольда серьезное заболевание печени. Врачи требуют лечения при-
близительно в течение двух месяцев. Были бы вам очень признательны за 
доброе отношение к нашим двум верным друзьям и огорчены закрытием 
театра Мейерхольда.

Фабр, Жемье, Бати, Жуве, Люнье-По
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6
Вс.Э. Мейерхольд и З.Н. Райх – труппе ГосТИМа
17 октября 1928 г.
Vichy

«Ближе друг к другу, товарищи: 
крепче дружба – больше силы!»

(М. Горький)55

Здравствуйте, дорогие товарищи и друзья!
Вс.Эм. и я шлем вам к открытию сезона груду всевозможнейших и 

чудеснейших пожеланий!!!
Не будем их перечислять! Мы все знаем, что надо нашему театру 

в целом и каждому из нас в отдельности.
Мы здесь радовались вместе с вами, точно сами слышали стуки 

на сцене обновляемого «Леса», точно сами монтировали афишу к от-
крытию сезона, точно закупали с Гольдбергом дрова на весь сезон! Как 
хочется верить, что перемирие надолго, что нелепейший Багдасарян56 
удастся, что, наконец, наш новый хозяйственник Гольдберг не обманет 
наших надежд! Это все задачи текущие, но первостепенные!

Очевидно, совсем очевидно для нас, что мы должны самоорганизо-
ваться, подобно маленькому государству. Ибо состояние войны, вернее, 
«обороняемости», – мы переживаем «перманентно» (ох, какое опасное 
слово?!). А посему нам необходимо иметь свой ВЦИК (худсовет), свое 
дипломатическое представительство, свой Госплан, свой Агитпроп и 
т.п. цепь организаций, которая всегда, точно пожарная дружина – го-
това была бы выступить, мобилизуясь в 5–10 минут!

Кольцо врагов не дремлет, надо работать, работать и работать!
Страшно отрадно, что случилось так, что наспех мобилизованные 

силы все же отогнали на время противника. А самое важное было и есть 
в этой борьбе то, что все вы приобретаете большую самостоятельность 
и из вас «вылущиваются» (одно из любимых словечек нашего мастера) 
необходимые серьезные и стойкие борцы, защитники и помощники 
нашему «Президенту» – Мейерхольду. Кроме «Вице-Президента» – Рас-
кольникова57 (или еще кого-либо?) – совсем органически, с нашей точки 
зрения, выливается необходимость создания небольшого совета – 5–7, 
представительного от организации или выборного (это надо обсудить), 
который помогал бы мастеру вести театр по тем путям, по которым шли 
идеологически и до сих пор.



347

Pro memoria:   наши публикации

Вот, например: закрыв глаза, можно с уверенностью сказать, что 
многие из наших товарищей думают вместе с врагами нашими, что 
последние годы работы нашего театра были отступлением с революци-
онной дороги, отходом от Театрального Октября, выходом из авангарда 
в арьергард.

Надо совсем тщательно всем нам вместе все это продумать и об-
судить.

Ведь вот же строился Волховстрой, ЗАГЭС и т.п. Разве они строи-
лись из нового материала, по новооткрытым архитекторско-инженер-
ным планам?

Они работались из материала, который и раньше был употребите-
лен в этом случае. Но цели и задачи у СССР совсем другие, когда возво-
дились у нас эти сооружения!!!

Так, подобно этому, строились и наши «Ревизоры» и «Гореумы»!
И только строительно-монтировочная часть нас подводила. На 

этих неудачах технически-неудающегося конструктивизма, на почве 
отсутствия соответствующей техники – должны мы строить сообра-
жения о наших якобы неудачах. А знамя веры и знания верной дороги 
нашей репертуарно мы должны крепко держать в наших руках.

Надо развить нашу агитпропную работу, но сдавать наших художе-
ственных позиций мы не должны. А агитпропная наша работа должна 

З.Н. Райх – Анна Андреевна. «Ревизор». ГосТИМ. 1926
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состоять в том, чтоб мы все четче знали нашу дорогу – и вселяли всем 
и каждому вокруг, что у нас верная и единственно возможная для нас 
дорога.

Понятно ли?
А посему: мы первые повернулись «лицом» к классикам. А что сей-

час говорит Маяковский? Он амнистировал Рембрандта?
А что говорят рабочие? Они в литературе и в музыке больше всего 

любят классиков. А потому мы никому не уступим нашего права и же-
лания нашего как художников – работать над классиками!

Надо доказать всем, что мы были правы, когда работали над клас-
сиками. Мы имеем право, нам должны верить, мы заработали это пра-
во – работать по-советски над любым, нашему вкусу соответствующим 
материалом.

Страна большая, Москва большая, людей много! У нас есть своя 
публика, мы ее должны создавать, мы ее должны вести за собой! Каж-
дому свое. Не надо становиться никому поперек дороги (признавать 
заслуги всех вокруг: и [театра] МГСПС, и театра Революции, и МХАТов, 
и мхатиков), но отвоевать свое место – это наша боевая задача.

У нас есть сейчас крепкий союзник – комсомол – это самое пре-
красное наше завоевание. К открытию сезона поздравляем вас с этим 
дебетом!

Еще раз желаем вам бодрости, силы, энергии, мужества к началу 
сезона!!!

Теперь несколько слов о здоровье Всеволода Эмильевича.
Печень пока что, надо надеяться, – излечена. Припадков нет, рвот 

нет. Но врач оставил Вс.Эм. на строжайшей диете, надо будет держать 
его только на овощах, кашах и коровьем масле.

Говорят, что масла коровьего нет в Москве. Это меня ужасно пугает. 
Ибо никакого другого его печень не выносит, и это-то только в количе-
стве 50 граммов в день.

Курс лечения печени в Виши закончен. Сейчас принимает для уси-
ления кровяного давления и сокращения сердца ванны carbo-gazeux* 
здесь же в Виши. Принято уже 9, осталось 3.

Nachkur**. 20 или 21 выезжаем в Ниццу. Там пробудем 3 дня, а затем 

*      ванны carbo-gazeux (фр.) – углекислые ванны.

**       Nachkur (нем.) – долечивание, дополнительное лечение, последующее ле-
чение.
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по совету здешнего врача (и Бабеля58, которого видели еще в Париже) 
едем в S. Tropez до 10 ноября. Затем ненадолго в Париж. В Париже не-
обходимо посмотреть некоторые новинки – ведь мы были в мертвый 
театральный сезон и ничего примечательного не видели. А уезжать 
мимо – глупо. Рассчитываем быть в Москве в 20-х числах ноября.

«Силушка», как говорит Вс.Эм., вливается в него опять. Волосы 
подвиваться стали. Смешной он был, когда они у него были ровнень-
кие – необычно очень.

Очень хорошо, что отдыхает. Многое в себе подверг ревизии, мно-
го думает, многое в себе, в своей работе утвердил, много уже планов 
роится в голове.

Ах, как счастливы, что за плечами эта смута Луначарско-Свидер-
ская!

И это последнее письмо Вс.Эм. в 35 страниц – это какой-то кошмар 
затравленного художника! Страшно было.

Еще «анекдотно» – мы получили в последние дней 10 из Москвы 
писем 30, и в каждом: на днях премьера «Белого орла»59 – «идем» или 
«иду» смотреть. В каждом-каждом!

И еще ни в одном не было, что уже «посмотрели» или «видел».
Очень интересно, как сошла премьера, и как, и где ругается пе-

чать?!
Вс.Эм. и я сейчас работаем над Багдасаряном. Я этой темы касать-

ся не буду – пишет в режиссуру сам мастер. Или в нас запал сейчас 
большой – не знаю что, но кажется, что можно было бы преподнести 
зрителю ярко и интересно, так что проглотилось бы с любопытством 
и удовольствием.

Надо подать очень хорошо начало, увеличить женские роли, кото-
рые оскоплены, подкрутить интригу и изменить конец. А Аксенов60 – 
того?!

Быстро печатает на машинке!.. 
Сегодня получено письмо Зайчикова61 и Цетнеровича62 – ей-ей 

Марксу – радуется душа на энергию!63

Пишите, товарищи!
Примите крепче эпиграф письма. Вс.Эм. даже советует отпечатать 

в 50 экз. и расклеить во «внутренних актерских покоях»…
Дружески шлем приветы!
Писать теперь следует на парижский адрес только.
Ваша Зинаида Райх.
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Всему ГосТИМу мой сердечный привет и поздравление.
В. Мейерхольд
Автограф.
РГАЛИ. Ф. 963. Оп.1. Ед. хр. 97. Л. 33–37 об.

7
З.Н. Райх – труппе и сотрудникам ГосТИМа
16 ноября 1928 г.

Письмо «посвящается» Елене Логиновой 
(вместо ответа)

Всем
Здравствуйте, дорогие товарищи!
Я, зная, как медленно, тягуче-длинно кажутся последние моменты 

всякого ожидания, – решила написать вам, чтоб не было так скучно вам 
ждать вашего мастера.

Приехали в Париж 10-го в 10 ч. вечера. Во все последующие дни все 
знакомые и друзья, встречая Мейерхольда, находили, что он выглядит 
подзагорелым, бодрым, здоровым.

Предупреждаю: он очень похудевший до сих пор, и нельзя нала-
дить его пополнения, так как сидит он на строгой овощной диете до 
сих пор по предписанию врачей.

Но это не важно, он крепок, бодр и здоров – это сейчас главное.
Очень-очень, бесконечно беспокоясь, ежедневно стремится к работе,  

к театру. И тоже тоскует особенно трудно в последние дни. Страшно 
волнуется, что задержка выйдет с деньгами, их до сих пор нет.

По дороге в Париж, по моему настоянию, заехали в Марсель. Вс.Эм. 
очень упирался и не слушал разумной логики – что все равно где ждать 
денег, но я настояла категорически.

Мы видели буржуазную Европу в этот раз во всем блеске и разно-
образии, видели крестьянскую Францию, путешествуя вокруг Виши в 
радиусе 75 верст, а рабочей, пролетарской Франции не видели. В Па-
риже этого сделать нельзя, хотя мы 1 ½ месяца жили в самом рабочем 
коммунистическом районе, но это все же не то, ходят здесь за нами 
шпики стаями. Марсель был необходим.

Остановились мы в дрянном отелишке, где простыни, извините, 
пахнут невыносимо человеческой псиной, где пол скрипит от плевка, 
где грязно до тошноты. Утром пошли в гавань, на пристань – в старый 
Марсель.



351

Pro memoria:   наши публикации

«Ну, знаете ли!» Это столь необычайное зрелище, что мой несчаст-
ный карандаш бездарен в этом случае – куда и где ему, бедному, описать 
все то любопытнейшее и интереснейшее, что там есть!

Такой грязи, нищеты, космополитизма человеческого, [рваных] 
детей, пестрых рынков, страшнейших проституток – не описал до сих 
пор ни один замечательный писатель.

Страшное зрелище. Мы ходили зачарованные этим контрастом – 
бездонной нищеты и умопомрачительной расточительности всяких 
«Довилей» (вэдэттный пляж)64.

Ничего подобного ни один из нас не представляет: ужаса жизни 
этих узеньких – в четыре-три шага ширины – улиц, длинного колодца 
пятиэтажных темных домов с ожерельями стираного нищего белья.

Но в этом же порту мы видели чудо инженерной техники – не-
обычайно изящный мост, через который на тросах без малейшего 
скрипа, бесшумно движется громадный плот в воздухе, загруженный 
двумя грузовиками и 50–100 человеками. Прилагаю его изображение.

Вс.Эм. совершенно влюблен в этот мост и долго говорил мне о 
настоящих и подлинных конструкциях…

Затем мы ездили с кук’иными детьми65 в «отокаре»* по всему го-
роду (этих кук’иных детей, к слову сказать, в порт и в эти кварталы не 
возили…). Город до того разнообразен и необычаен по неожиданно-
стям, что Мейерхольд только охал от удивления.

Вечером пошли в центр на русскую фильму (изданную в Германии). 
Кстати, в Марселе шло 4 русских картины в этот день, но все не русского 
кинопроизводства. Я очень обрадовалась, ибо мы трагически опоздали, 
и я уговорила Вс.Эм. идти в порт в матросский кино. Было страшно.

Мы имеем вид явных иностранцев, и Вс.Эм. все волновался, что его 
кожаное пальто сочтут за буржуйское и разделаются с ним «по-свой-
ски». Но все же пошли, как говорится, «рискуя жизнью». Заплатив по 
16 копеек за места лучшего качества, мы зашли в зальце махонькое и 
грязное. Картина давно шла, тоже «русская»…

В антракте во время света увидели всю матросню и их подруг. Бе-
лые лица, черные лица, оранжевые лица, желтые лица: «смешались в 
кучу кони, люди»!

Между рядами ходила хозяйка кино, продавала бутылками лимо-
над. Грязная она, босая, толстая, растрепанная – продав свои бутылки, 

*      Отокар (фр.) – туристический автобус.
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из которых пили прямо из горлышка, она сделала знак – и сеанс про-
должался!..

В общем итоге – Мейерхольд был чрезвычайно доволен, что побы-
вал в Марселе, очень меня благодарил за настойчивость. А я втихомо-
лочку радовалась, что пополнился еще творческий словарь наблюде-
ний мастера. В общем итоге, несмотря на тяжело пережитые 5 месяцев 
здесь, в Европе, болезнь, неудачи с гастролями, – очень все вышло за-
мечательно. Ах, ребята, как остро чувствуем мы сейчас здесь в Пари-
же, как незаслуженно гнусно обидели нас Луначарский и Свидерский 
своим запретом – сезон в разгаре, и вот бы нам сейчас показать своих 
«ребенков» – «Лес», «Ревизора» и т.п. Куда как хорошо было бы про-
дефилировать созданными сокровищами революционного искусства 
перед разнузданно лгущими о нас европейцами.

А сейчас вы там мучаетесь над бездарным Багдой66. Но, может быть, 
«нет худа без добра».

Из Мейерхольда выпирает его беременное творчество. Идешь с 
ним, что-нибудь ему рассказываешь, а когда надо ему ответить, он мол-
чит. Посмотришь на него и видишь, что он ничего сейчас не слышит, все 
слова мои пропустил и сосредоточенно над чем-нибудь думает. Иногда 
оставляю его так, не добиваюсь ответа, а иногда дергаю, дергаю его за 
рукав, а он, точно во сне, еле-еле придет в себя, и надо еще раза три 
повторить вопрос, чтоб ответил.

Вчера были у Пикассо. Сидели у него два часа. Подробности рас-
скажем при свидании. Было очень интересно. Он испанец, Мейер-
хольд немец, я и жена Пикассо67 – русские, и был еще один англича-
нин, а все говорили на французском языке, и все плохо. Ужасно было 
смешно. Но мы так «насобачились» по-французски – сами иногда 
удивляемся.

Говорили много о Гамлете68, мечтали о совместной работе Пикассо 
с Мейерхольдом, смотрели новые работы Пикассо. Пикассо утверждает, 
что Мейерхольд его «конкурент», и заявил, что «обожает» «Ревизора» и 
считает гениальным произведением у Мейерхольда.

Мейерхольд ушел наполненный и счастливый от него.
Сегодня свидание с Прокофьевым69. Ежедневно бываем в театрах 

и кино.
Страшно много интересного и замечательного (но в театре – в те-

атрах – еще ничего «замечательного» не видели), а в кино – есть вещи 
ошеломляющие.
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Но все же, как здесь сейчас ни хорошо и интересно, очень труд-
но проходят последние дни перед отъездом, кажутся бесконечными и 
длинно-стоверстными. Хочется, хочется, хочется скорей видеть всех, 
а вернее, работать до «запоя»!

Позавчера были у нашего полпреда Довгалевского – он нас прямо 
«выталкивает» из Парижа в Москву. Мы с ним обедали, очень интерес-
но провели пару часов, он рассказывал, что ему писал Луначарский о 
Мейерхольде, требовал перерыва отдыха и лечения и высылки немед-
ленной Мейерхольда в Москву. Довгалевский даже денег взаймы на 3 
дня предлагал, чтоб уезжали скорей. Смешно и грустно все это.

Получили письма Нестерова, Февральского, Логиновой об октябрь-
ских днях и о театральных делах. Ужасно радует во всем этом наша 
дружба с комсомолом. Это органически верно. Ведь – заметьте – у Мей-
ерхольда нет «старых» друзей. Он по существу может быть в дружбе 
только с юношеством, детьми, да еще с собаками. Собакам он здесь 
поражается, ибо с ними можно разговаривать только по-французски… 
За собак pardon, pardon!.. Но я все «попросту – без затей» – по-дружески 
интимно, как все мое это последнее письмо. Итак – ура-ура – душа и 
сердце играют туш! Увидимся скоро-скоро для работы, творчества и 
завоеваний. Обнимаю дружески всех.

Ваша Зинаида
РГАЛИ. Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 97. Л. 43–46об.

З.Н. Райх – 
Софья. 
«Горе уму». 
ГосТИМ. 1928
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8
З.Н. Райх и Вс.Э. Мейерхольд – А.Е. Нестерову 
и всем сотрудникам ГосТИМа
20 ноября 1928 г.
Paris

Устал я жить в чужом краю70

Милый Саша и все!
Деньги нами получены. Задержка идет за французской визой, у 

нас она просрочена на 3 месяца! И там – во французском Министерстве 
сейчас хлопочут за нас наши друзья. Отъезд категорически намечен 
и обещан на 27-е. Протелеграфируем все окончательно. Вс.Эм. про-
чел доклад для работающих в учреждениях СССР. Доклад был очень 
интересный, и многие горизонты стали у него ясными, отсеялось все 
здорово за это время. Рады, что едем к вам бодрыми и энергичными. 
А вы без нас за эти полгода все выросли большие, самостоятельные 
дети. Это радует ужасно.

«Комсомольскую правду» с простыней о театре получили71. По-
лучили от Шестакова проекты Лавинского72. Ужас-ужас! – сказал М-д!

Но вот ваша Багда – в [дрожь] приводит, так гадливо-художествен[но]  
от ее примитивности.

Ух, ух – как хочется в работу, работу и работу.
Ну знаете ли, до одури ходим по всем театрам и кино.
Вчера были с Прокофьевым в театре на парижской новинке, име-

ющей ошеломляющий успех – «Бродвей»73. Нам предлагают эту пьесу 
перевести. Очень интересно, но подходит под все параграфы запретов 
Главреперткома…

Ух и издевался же Вс.Эм. на своем докладе над «Запретительны-
ми тезисами» Главреперткома – интересно! До скорого, черт возьми, 
свидания.

Жаждем свиданий, жаждем лобзаний.
Ваши Райхо-Мейерхольды.

Письмо от Эрдмана получили74.
Привет!
В. Мейерхольд
Автограф.
РГАЛИ. Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 97. Л. 47–47 об. 
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Приложение

Ответ тов. Мейерхольда на Открытое письмо
«Комсомольской правды»

28 сентября 1928 г. З.Н. Райх сообщала о письме Вс.Э. Мейерхоль-
да, адресованном комиссии ликвидаторов, – по словам самого Мейер-
хольда, «рыхлом и растянутом, не удавшемся вследствие моего “пси-
хического расстройства” (так волнуюсь событиями)». Действительно, 
39 листов довольно хаотического текста передают состояние Мастера 
не меньше, чем заключения врачей. Письмо отправлялось частями и 
сопровождалось просьбой В.Н. Сарабьянову и А.В. Февральскому отре-
дактировать и перепечатать. Одна из копий предназначалась Тарасу 
Кострову (А.С. Мартыновскому), главному редактору газеты «Комсо-
мольская правда», активно выступавшей в защиту ГосТИМа. 

Еще 31 августа газета опубликовала два Открытых письма (1928. 
№ 202. С. 4). Одно было адресовано Главискусству, другое Мейерхольду – 
с предложением высказаться о сложившейся ситуации. Ответ А.И. Сви-
дерского поступил довольно быстро (1928. № 212. 4 сентября. С. 4), но 
вызвал множество вопросов и возражений и только подстегнул кампа-
нию в защиту театра. Работа Мейерхольда над письмом затягивалась, 
а нарастающий вал событий требовал все новых корректив. В конце 
концов, ответ газете соединился с обращением к ликвидаторам.

З.Н. Райх надеялась, что Костров сможет из присланного матери-
ала «выжать ответное письмо Мейерхольда “Комсомольской правде”, 
которое они ждут». Костров перепоручил редактирование своему со-
труднику И.И. Бачелису. Резко сокращенный, энергичный, атакующий 
текст был опубликован в «Комсомольской правде» 19 октября 1928 г. 
(№ 244. С. 2).

Как могло случиться?

Как могло случиться, что «Государственный театр им. В. Мейер-
хольда», проработавший 8 лет в самых тяжелых условиях и давший мно-
го ценного для театральной культуры Союза, – как могло случиться, что 
этот театр оказался под угрозой ликвидации?

Перебирая весь имеющийся у меня материал, продумывая смысл 
каждой информации, я не могу добраться до корней, вырастивших это 
решение… Какие «мотивы» были выставлены для подкрепления чьей-то  
пагубной инициативы о закрытии театра?
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Если бы Мейерхольд, – заявил А.В. Луначарский, – просто поставил 
перед нами вопрос о поездке своего театра для показа передовой за-
граничной публике уже сделанных им достижений и для дальнейшего 
продолжения у нас в СССР уже начатого им дела, – то в этом решительно 
никто не смог бы усмотреть ничего зазорного»75.

Но разве не так я ставил вопрос в письме своему к А.И. Рыкову76? 
А.В. Луначарский может подтвердить, что вопрос о выезде нашего те-
атра за границу ставился в порядок дня не раз. Это стремление пора-
ботать по линии культурной связи с заграницей никогда не вызывало 
ни с чьей стороны никаких возражений. А.И. Свидерский в «Вечерней 
Москве» высказывался тоже за поездку.

«Что касается предложения Вс.Эм. разрешить его театру поездку 
за границу, то принципиально против этого возражать не приходится. 
С точки зрения обмена культурными ценностями с заграницей и показа 
там наших театральных достижений это предложение следует всемерно 
поддерживать»77.

Опираясь, таким образом, на отношение к вопросу о поездке 
А.В. Луначарского и А.И. Свидерского, я вел переговоры с целым ря-
дом импресарио.

Затем начинается неслыханный кавардак.
А.И. Свидерский пишет мне: «Разрешение выезду труппы за грани-

цу может быть выдано только при полной документально доказанной 
гарантии безубыточности поездки» (Телегр. от 15/VIII–28). А когда я 

Вс.Э. Мейерхольд. 
1926
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гарантии этой добиваюсь, А.И. Свидерский пишет мне: «Отказываю в 
разрешении заграничной поездки театра. Предлагаю прекратить вся-
кие переговоры с антрепренерами» (Телегр. от 27/VIII–28).

«Бегство Мейерхольда»

Сыпались телеграммы, лейтмотивом которых было одно: «Немед-
ленно выехать в Москву». И даже тогда, когда я дал телеграмму о серьез-
ном положении в состоянии моего здоровья, А.И. Свидерский твердил 
одно: «Немедленно выехать в Москву».

Для меня и для всякого, кто подробно ознакомится с делом, совер-
шенно ясно, что объективного подхода к решениям вопросов, связан-
ных с судьбой нашего театра, у А.И. Свидерского не было.

Зачем понадобилось т. Свидерскому так поставить вопрос в «Ве-
черней Москве»: «Все вопросы о существовании театра могут быть раз-
решены только тогда, когда Мейерхольд возвратится из-за границы»78?

Разве это не намек на бегство? Намек совершенно достаточный, 
чтобы сороки на хвостах по всей Москве понесли весточку: «А ведь 
Мейерхольд-то не собирается возвращаться в Москву!».

Откуда потекли эти «слушки», из какого первоисточника? Как мог-
ла возникнуть самая возможность того, чтобы А.И. Свидерский в беседе 
с представителями месткома произнес такую фразу: «А признает ли 
Мейерхольд советскую власть?».

В Москве известно: шлют из Главискусства телеграммы Мейерхоль-
ду «приехать немедленно», а он не едет.

Хорошо сейсмографируя всякие «слушки», эмигрантские газеты 
тотчас подхватили: «Мейерхольд не собирается возвратиться в СССР».

Разве тактично было так ставить вопрос? Ведь я писал не один раз 
А.И. Свидерскому: «не в состоянии приехать», «переутомлен до край-
ности», наконец, «болен».

Разве тактично было со стороны А.В. Луначарского и А.И. Свидер-
ского, когда они ставили и продолжают ставить под знак равенства 
невозвращение к сроку Чехова и невозвращение в Москву к сроку 
Мейерхольда?

Никакого кризиса нет!

Когда в конце июня впервые вопрос о нашем театре ставился в 
высших органах правительства, А.В. Луначарский голосовал против 
поддержки театра, против дачи нашему театру каких бы то ни было 
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дотаций. Мотивировал А.В. Луначарский это свое голосование тем, что 
Мейерхольд-де переживает «кризис», который будет длиться этак, при-
мерно, года два-три; зачем при таких условиях давать деньги театру, 
который при «кризисе» его руководителя обречен на гибель.

В одной из газет появилась беседа А.В. Луначарского, в которой 
он указывает, что Мейерхольд «в последний сезон работал очень вяло, 
показал всего одну постановку, которая сделана мастером плохо»79. Во-
обще ясно для А.В. Луначарского: мастер угасает, работает вяло, делает 
плохо. Если это связать с «кризисом», картина получается настолько 
мрачная, что надо непременно театр Мейерхольда расформировать.

Вопрос этот в голове А.В. Луначарского получил совершенно отчет-
ливое решение в том смысле, что театр должен быть расформирован 
и будет расформирован. 

Первым мотивом к тому, чтобы театр Мейерхольда не субсидиро-
вать и затем его расформировать, выставлен «кризис» Мейерхольда, 
его творческая вялость, его никуда не годная продукция.

Итак, о «глубоком внутреннем кризисе, который лично переживает 
сейчас Мейерхольд как художник»80:

– Никакого личного кризиса я не переживаю. Стоя на позиции 
осовременивания классического репертуара*, я дал серию спектаклей, 
среди которых были такие, которые принимались безоговорочно, как 
«Лес», например, «Смерть Тарелкина», «Ревизор», «Горе уму», но откуда 
же видно, что я переживаю какой-то сложный внутренний кризис?

А.В. Луначарский выдвинул еще аргумент в защиту положения 
о «кризисе»: слабая работоспособность – за весь сезон всего одна по-
становка «Горе уму»81. Но и этот аргумент рушится. За сезон, когда по-
казано было «Горе уму», сделано было еще «Окно в деревню». И где 
же, черт возьми, слабая Мейерхольда работоспособность, когда «Горе 
уму» – пьеса, по трудности не уступающая «Ревизору», была мною как 
режиссером сделана в более короткий срок, чем «Ревизор».

И если бы хоть когда-нибудь А.В. Луначарский заглянул в мою ла-
бораторию с беспристрастными экспертами, он никогда не решился 
бы говорить о моей «слабой работоспособности».

*       В настоящее время пребывание на этих позициях надо считать для данного 
отрезка времени законченным: театр уже получил ряд пьес близких ему 
современных драматургов (примеч. Вс.Э. Мейерхольда).
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Хоть раз заняться театром вплотную

А.В. Луначарский пишет:
«Я должен сказать, однако, что рассказы о том, что театр Мейер-

хольда не пользовался поддержкой – пустые россказни. Если пере-
числить все то, что в разное время и по разным поводам деньгами и 
натурой получал Мейерхольд, то можно арифметически доказать, что 
театр его отнюдь не был поставлен в худшее положение, чем другие»82.

Я бы очень хотел, чтобы А.В. Луначарский выступил с арифметиче-
скими доказательствами того, что «театр получал деньгами и натурой» 
за 8 лет своего существования ничуть не меньше, чем другие театры, 
и что наш театр не был поставлен в худшее положение, чем другие!

Слабая продуктивность нашего театра не отрицается самими ра-
ботниками театра, но причина этого кроется не в том, о чем пишет 
А.В. Луначарский. Вопрос о расширении помещения за счет казино, 
вопрос о капитальном ремонте театра (главным образом ремонте отоп-
ления и постройке помещения для склада декораций), вопрос об уве-
личении количества мест в театре (чтобы можно было понизить цены 
на место), вопрос о постройке репетиционного зала и пр., и пр. – под-
нимались и поднимаются во имя того, чтобы усилить продукцию 
театра, которая была несколько ниже других театров вот из-за этих 
материальных условий.

И не в том дело, что в «разное время и по разным поводам» броса-
лись подачки, а в том, чтобы хоть когда-нибудь, хоть раз как следует 
заняться театром вплотную, заглянуть во все его щели и крепко 
хотеть помочь ему однажды, чтобы он мог встать на крепкие ноги.

Мейерхольд или театр Мейерхольда?

Следующий «мотив» выдвинут уже А.И. Свидерским: «Есть Мейер-
хольд, но нет театра Мейерхольда»83. А так как Мейерхольд в данное 
время фактически отсутствует, то необходимо дать распоряжение: кол-
лективного договора не заключать, театр расформировать.

Я на это скажу: Мейерхольд мог стать тем, что он есть, только 
в той обстановке своей лаборатории, которая полна была, полна 
и сейчас, энергичных, талантливых, молодых, преданных делу 
культурной революции ребят, крепко сплоченного коллектива.

На создание ансамбля, могущего так представить «Лес», «Реви-
зор», «Мандат», «Рычи, Китай!» и т.д., как эти спектакли задуманы и 
сработаны актерами, на создание ансамбля в системе новой актерской 
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школы советского толка, – положен большой труд, и вызвано к жизни 
большое изобретательство – мое и всего коллектива.

Вздор, если кому-нибудь придет в голову сказать: Мейерхольда 
можно использовать и на другой работе, в другом театре, с другими 
актерами!

Прошло то время, когда я мог как мастер в драме работать вне 
ансамбля моей труппы! Я могу продолжать свою работу на фронте 
культурной революции только в этом театре, только с моими, мною 
выученными актерами, только с моими учениками!

Вс. Мейерхольд.
Виши (Франция)
27 сентября

Публ., вступит. статья и коммент. 
 Владислава Иванова и Марии Хализевой

1   Время прибытия в Париж Вс.Э. Мейерхольда и З.Н. Райх позволяет 
установить газетная заметка, любезно предоставленная Ж. Абенсуром: 

   «Сойдя с поезда вместе со своей молодой женой, знаменитой артист-
кой Зинаидой Райх, он встретил нас, улыбаясь.

  – Я приехал в Париж немного отдохнуть, – сказал он.
   <…> Стоящий с непокрытой головой у входа в скромный отель Мейер-

хольд держится непринужденно – “по-студенчески”, по его словам, 
поскольку приехал в Париж как частное лицо.

   <…> В прошлом году он приезжал в Париж, но времени тогда хватило 
только чтобы побывать в Comédie Français и у Луи Жуве. Ему не терпит-
ся узнать новые театры, о которых он наслышан, он обещает вернуться 
в Париж на более длительный срок» (Ашар Поль. Мейерхольд. Вели-
кий русский режиссер проездом в Париже // Paris-Midi. 1928. № 1056. 
11 juillet. P. 5). Пер. М.Ю. Зерчаниновой.

   Учитывая, что заметка носит репортажный характер, а Paris-Midi – га-
зета дневная, с большой долей вероятности можно предположить, что 
приезд в Париж состоялся 10 июля. Оттуда Мейерхольд отправлялся 
на юг Франции на лечение.

2   Рыков Алексей Иванович (1881–1938) – в 1928 г. председатель Совнар-
кома СССР и одновременно Совнаркома РСФСР.  Расстрелян.
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3   Смирнов Александр Петрович (1877–1938) – в 1928 г.  секретарь ЦК ВКП (б)  
и первый заместитель председателя Совнаркома РСФСР. Расстрелян.

4   Луначарский Анатолий Васильевич (1875–1933) – первый нарком про-
свещения РСФСР (1917–1929).

5   Свидерский Алексей Иванович (1878–1933) – в 1928 г. председатель  
Глав искусства. В истории с ГосТИМом Свидерский играл одну из самых 
важных ролей, оставаясь при этом лицом подневольным. А.П. Смир-
нов в письме в ЦК ВКП(б) от 5 августа 1929 г. излагал прошлогодние 
перипетии: «Но т. Керженцеву должно быть известно, что в данном 
случае Главискусство выполняло директиву правительства, знает он 
также и о том, что Свидерский возражал против этой директивы» 
(Власть и художественная интеллигенция. Документы ЦК РКП(б) – 
ВКП(б), ВЧК–ОГПУ–НКВД о культурной политике. 1917–1953 гг. / Сост. 
А. Артизов и О. Наумов. М.: Демократия, 1999. С. 120).

6   Февральский (Якоби) Александр Вильямович (1901–1984) – театровед, 
искусствовед, критик. В 1918 г. поступил одновременно на истори-
ко-филологический факультет Московского университета и в Социа-
листическую академию общественных наук. Вскоре перешел на работу 
в Наркомпрос, а затем в Главполитпросвет. С 1922 г. начал системати-
чески писать о театре и литературе. Учился на режиссерском факуль-
тете ГЭКТЕМАСа. Ученый секретарь ГосТИМа (апрель 1928 г. – февраль 
1929 г., декабрь 1930 г. – сентябрь 1931 г.), в ноябре 1935 г. – июне 
1936 г. литературный консультант там же. С 1923 по 1930 г. сотруд-
ник газеты «Правда». Научный сотрудник Государственной академии 
искусство знания (1930–1932) до перевода Академии в Ленинград. 
Автор книг о Вс.Э. Мейерхольде и В.В. Маяковском.

7   А.В. Февральский – Вс.Э. Мейерхольду. 26 июля 1928 г.  Автограф // РГАЛИ.  
Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 2489. Л. 40. 

8   Беседа начальника Главискусства А.И. Свидерского с представителя-
ми ГосТИМа. 17 сентября 1928 г. Запись Н.К. Мологина. Маш. копия // 
РГАЛИ. Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 97. Л. 24 об. Опубликовано: Колязин В.Ф. 
Таиров, Мейерхольд и Германия. Пискатор, Брехт и Россия: Очерки 
истории русско-немецких художественных связей. М.: ГИТИС, 1998. 
С. 112–113.

9   15 августа 1928 г. А.И. Свидерский телеграфировал: «разрешение вы-
езду труппы за границу может быть выдано только при полной доку-
ментально доказанной гарантии безубыточности поездки». 27 авгу-
ста: «Отказываю разрешении заграничной поездки театра, предлагаю 
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прекратить всякие переговоры с антрепренерами» (РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 
1. Ед. хр. 2353).

10   В утверждении, что правительство давало деньги на эксперименты, 
а Мейерхольд больше экспериментировать не способен, содержалось 
немалая доля лукавства. В новую художественную политику власти 
эксперимент не вписывался. Заказ требовалось исполнять. Дело не в 
том, что Мейерхольд не мог больше экспериментировать, а в том, что 
эксперименты уже не были востребованы.

11   Государственным театром вы можете остаться. – На такой вариант 
Н.К. Мологин пытался возразить: «Раз государственный – значит, 
нужен колдоговор. Государственный коллектив без колдоговора на 
самоокупаемости – такой формы советскими законами пока еще не 
предусмотрено» (Беседа начальника Главискусства А.И. Свидерского 
с представителями ГосТИМа. Л. 23 об.–24).

12   Лежава Андрей Матвеевич (1870–1937) – в 1928 г. заместитель предсе-
дателя Совнаркома РСФСР. Расстрелян.

13   Беседа начальника Главискусства А.И. Свидерского…  Л. 23–24 об. 
14   А.В. Февральский – Вс.Э. Мейерхольду. 20 сентября 1928 г. Автограф // 

РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 2489. Л. 55. 
15   Б.И. Гольдберг – Вс.Э. Мейерхольду. 30 сентября 1928 г. Автограф // 

РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 1405. Л. 28.
16   Мологин (Мочульский) Николай Константинович (1892–1951) – ак-

тер ГосТИМа (1921–1938), секретарь месткома. После закрытия те-
атра работал в Театре им. Моссовета (1938–1939), художественный 
руководитель Хабаровского краевого радиокомитета (1939–1949), ху-
дожественный руководитель Дома культуры завода АЗФ (Актюбинск; 
1950–1951). 

17   Нестеров Александр Евгеньевич (1902–1943) – режиссер, ученик 
Вс.Э. Мейерхольда. Работал в Театре им. Вс. Мейерхольда (1922–1935) – 
режиссер, актер, помощник начальника режиссерской части, с 1929 г. 
заместитель художественного руководителя театра. Осужден в 1935 г. 
по 58-й статье «за контрреволюционную деятельность» сроком на 
5 лет. Без вести пропал на фронте.

18   Гольдберг Борис Исаакович – заведующий административно-хозяй-
ственной частью ГосТИМа (1928–1930?).

19   Вс.Э. Мейерхольд – А.И. Свидерскому. Копии: АПО ЦК ВКП(б), ЦКК 
ВКП(б) – Сольцу, редактору газеты «Правда» т. Бухарину, редактору га-
зеты «Комс. правда» Кострову: «Вы не только не хотите помочь театру, 
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что совершенно отчетливо явствует из Вашего грубого выступления в 
печати, давшего сигнал к грубейшей травле меня и театра со стороны 
теакритиков, но Вы хотите, по-видимому, физической смерти моей, ка-
тегорически требуя, чтобы я немедленно ехал в Москву, вконец потря-
сенный запрещением выезда театра за границу, известиями из Москвы, 
обессиленный четырьмя сердечными припадками, в таком состоянии, 
когда человека принято везти в ближайшую больницу. Телеграфировал 
о своей болезни Театру, а не Вам, ибо в одной из Ваших телеграмм Вы 
тоже категорически запретили мне переписываться с Вами.

  Театр наш должен жить, и он будет жить.
   Временное мое отсутствие вследствие необходимости серьезного мо-

его лечения не может ни в какой мере помешать театру существовать. 
Вы сказали в печати явную нелепость, что есть Мейерхольд и нет те-
атра Мейерхольда – Вы поете под дудочку тех врагов театра, которые 
неустанно хлопочут о его закрытии.

   Прошу немедленно прочитать не разрешенную нашей цензурой бро-
шюру к пятилетнему юбилею нашего театра, и у Вас откроются глаза 
на правду нашего бытия всеми изложенными в ней перипетиями на-
шей борьбы за право существовать» (РГАЛИ. Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 97.  
Л. 27). Отправка телеграммы через полпредство задерживалась. Тогда 
Мейерхольд выслал копию Мологину с требованием вручить А.И. Сви-
дерскому. Наказ был исполнен на встрече мейерхольдовцев со Свидер-
ским 17 сентября и, по описанию Б.И. Гольдберга, телеграмма «подей-
ствовала как взорвавшаяся бомба» (РГАЛИ.  Ф. 998. Оп. 1. Ед.  хр. 1405.  Л.  23).  
Телеграмма, отправленная через полпредство, все-таки достигла 
Н.И. Бухарина, который передал ее В.М. Молотову со следующей резо-
люцией: «Дорогой Вячеслав, пожалуйста, пробеги эту историю. Дело в 
том, что, по-видимому, на Мейерхольда клевещут изо всех сил кому не 
лень. Если считаешь нужным ответить, ответь на театр Мейерхольда, 
Нестерову или Февральскому».

20   Жемье (Тоннер) Фирмен (1869–1933) – французский актер, режиссер 
и театральный деятель. В 1926 г. он стал инициатором создания Все-
мирного театрального общества (с 1927 г. – его председатель), которое 
должно было способствовать культурному сближению между страна-
ми (устройство международных театральных фестивалей, гастролей 
театров, конференций и т.п.). По его инициативе в Международном 
театральном фестивале в 1928 г. приняли участие Театр им. Евг. Вах-
тангова и ГОСЕТ. В 1928 г. руководил театром «Одеон».
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21   Мейерхольд настойчиво требовал приезда в Париж администратора 
театра Б.И. Гольдберга для ведения переговоров о гастролях, в чем 
Наркомпрос категорически отказывал, как и в праве самого Мейер-
хольда вести эти переговоры.

22   А.И. Свидерский отказывался подписать коллективный договор с 
труппой ГосТИМа до возвращения в Москву Мейерхольда. 

23   Французское полпредство – имеется в виду советское полпредство во 
Франции.

24   Вероятно, имеется в виду Комитет содействия, о котором упоминает 
Мейерхольд в телеграмме А.И. Свидерскому от 22 августа 1928 г. (РГАЛИ.  
Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 965. Л. 1). В него входили Ф. Жемье, Л. Жуве, Г. Бати 
и др. деятели французского театра. Возможно, на предварительной 
стадии он мыслился более масштабно, с привлечением политических 
деятелей.

25   В «Комсомольской правде» были помещены два открытых письма. 
Одно адресовано Мейерхольду, другое – Главискусству. В первом 
письме высказывается опасение, что «неужели же теперь, в дни упор-
ной гражданской войны за культуру этот театр выйдет из строя ради 
сомнительных побед над эпатированными буржуа в Европе», и вы-
ражается надежда, что своим ответом на письмо Мейерхольд рассеет 
возникшие сомнения. Во втором письме Главискусству посылается 
упрек в том, что оно недостаточно поддерживает театр Мейерхольда, 
и предъявляются требования, чтобы театру Мейерхольда была дана 
«реальная возможность возобновить свою работу в текущем сезо-
не, чтобы ему была оказана необходимая материальная поддержка 
и чтобы революционному театральному фронту было обеспечено 
участие в нем театра Мейерхольда – важной боевой единицы в деле 
классовой борьбы за культуру!» (Комсомольская правда. 1928. № 202. 
31 августа. С. 4). Ответ Вс.Э. Мейерхольда был напечатан только спу-
стя полтора месяца (Комсомольская правда. 1928. № 244. 19 октября. 
С. 2).

26   Не получив ответ председателя Совнаркома А.И. Рыкова на свое пись-
мо от 10 июля 1928 г., Мейерхольд пишет новое письмо (между 10 и 
14 сентября), объясняя необходимость зарубежных гастролей и кри-
тикуя позицию Свидерского (РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 998. Л. 8–13). 
Ответа не последовало. Еще 14 июля по телефону в театр было пере-
дано: «Ал.Ив. Рыков категорически отказывается заниматься сейчас 
вопро сами театра. Он предлагает обратиться к А.И. Свидерскому» 
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(А.И. Нестеров – Вс.Э. Мейерхольду. 18 июля 1928 г. Автограф // РГАЛИ. 
Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 2093. Л. 12 об). 

27   Речь идет о пьесе С.Х. Багдасаряна «Кровавая пустыня» («Марокко»), 
постановка которой в ГосТИМе намечалась в сезоне 1928/29 гг. К пе-
реработке пьесы был привлечен И.А. Аксенов. Постановка не была 
осуществлена.

28   Коган Елизавета Яковлевна (1896–после 1964) – актриса ГосТИМа 
(1921–1930?). Занималась в студии ХПСРО у Ф.Ф. Комиссаржевского 
(1918–1919). Училась в ГВЫРМ–ГВЫТМ–ГЭКТЭМАС.

29   Генина Рахиль Моисеевна (1902–1993) – актриса. Работала в Театре ком-
мунистической драматургии (1920). В труппе ГосТИМа с 1921 до лик-
видации в 1938 г. Училась в ГВЫРМ–ГВЫТМ–ГЭКТЭМАС (1921–1925). 
После закрытия театра была переведена в Театр Революции, где ра-
ботала суфлером. В годы войны – помощник режиссера во фронтовом 
театре. После войны в ТЮЗе.

30   Ремизова (урожд. Тархова) Варвара Федоровна (1882–1951) – актриса. 
Работала в провинциальных театрах. С 1924 по 1934 (?) г. в труппе 
ГосТИМа. Одна из старейших сотрудниц Мейерхольда. Сестра певца 
Д.Ф. Тархова и жена С.М. Ремизова, товарищей Мейерхольда по Фи-
лармоническому училищу.

31   Логинова Елена Васильевна (1902–1966) – актриса и помощник режис-
сера, режиссер-лаборант. В 1920 г. занималась в драматической студии 
политотдела Рязанского губвоенкома. Вместе с рядом участников сту-
дии (Э.П. Гариным, Н.И. Боголюбовым, П.В. Урбановичем и др.) и с ру-
ководителем студии В.Л. Жемчужным в том же году переехала в Москву 
и вошла в состав Первого самодеятельного театра Красной Армии, в ор-
ганизации которого принимал участие Вс.Э. Мейерхольд. Молодые ак-
теры посещали спектакли Театра РСФСР Первого, иногда участвовали 
в массовых сценах. Училась в ГВЫРМ–ГВЫТМ (1921–1923). В ГосТИМе 
с 1921 г. до ликвидации театра. Работала в театре им. М.Н. Ермоловой 
актрисой и помощником режиссера (1938–1941; 1944–1956). 

32   27 сентября газеты опубликовали телеграмму Мейерхольда на имя 
заместителя председателя Совнаркома А.М. Лежавы: «Прошу отме-
нить постановление Наркомпроса о ликвидации Государственного 
театра имени Мейерхольда. Не допускайте разгрома театра» (Вечерняя 
Москва. 1928. № 225. 27 сентября. С. 3).

33   Локшина Хеся Александровна (1902–1982) – помощник режиссера, ре-
жиссер-лаборант, актриса в ГосТИМе. Жена Э.П. Гарина. Работала в 
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театре до 1936 г. (с перерывами). Уходила и приходила вместе с Гари-
ным. 

34   К письму Вс.Э. Мейерхольда (РГАЛИ. Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 100) при-
ложена «справка» от 4 октября 1928 г. за подписью А.Е. Нестерова: 
«Письмо Вс.Эм. Мейерхольда от 27/IX 1928 г. адресовано всем членам 
Ликвидационной комиссии, то есть тт. Лежаве, Милютину, Ильину, 
Свидерскому и Луначарскому. Копии письма должно направить Бу-
харину, Кострову, Рыкову, Калинину, Шмидт, ЦК РАБИС, Криницкому, 
Керженцеву, Семашко. Письмо это к заседанию Ликвидационной ко-
миссии опоздало. Решение принято вечером 2/X, письмо получено 
утром 3/X)». Позже письмо было опубликовано в «Комсомольской 
правде» (1928. № 244. 19 октября. С. 2).

35   Сарабьянов Владимир Николаевич (1886–1952) – философ, историк и 
экономист, профессор, заведующий кафедрой философии МАРХИ. 
Окончил юридический факультет Московского университета по 
экономическому и гражданскому отделениям весной 1911 г. В 1918–
1923 гг. работал экономистом, в 1922–1930 гг. – в газете «Правда». Пре-
подавал в различных московских вузах – Кооперативном институте, 
Институте журналистики. Член Художественно-политического совета 
ГосТИМа.

36   В нумерации листов, проставленной рукой Мейерхольда, содержатся 
дополнительные листы с буквенными обозначениями. Нумерация 
архивистов насчитывает 39 листов. 

37   Вейс Давид Лазаревич (1878–1938) – с 1920 г. на руководящих должно-
стях в издательской сфере; заведующий и председатель правления 
издательства «Безбожник» (по декабрь 1930 г.). Расстрелян.

38   Резвик Вильям (Reswick William) – американский журналист, в сере-
дине 1920-х гг. – корреспондент агентства Associated Press в Москве. 
Был вхож в высокие советские инстанции и знаком с Н.И. Бухари-
ным, Г.В. Чичериным, Г.Г. Ягодой, А.И. Рыковым. Автор книги I Dreamt 
Revolution (Chicago, 1952). 

39   Ярославский (Губельман) Емельян Михайлович (1878–1943) – председа-
тель «Союза воинствующих безбожников» и Антирелигиозной комис-
сии при ЦК ВКП(б), член редколлегии «Правды», журналов «Больше-
вик» и «Историк-марксист», газеты «Безбожник».

40   Беседовский Григорий Зиновьевич (1896–1949) – в 1928 г. советник пол-
предства в Париже. 3 октября 1929 г. бежал из посольства и получил 
политическое убежище во Франции. Сотрудничал в газетах «Воз-
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рождение», «Последние новости» и др. Основатель и редактор газеты 
«Борьба» (1929–1932). В годы Второй мировой войны участник фран-
цузского Сопротивления.

41   Довгалевский Валериан Савельевич (Саулович; 1885–1934) – в 1928 г. 
полпред во Франции.

42   Криницкий Александр Иванович (1894–1937) – в 1928 г. заведующий 
отделом агитации, пропаганды и печати ЦК ВКП(б). Расстрелян.

43   Ф. Жемье – Вс.Э. Мейерхольду. 3 октября 1928 г. Подпис. маш. текст // 
РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 1559. Л. 13. Опубликовано: Из переписки 
Вс.Э. Мейерхольда (1926–1929) / Публ., вступит. статья и коммент. 
О.Н. Купцовой. Пер. писем Н.Э. Звенигородской и О.Н. Купцовой // 
Диалог писателей: Из истории русско-французских культурных связей 
XX века. 1920–1970. М.: ИМЛИ РАН, 2002. С. 146–147.

44   Анри Барбюс (1873–1935) – писатель-коммунист, с 1926 г. литератур-
ный редактор газеты L’Humanité, с 1928 г. возглавлял еще одно перио-
дическое издание – газету Le Monde.

45   Вырезки не сохранились. Парижская газета «Возрождение» поместила 
цикл сообщений о «деле Мейерхольда» по материалам советской прес-
сы: Мейерхольдовские дела // Возрождение. 1928. № 1207. 21 сентября. 
С. 2; Опять Мейерхольд // Возрождение. 1928. № 1208. 22 сентября. С. 1; 
Путаница с Мейерхольдом // Возрождение. 1928. № 1213. 27 сентября. 
С. 2; К делу Мейерхольда // Возрождение. 1928. № 1215. 29 сентября. 
С. 2; Опять Мейерхольд // Возрождение. 1928. № 1216. 30 сентября. С. 2.

46   ГосТИМ открыл сезон 19 октября спектаклем «Рычи, Китай!» С.М. Тре-
тьякова.

47   Cahiers d’Art – французский художественный и литературный журнал, 
основанный в 1926 г. К. Зервосом. Также являлся одноименным из-
дательством. Журнал продвигал современное искусство во Франции, 
в том числе творчество П. Пикассо, А. Матисса, Ф. Леже, М. Эрнста, 
Р. Дюфи, М. Шагала и многих других.

48   Имеется в виду диспут о судьбах Театра им. Вс. Мейерхольда, органи-
зованный «Комсомольской правдой», МК ВЛКСМ и Рогожско-Симонов-
ским райкомом в Красном зале МК ВКП(б), где выступали в основном 
защитники театра: Ильин и И.И. Бачелис («Комсомольская прав-
да»), О.С. Литовский, В.М. Киршон, П.И. Новицкий (Главискусство), 
С.А. Марголин (Ассоциация молодых режиссеров). См.: Московские 
комсомольцы за театр Мейерхольда. Против идеологической бесхо-
зяйственности // Комсомольская правда. 1928. № 229. 2 октября. С. 4.
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49   Кугель Александр Рафаилович (1864–1928) – театральный критик, по-
следовательный сторонник актерского театра. Не принимал режиссу-
ры в принципе, будь то реалистическая эстетика МХАТа или поиски 
Мейерхольда в области формы. Хотя мейерхольдовский «Ревизор» 
обрел в нем неожиданного защитника.

50   …юбилейчик они мне устроили… – В октябре 1928 г. с государственным 
размахом отмечалось тридцатилетие МХАТа. Мейерхольд, входивший 
в первый состав его труппы (до 1902 г.), вероятно, имел в виду юбилей 
своей сценической деятельности, прошедший незамеченным.

51   Шестаков Виктор Алексеевич (1898–1957) – художник-конструктор и 
начальник монтировочной части ГосТИМа (1927–1929).

52   На вечере в Политехническом музее 26 сентября 1928 г. Маяковский 
выступил с программным докладом «Левее ЛЕФа», в котором он, 
призывая к борьбе с литературным сектантством, с фетишизацией 
изживших себя лефовских лозунгов негативного характера, таких, в 
частности, как отрицание живописи, замена ее работой над фото, ска-
зал: «Я амнистирую Рембрандта», «я говорю – нужна песня, поэма, а 
не только газета», «не всякий мальчик, щелкающий фотоаппаратом, – 
лефовец» (Терентьев И. Маяковский «Левее ЛЕФа» // Новый ЛЕФ. 1928. 
№ 9. С. 48).

53   Степанов Валериан Яковлевич (1878–1943) – актер, заведующий музеем 
ГосТИМа (1927–1938).

54   В поддержку Мейерхольда выступили крупнейшие деятели фран-
цузского театра: Эмиль Фабр (1869–1955), драматург, генеральный 
директор театра Comédie Français; Фирмен Жемье – см. коммент. 20; 
Гастон Бати (1885–1952), драматург и режиссер, основатель театра 
«Барак Химеры», директор театра Montparnasse, один из организато-
ров режиссерского «Картеля»;  Луи Жуве (1887–1951), режиссер, входил 
в «Картель»; Орельен Франсуа Мари Люнье-По (1869–1940) – режиссер, 
директор театр L’Œuvre (1893–1929), один из реформаторов француз-
ского театра конца XIX – начала XX вв.

55  З.Н. Райх цитирует очерк Максима Горького «В.И. Ленин».
56   Багдасарян (Тер-Багдасарян) Степан Хачатурович (1888–1941) – врач, 

ученый, драматург. Учился в Медицинском институте Монпелье 
(Франция). В 1914 г. призван во французскую армию и направлен в 
Африку в качестве начальника госпиталя в Марокко. В 1925 г. репа-
триировался в Советскую Армению. Работал в учреждениях здраво-
охранения. Репрессирован (1937). Умер в ссылке.
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57   Раскольников (Ильин) Федор Федорович (1892–1939) в 1928 г. – предсе-
датель Главреперткома. Председатель Художественно-политического 
совета при Театре им. Вс. Мейерхольда. Принимал активное участие в 
защите театра (1928). Заменил А.И. Свидерского на посту начальника 
Главискусства (1929). Автор трагедии «Робеспьер» (1929), инсцени-
ровки «Воскресения» Л.Н. Толстого. В 1938 г. стал невозвращенцем, 
опасаясь репрессий в СССР.

58   В июле 1927 г. И.Э. Бабель отправляется в Париж к жене и задержива-
ется за границей (главным образом, во Франции) до октября 1928 г.

59   «Белый орел» – фильм Я.А. Протазанова (1928) по повести Л.Н. Андре-
ева «Губернатор». В фильме снялись В.И. Качалов и Вс.Э. Мейерхольд.

60   Аксенов Иван Александрович (1884–1935) – художественный и литера-
турный критик, переводчик. С начала 1920-х гг. – ближайший спод-
вижник Вс.Э. Мейерхольда, ректор ГВЫТМ–ГВЫРМ, ГИТИС (1922–
1923). 

61   Зайчиков Василий Федорович (1888–1947) – актер театра и кино. 
С 1918 г. занимался в театральной студии ХПСРО Ф.Ф. Комиссаржев-
ского. С 1921 г. играл в Первом детском театре, в том же году перешел 
в Театр Революции. Одновременно поступил в ГВЫТМ. Сыграв роль 
Эстрюго в «Великодушном рогоносце» (1922), стал одним из ведущих 
актеров ГосТИМа. После закрытия театра работал сначала в Камерном 
театре, затем в Театре-студии киноактера.

62   Цетнерович Павел Владиславович (1894–1963) – актер, режиссер. 
В 1922 г. поступил в ГИТИС на курс Вс.Э. Мейерхольда. В 1922–1932 гг. 
режиссер-лаборант в ГосТИМе. 

63   Имеется в виду письмо В.Ф. Зайчикова и П.В. Цетнеровича от 11 октяб-
ря 1928 г., в котором они детально описывают свои попытки сделать 
из пьесы С.Х. Багдасаряна «Кровавая пустыня» «спектакль большой 
политической значимости» (РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 2556. Л. 2–5).

64   …всяких «Довилей» (вэдэттный пляж). – Довиль – престижный морской 
курорт во Франции. В 1913 г. Коко Шанель открыла здесь свой первый 
бутик и ввела моду на загар. Вэдэттный от фр. vedette – знаменитость. 
Пляж для звездных персон. 

65   Кук Томас (1808–1892) – британский предприниматель, открыл первую 
в мире туристическую компанию (1841–2019) и изобрел организован-
ный туризм. «Кукиными детьми» называли участников коллективных 
туристических поездок.

66  Имеется в виду драматург С.Х. Багдасарян.



370

Смута Луначарско-Свидерская

67   …жена Пикассо… – Хохлова (Руис-Пикассо) Ольга Степановна (1891–
1955) – балерина, артистка Русского балета С.П. Дягилева, жена Пабло 
Пикассо с 1917 г.

68   Идея привлечь Пикассо к оформлению «Гамлета» увлекала Мейерхоль-
да не один год. В последний приезд в Париж в 1936 г. режиссер долго 
обсуждал с Пикассо замысел «Гамлета», премьерой которого собирался 
открыть новое здание театра. См.: Гладков А.К. Мейерхольд: В 2 т. Т. 2. 
М.: СТД РСФСР, 1990. С. 161–162.

69   Прокофьев Сергей Сергеевич (1891–1953) – композитор, пианист, дири-
жер. С 1918 г. гастролировал в Японии, Америке и Европе; в 1927, 1929 
и 1932 гг. – в СССР. В 1936 г. окончательно вернулся в СССР. Написал 
музыку к неосуществленной постановке «Бориса Годунова», которой 
Мейерхольд тоже намеревался открывать новое здание театра. После 
закрытия ГосТИМа над оперой Прокофьева «Семён Котко» Мейер-
хольд начинал работать в Оперном театре им. К.С. Станиславского, 
но спектакль был выпущен уже после гибели Мейерхольда.

70   З.Н. Райх перефразировала есенинскую строку «Устал я жить в родном 
краю».

71   Возможно, имеется в виду выпуск «Комсомольской правды» от 13 но-
ября 1928 г., где на третьей странице под шапкой «Полтора года на 
одном месте. Решения партсовещания по вопросам театра повисли в 
воздухе» было помещено несколько материалов с критикой театраль-
ной политики Главискусства. 

72   Недатированное письмо В.А. Шестакова с изложением предложений 
художника А.М. Лавинского по оформлению пьесы С.Х. Багдасаряна 
«Кровавая пустыня». См.: Мейерхольд В.Э. Переписка: 1896–1939 / Сост. 
В.П. Коршунова, М.М. Ситковецкая. М.: Искусство, 1976. С. 291–295.

73   «Бродвей» – пьеса Дж. Эбботта и Ф. Даннинга. Была поставлена автора-
ми в Broadhurst Theatre (1926). Спектакль, где в жесткой, достоверной 
манере изображался преступный мир Нью-Йорка во время «сухого 
закона», стал одним из хитов Бродвея и прошел 603 раза.

   Из дневника С.С. Прокофьева: «Вечером с Мейерхольдами были в 
театре на бродвейской модерной пьесе: music-hall’ы, контрабанда 
спиртными напитками, сыщики, стрельба. Место действия: кулисы, и 
трагические места прерываются выходами полуголых girls с пением и 
танцами. Испытанный и всегда удачный театральный прием: переме-
шивать трагическое со смешным» (Прокофьев Сергей. Дневник: В 3 т. 
Т. 2: 1919–1933. Часть 2. Paris. Sprkfv, 2002. С. 648).
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74   Имеется в виду письмо Н.Р. Эрдмана, датированное публикаторами 
ноябрем 1928 г.: «Многоуважаемый Всеволод Эмильевич, простите 
меня за непростительное молчание. Сижу по горло в пьесе, работаю, 
как на курьерских, дорожу каждой минутой, потому что чувствую, что 
запаздываю. В горячее время для Вашего театра написал Вам два пись-
ма, но, к счастию, не отправил. Письма эти можно было бы озаглавить 
так: “Господи, как я люблю Главискусство”. Подумав, что, может быть, 
Вы другого мнения, я разорвал их» (Эрдман Николай. Пьесы. Интер-
медии. Письма. Документы. Воспоминания современников. / Ред. и 
вступит. статья А. Свободина. М.: Искусство, 1990. С. 274).

75   Луначарский А.В. О театральных тревогах // Красная газета. Веч. вып. 
1928. № 253. 13 сентября. С. 4.

76   Сохранилось письмо Вс.Э. Мейерхольда председателю Совнаркома 
СССР и РСФСР А.И. Рыкову от 10 июля 1928 г., которое, судя по все-
му, осталось без ответа, и черновик письма (между 10 и 14 сентября) 
Мейер хольда председателю СНК о необходимости гастролей. Июль 
1928 // РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 98.

77   Мейерхольд о работе в настоящем сезоне. Театр находится в реперту-
арном тупике. Поедет ли театр им. Мейерхольда за границу // Вечерняя 
Москва. 1928. № 181. 7 августа. С. 3.

78   Свидерский А.И. Театр им. Мейерхольда и В.Э. Мейерхольд // Вечерняя 
Москва. 1928. № 204. 3 сентября. С. 3.

79   Мейерхольд неточно цитирует заметку в вечернем выпуске «Красной 
газеты» – «У  А.В. Луначарского. Из Москвы по телефону» (1928. № 250. 
10 сентября. С. 2).

80   Новицкий П. О театре Мейерхольда // Комсомольская правда. 1928. 
№ 215. 15 сентября. С. 2.

81   См.: А.В. Луначарский о Вс.Э. Мейерхольде и М.А. Чехове: Беседа с тов. 
А.В. Луначарским // Вечерняя Москва. 1928. № 211. 10 сентября. С. 3.

82   Луначарский А.В. О театральных тревогах // Красная газета. Веч. вып. 
1928. № 253. 13 сентября. С. 4.

83   В разных словосочетаниях эта идея проходит во многих выступлениях 
А.И. Свидерского: «Есть Мейерхольд, но нет театра Мейерхольда», «Есть 
театр Мейерхольда, но нет театра им. Мейерхольда», «Имеем ли мы дело 
с театром или только с Мейерхольдом» и т.д.


