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Автор письма продолжает: «Я полагаю, 
что это первый гражданин СССР, который 
носит имя, данное ему в честь Московского 
Художественного Академического театра, 
а потому мне кажется, что Музею будет 
интересно поместить его карточку 
в своих коллекциях. Прилагаю копию 
его метрического свидетельства; второй 
экземпляр карточки очень прошу Вас 
передать Константину Сергеевичу и вместе 
передать ему мой большой сердечный 
привет»1.

Ольга Егошина

«У меня родился сын, 
которому дано имя 
Мхат…»
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Автор – Владимир Карпов, сын известного режиссера и драматурга 
Евтихия Карпова, до революции артиста Театра Литературно-художе-
ственного общества. Письмо написано в октябре 1932 г. Четыре года 
спустя Владимир Карпов, работавший в то время в Русском драмати-
ческом театре в Ашхабаде, был арестован по статье 58-10 УК РСФСР 
(за пропаганду или агитацию, содержащие призыв к свержению, под-
рыву или ослаблению советской власти или к совершению отдельных 
контрреволюционных преступлений). 11 марта 1938 г. он был расстре-
лян на Руднике (Воркута) Коми АССР. 

Судьба мальчика по имени Мхат неизвестна. Стилистика письма 
и реалии жизни его автора типичны для того двадцатилетнего исто-
рического промежутка, который представлен в третьем томе «Писем 
в Художественный театр. 1929–1948».

С конца 1928 г. начинается новый отсчет жизни Художественного 
театра. Болезнь К.С. Станиславского, перенесшего тяжелый сердечный 
приступ на юбилейном вечере, навсегда положила конец его актерской 
деятельности и во многом ограничила как режиссера-постановщика. 
Он продолжает разрабатывать режиссерские экспликации, репетирует 
с артистами в собственной квартире в Леонтьевском переулке, прини-
мает там же многообразных посетителей, но практически не появляется 
в стенах созданного им театра, сосредоточившись на разработке своей 
системы актерского творчества. 

В «Смерти Вазир-Мухтара» Юрий Тынянов так определил насиль-
ственную смену исторической парадигмы: «Кровь века переместилась». 
Можно сказать, что юбилейный вечер и болезнь Станиславского ста-
ли триггером, запустившим процессы «перемещения крови» Художе-
ственного театра. Новая глава истории МХАТа совпала с новым этапом 
истории страны. В выстраиваемой Советской властью художественной 
иерархии МХАТу отводилось почетное место первого театра Страны 
Советов. В январе 1932 г. официальное наименование Московский Ху-
дожественный академический театр дополнила аббревиатура «СССР»; 
в сентябре того же года театру было присвоено имя Максима Горького. 
Новый статус налагал свои обязательства. 

«Огромные сдвиги, происходящие во всех областях строительства 
нашей родины, новые люди, новый быт, зарождающаяся новая чело-
веческая цивилизация заставляют меня, одного из старейших пред-
ставителей театра, искренно преданного искусству, волноваться его 
судьбой. Наш театр может и должен стать самым передовым театром 
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нашей страны в сценическом отображении всей полноты внутренней 
духовной жизни рабочего человека, ставшего хозяином земли», – пишет  
К.С. Станиславский в письме к И.В. Сталину и далее подчеркивает: 
«МХАТ же должен быть превращен в вышку театрального искусства»2. 

Прежде всего изменения коснулись репертуарной политики. «Театр 
существует для драматической литературы», – таково кредо Художе-
ственного театра с первых дней существования. Выбор автора для него 
был делом особой важности и значения. С конца двадцатых в афише 
появляются авторы и пьесы ранее непредставимые. Тема хлебных прод
разверсток в деревне и борьбы с кулаками – центральная в спектакле 
«Хлеб» по пьесе Владимира Киршона, главного рапповца и одного из 
самых влиятельных врагов Художественного театра в двадцатые годы. 
Близкий к одному из идеологов террора – наркому Генриху Ягоде – Вла-
димир Киршон после его падения попадет в опалу. 13 мая 1937 г. он 
будет исключен из партии; 29 августа 1937-го – арестован. Обвинен в 
участии в контрреволюционной террористической организации и при-
говорен к расстрелу. Приговор приведен в исполнение 28 июля 1938 г. 
(в 1955-м Киршон реабилитирован посмертно). 

Поставленный рядом «Страх» Александра Афиногенова, второго 
лидера РАПП, рассказывал о партийных «чистках» в среде ученых. Исто-
рик МХТ И.Н. Соловьева напишет с горестным недоумением: «Мхатов-
цам недалеко было ходить, чтобы знать реальность, стоящую за пьесой 
“Страх”, прототипы тех ученых, кого там арестовывают. Склонились 
ли они к тому, чтобы верить чужим идеям больше, чем своим глазам и 
эмоциям?»3 Со сцены Художественного театра старая большевичка Кла-
ра в своем монологе под занавес предупреждала: «Готовьтесь к новым 
вылазкам классового врага и бейте по ним со всей силой!» 

Тема «врагов» разворачивалась и становилась основной и цен-
тральной. Репетируя в 1935 г. спектакль «Враги» по М. Горькому, Не-
мирович-Данченко определяет: зерно пьесы – в ее названии. В статье 
1940 г. он пишет: «Одно из самых ярких и легко понимаемых “зерен” 
спектакля – “Враги” Горького. Зерно крепко, четко, уже в самом назва-
нии пьесы. С одной стороны – рабочий класс; с другой стороны – поме-
щики, фабриканты, эксплуататоры»4.  

 На перипетии пьесы главный театр страны смотрел глазами людей, 
твердо усвоивших главный лозунг 30-х гг., сформулированный самим 
Горьким: «Если враг не сдается – его уничтожают». П.А. Марков назвал 
постановку «Врагов» «своего рода сценическим манифестом социали-
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стического реализма»: «подлинный этапный спектакль, подводящий 
итоги долгим исканиям и открывающий просторы в будущее»5.

Перемены любимого театра, закрепленные в новом имени, при-
нимали далеко не все его зрители. В архиве хранится письмо, в кото-
ром учительница Соколова, не проставившая своих инициалов и ме-
ста жительства, обращается к Вл.И. Немировичу-Данченко: «Пишу от 
лица многих, очень многих, разбросанных по разным уголкам страны. 
Обсуждалось нами в кружке педагогов. Просьба к Вам. Нельзя ли пох-
лопотать, чтобы Художественный театр носил также звание и Чехова. 
Вместе. Ведь для такого театра эта необычность возможна. Мы высоко 
ценим Горького, но еще выше – Чехова. Вообще как-то странно, неловко. 
Даже, простите, не говорите никому: учителя хотели писать Горькому 
о том, что у него не хватило такта отказаться от присвоения его имени 
МХАТу (ведь это же чеховский театр). Горький хорош и велик и много 
сделал для МХАТ, – а как же Чехов? Забыт? Но ведь можно вместе. Имени 
и того, и другого». 

На письме имеется поверх текста пометка: «По распоряжению В.И. – 
без ответа». Обнадежить корреспондентку было нечем. Да и писать без 
расчета на «чужие глаза» в тридцатые годы было безрассудством.

Время, которое охватывает третий том писем, было самым тя-
гостным в жизни нашей страны. Десятилетия репрессий, затронувших 

«Страх». Московский Художественный академический театр. 
Сцена из спектакля. 1931
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практически каждую семью. Самая кровопролитная война в мировой 
истории. Сколько биографических справок по авторам писем во МХАТ 
заканчиваются словами «репрессирован», «расстрелян», «погиб». Иногда 
между датой отправки письма в театр и датой уничтожения его автора – 
несколько месяцев. В середине января еще всесильный нарком просве-
щения Андрей Сергеевич Бубнов телеграфирует во МХАТ директиву об 
участии макетов спектакля «Борис Годунов» в юбилейной пушкинской 
выставке, а через восемь месяцев он арестован и еще через год расстре-
лян (реабилитирован 14 декабря 1956 г.). 

Доктор Лев Григорьевич Левин, консультант лечебно-санитарного 
управления Кремля, который годами был личным врачом В.И. Ленина, 
А.М. Горького, Ф.Э. Дзержинского, В.М. Молотова, Г.Г. Ягоды, В.Р. Мен-
жинского и многих других деятелей партии и правительства, а также 
старейших актеров МХАТ, в мае 1937 г. поздравляет с Орденом Ленина 
И.М. Москвина. Семь месяцев спустя он арестован как участник контр
революционного правотроцкистского заговора с целью устранения 
руководства страны (в частности убийства председателя ОГПУ СССР 
В.Р. Менжинского, первого заместителя председателя СНК и СТО СССР 
В.В. Куйбышева, писателя А.М. Горького). Расстрелян 15 марта 1938 г.; 
реабилитирован посмертно Верховным судом СССР в 1988-м. 	

Пишет Немировичу-Данченко после премьеры спектакля, разбирая 
огрехи в деталях великосветского быта в «Анне Карениной», морской 
офицер, потомок древнего украинского шляхетско-дворянского рода 
Михаил Сергеевич Рощаковский. После революции он эмигрировал в 
Норвегию, служил в судостроительной фирме, вернулся в 1925-м. Был 
арестован в 1928-м, потом амнистирован и освобожден. В 1937 г. аре-
стован НКВД, осужден на пять лет заключения как социально-опасный 
элемент. Скончался в Карагандинском ИТЛ в 1938 г. (его характерный 
силуэт возникает в воспоминаниях Льва Разгона). 

«Век-волкодав» кидался на плечи поэтов и военных, агрономов и 
врачей, ученых и колхозников, людей, стоящих у самых вершин власти, 
и вчерашних «работников органов». В авторах писем в Художествен-
ный театр по-прежнему – вся страна. Хотя можно заметить зияющие 
пустоты «упраздненных сословий»: нет больше писем от священников, 
купцов, крестьян. Но появляются письма от депутатов разных съездов, 
от райкомов и парткомов, от зимовщиков Амдермы, от комсомольцев 
и пионеров, от советских школьников и колхозников, от заводских 
цехов и воинских частей. Растет число коллективных писем, часто  
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привязанных к юбилейным датам, к новым государственным наградам 
и званиям, которые актеры и режиссеры МХАТ получали достаточно 
регулярно. Премьеры в МХАТ становятся событиями, выходящими за 
пределы чисто театральной сферы. О постановке «Анны Карениной» 
в 1937 г. ТАСС сообщает как о деле государственной важности. Юбилеи 
ведущих артистов театра отмечает вся страна. 

Статус «главных подмостков СССР» не оберегал театр от цензуры: 
в 1936-м после нескольких представлений был снят «Мольер» М. Бул-
гакова, его автор покинул труппу Художественного театра и больше 
никогда не переступал его порог. Хотя связи с театром сохранялись. 
И после смерти драматурга его вдова продолжала переписку с Вл.И. Не-
мировичем-Данченко и с В.И. Качаловым, считая их по-прежнему близ-
кими людьми. 

Статус не избавлял и от репрессий. Как отмечал историк Художе-
ственного театра А.М. Смелянский, «…в сложившейся системе жизни 
МХАТ был, конечно, “кругом первым”, актеров и режиссеров сажали очень 
редко. Однако уничтожая одного за другим мхатовских директоров,  
Сталин имел возможность показать остальным мхатовцам, сколь при-
зрачно их благополучие (в 1937 году арестован и расстрелян М.П. Ар-
кадьев, в 1940 расстрелян Я.О. Боярский)»6. В 1941-м был арестован 

«Враги». Московский Художественный академический театр. 
Сцена из спектакля. 1935
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и сослан режиссер В.Г. Сахновский (возвращен после личного письма 
Вл.И. Немировича-Данченко Сталину). 

Тем не менее для многих Художественный театр в тридцатые и 
сороковые оставался блаженным островом, театром, с которым связа-
на большая часть жизни (или вся жизнь). В письмах этих лет все чаще 
повторяется как заклинание глагол «помню»: помню первые сезоны, 
постановки, давно из репертуара выпавшие, помню давние гастроли и 
ушедших артистов. Иногда кажется, что авторы писем стремятся уйти в 
спасительную сень любимого Театра, вспомнить «сукно, окаймляющее 
зал», чтобы не слышать подземного гула, который звучит все ближе. Ав-
торы писем вспоминают, что значил Художественный театр в их жизни 
и как пароль «МХТ» помогал и помогает опознавать родственные души. 

Вера Рауш в письме к О.Л. Книппер-Чеховой вспоминает, как она, 
медсестра на Первой мировой войне, оказалась под артиллерийским 
обстрелом немцев. Вместе с молодым врачом они не могли покинуть 
тяжелораненых, а огонь противника все ближе подходил к хутору, где 
размещался полевой госпиталь. Взрывы звучали все ближе. Надежды 
остаться в живых почти не осталось. И тогда врач вдруг спросил, бывала 
ли она в Художественном театре. Узнав, что это ее любимый театр, начал 
вспоминать его спектакли сам. «И сила художественных образов даже 

Зал МХАТа. Архитектор Ф. Шехтель
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в воспоминании была так велика, что мысль о смерти поблекла перед 
нами. Мы не видели больше пожарища, мы не слышали ни канонады, 
ни стонов раненых. Книппер, Качалов, Станиславский и др. всецело 
захватили нас. Вдруг дверь с шумом распахнулась, и, как бомба, влетел 
в халупу совершенно пьяный фельдшер: “Не стреляют!” – заорал он 
и вернул нас к действительности. И тогда во весь свой высокий рост 
поднялся доктор. Его лицо было серьезно и торжественно. “Сестра! – 
сказал он – Сестра! Дадимте друг другу слово, что тот из нас, кто первый 
вернется в Москву, принесет художникам наше спасибо! Подумайте! 
Если бы мы с Вами погибли, то умирали бы не с отчаянием и тоской, а 
среди чудесного коллектива Художественного театра!” Из всей деревни 
уцелела одна халупа».	  

Вера Рауш прожила долгую жизнь, работала педагогом-географом, 
оставила книги по специальности и благодарных учеников. Ее пись-
мо с отголосками Первой мировой войны, адресованное О.Л. Книп-
пер-Чеховой, написано в 1940 г. Очень скоро о спектаклях и голосах 
Художественного театра будут вспоминать под артиллерийским огнем 
противника солдаты и офицеры Великой Отечественной войны. 

Письма военного периода – отдельная строка в эпистолярном на-
следии МХАТ. Начало войны застало Художественный театр разделен-
ным: часть труппы находилась на гастролях в Минске, часть оставалась 
в Москве. Воздушные налеты на Минск шли уже с 24 июня 1941-го, в огне  
пожара от бомбы погибли декорации к нескольким постановкам, в том 
числе к спектаклю «Дни Турбиных». 117 мхатовцам под руководством 
И.М. Москвина пришлось срочно выбираться из горящего Минска. В вос-
поминаниях Всеволода Алексеевича Вербицкого описано, как труппа 
вырвалась назад в Москву: «Только благодаря невероятному счастью да 
энергичному водительству И.М. Москвина, добрая половина Художе-
ственного театра не погибла 24 июня 1941 года в Минске под градом 
фашистских бомб». Москвину удалось выпросить у командира зенитной 
батареи грузовик, на котором и эвакуировали актеров. Вербицкий пи-
шет: «Положение майора было трудное. Формально он совершал пре-
ступление, отдавая нам грузовик, необходимый для военных целей. 
Но как отказать Москвину?.. И он не только дал нам грузовик без всякой 
расписки, взяв с нас слово дать его в любую военную часть по нашем 
прибытии на место, но даже приказал двум красноармейцам из своей 
части сопровождать нас в качестве охраны. Я запомнил фамилию этого 
обаятельного и культурного человека – майор Гиацинтов»7.
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В архиве Музея МХАТ хранятся письма таких культурных воен-
ных – рядовых и офицеров, для которых имя Художественного театра 
было чем-то особенным, важным и заповедным. «В первый же день 
вероломного нападения гитлеровцев на нашу страну я пошел добро-
вольцем в Красную Армию защищать русское искусство от фашистских 
варваров. И вот теперь уже воюю на пятом фронте. Начал с рядового 
бойца и сейчас вырос до гвардии капитана, командира отдельной части. 
Я разведчик. Эта военная специальность по душе творческому работ-
нику. В начале войны я был исполнителем, а ныне руководителем, как 
меня называют друзья – стал развед. режиссером», – пишет Владимир 
Гущин, ушедший на фронт из Ленинградского театра драмы им. Пушки-
на. Пройдя всю войну, получив ордена Красной звезды и Отечественной 
войны первой степени, он вернется в труппу своего театра, где прора-
ботает до конца жизни. 

Другой молодой артист, еще не успевший поступить на профес-
сиональную сцену, обратится из действующей армии к И.М. Москви-
ну с просьбой прислать «Мою жизнь в искусстве» К.С. Станиславского: 
«…в какой обстановке я бы ни находился, я хочу учиться, чтобы, если 
буду жив, приехать в Москву и поступить в театральное училище». Автор 
письма Николай Пастухов осуществил свою мечту: вернулся с фронта и 
стал артистом театра и кино, народным артистом РСФСР. 

Писали люди, побывавшие на спектаклях МХАТа. «С Вами я считаю 
себя “знакомым” примерно с 1925–26 года, – обращается к Москвину 

Почтовая марка, 1948 год. 
50-летие Московского Художественного 
академического театра СССР 
имени М. Горького. 
Занавес МХАТа
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сержант Дмитрий Анищенко, – впервые считал счастьем быть в эти годы 
в Москве проездом и попасть на постановку “На дне” с Вашим участием 
в роли обаятельного жизненным опытом Луки. Кажется, в 1928 г. я видел 
так же в Ленинграде постановки МХАТ – “Горячее сердце”, “Синяя пти-
ца” и др. – с Вашим участием, в Большом Драматическом театре, что на 
Фонтанке». И далее: «Сам я из Донбасса. В Ленинграде живу с 1923 года. 
Имею семью: жену и двух сыновей, 14 и 10 лет. Работал на Кировском 
заводе. Пришла война – пошел добровольцем в Кр. Армию. Семья моя 
пережила кое-как блокаду и тяжелый 41/42 год. Из-под стен любимого 
города Ленина я пошел в наступление, и победно прошли до 300 км. 
Награжден Орденом Славы III, медалями “за Отвагу” и “за Оборону 
Ленинграда”. Мне 41 год». Через полгода после этого письма сержант 
Дмитрий Анищенко погиб. 

Самое пронзительное письмо в архиве И.М. Москвина написа-
но юным фронтовиком-инвалидом, подписавшимся Павлуша Белов. 
«Я, можно сказать, никто, маленький человек, обыкновенный рядовой 
советский гражданин, инвалид Отечественной войны. У меня было с 
Вами много волнующих встреч. Видел я Вас на экране, даже, признаюсь, 
плакал над образом коллежского регистратора. Слушал у репродуктора. 
Но ни разу мне не пришлось видеть Вас на сцене. Я говорил себе: “Вер-
нусь с фронта – непременно все посмотрю в МХАТе”. Вы всегда были 
моим любимым артистом-другом, в котором воплотились все лучшие 
человеческие черты. Как сейчас помню, мою последнюю с Вами встречу. 
Мы много говорили о Вас в блиндаже перед боем, а в бою пуля выбила 
мне оба глаза. Я слепой, и это совершенно безнадежно. Мне 22 года, но 
я никогда уже не увижу ни Вас, ни работ МХАТа. И у меня к Вам очень 
большая просьба, дорогой Иван Михайлович. Навестите как-нибудь 
меня, это будет очень большой праздник. Живу я в Москве, недавно 
прибыл из госпиталя готовлюсь в ВУЗ. Вот и все. Мне очень трудно Вам 
много писать. Крепко, крепко жму Вам руку и желаю долго, долго жить 
для своего великого народа. Мой адрес: Госпитальный вал, д. 1/11 к. 212 
(против Немецкого кладбища)». 

Юноша, который перед боем вспоминает самое дорогое, что было 
в его жизни, – роли артиста Художественного театра Ивана Москвина… 
Наверное, именно для таких зрителей и такого восприятия искусства 
Московский Художественный театр когда-то создавался. 

В своем предисловии к первому тому «Писем в Художественный 
театр. 1898–1913» я писала: «Художественный театр многое определял 
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в нравственном строе своих зрителей. Но и такие зрители во многом 
влияли на этический кодекс и правила жизни Художественного театра»8. 
В самую тяжелую и темную пору именно такие зрители, как Павлуша 
Белов, напоминали Театру о его главной задаче, ради которой он созда-
вался своими основоположниками; о миссии, продолжавшей «держать» 
Художественный театр и после смерти отцов-основателей. 

Через несколько лет после окончания Великой Отечественной  
войны учительница географии народной школы рабочей молодежи под-
московного города Пушкино просит И.М. Москвина помочь ей в реше-
нии непростой задачи: «Билетов т. Михальский обещал не более, чем 
на 300 руб., а учащихся вместе с педагогами 168 человек. Как я выйду  
из такого положения – не знаю. Это задача с тремя неизвестными. Учи-
телей обидеть тяжело. За 4 года войны они так изголодались и физи-
чески, и духовно, что не хватает смелости лишить их духовной пищи. 
Ученики, за исключением двух, никогда не были в Художественном те-
атре. Они не тонкие ценители, но они те, которые, переживая вместе 
с героями, забывают, что у них есть руки и ноги, начинают чувствовать 
свои грехи и недостатки и которые живут месяцами, а может, и годами 
под впечатлением того очарования и восторга, которые они получили. 
В нашей педагогической практике такие случаи бывали, когда учащийся 

Письмо С. Рахманинова 
в Московский Художественный академический театр
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под впечатлением сильных переживаний и впечатлений становился 
другим человеком». 

Кажется, именно вера в то, что театральный зритель «под впечат-
лением сильных переживаний и впечатлений становится другим че-
ловеком», когда-то летом 1897 г. и сподвигла двух очень разных людей 
встретиться в ресторане «Славянский базар» для обсуждения идеи не-
бывалого и невозможного Театра, который станет больше, чем театр,  
не только для его создателей и участников, но и для людей из зритель-
ного зала. 

Третий том завершает трилогию «Писем в Художественный театр», 
охватывающую полвека истории Театра и его зрителей. Тысячи писем, 
тысяча голосов людей, объединенных любовью и верностью своему 
театру, сложились в огромную мозаику судеб народа в самые светлые 
и самые темные часы его истории.

1	  �Здесь и далее письма цитируются по рукописи «Писем в Художе-
ственный театр. 1929–1948», Т. 3. Готовится к печати в издательстве 
«Навона». 

2	� Письмо К.С. Станиславского И.В. Сталину от 1 января 1936 г. 
	� Цит. по: https://web.archive.org/web/20100211060446/http://on-island.

net/Other/MHAT.htm (дата обращения 30.10.2025).
3	  �Соловьева И.Н. Художественный театр: Жизнь и приключения идеи. М.: 

Московский Художественный театр, 2007. С. 548.
4	  � Немирович-Данченко Вл.И. Театральное наследие. Статьи, речи, беседы, 

письма. Т. 1. М.: Искусство, 1952. С. 165.
5	  �Марков П.А. В Художественном театре: Книга завлита. М.: ВТО, 1976. 

С. 410.
6	  �Смелянский А.М. Михаил Павлович Аркадьев. Цит. по: https://mxat.

ru/o-teatre/imena/persona/arkadyev_m_p/?ysclid=mffak5w3ee618790538 
(дата обращения 30.10.2025).

7	  �Вербицкий В.А. МХАТ в Минске в первые дни Отечественной войны. 
Июнь 1941 года // Ежегодник Московского художественного театра. 
1943. М.: Музей Московского Худож. акад. театра СССР им. М. Горького, 
1945. С. 727–742.

8	  �Письма в Художественный театр. 1898–1913. Т. 1. М.: Навона, 2022. С. 11.


