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Еще полвека назад – в 1970 г. – 
отечественный историк театра 
Б.И. Зингерман утверждал: «До сих пор 
мы не представляем себе достаточно 
отчетливо, как широко и прочно вошли 
в эстетику и практику мирового театра 
открытия, сделанные Мейерхольдом на 
разных этапах его сложного творческого 
пути, как тесно связаны с его именем 
самые различные достижения 
театральных новаторов, начиная 
с двадцатых годов и вплоть до наших 
дней»1.

Максим Гудков

«Бронепоезд» 
по-мейерхольдовски:
постановка пьесы 
Вс. Иванова 
в Калифорнии (1930)
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Эта статья продолжает исследование автором проблемы инкорпориро-
вания в сценическую практику США идей В.Э. Мейерхольда2. Ранее нам 
уже доводилось затрагивать вопрос их освоения в режиссерской дея-
тельности американского мейерхольдовского последователя Герберта 
Бибермана (1900–1971)3, обратившегося к советской драматургии – пье-
сам «Константин Терехин» («Ржавчина») В.М. Киршона и А.В. Успенского 
(1929) и «Рычи, Китай!» С.М. Третьякова (1930)4, – а также в сценической 
практике Мэриона Геринга (1901–1977) и Луиса Лозовика (1892–1973), 
поставивших в 1926 г. в Чикаго «Газ» Г. Кайзера5.

Хотя «американцы могли впервые прочитать о Мейерхольде еще 
в 1915 г., когда в “Нью-Йорк таймс” появилась статья о нем»6, реальное 
знакомство (пусть и заочное) Нового Света и режиссера из России слу-
чилось на десять лет позже. С 27 февраля по 15 марта 1926 г. в Нью-Йор-
ке прошла Международная театральная выставка (International Theatre 
Exposition), которая впервые наглядно познакомила американцев со сце-
ническим конструктивизмом Европы и Советского Союза. «Искусство 
сценографии демонстрирует свои новейшие “ереси” (Международная 
театральная выставка, на которой представлены модели конструкти-
вистских и кубистических декораций из Старого Света)»7 – так назы-
валась объемная статья, появившаяся накануне открытия выставки в 
авторитетной газете The New York Times. Ее автор, крупнейший критик 
и театральный деятель Кеннет Макгоуэн (1888–1963), который впослед-
ствии – в 1930 г. – войдет в так называемый Комитет по организации 
гастролей Государственного театра имени В. Мейерхольда (ГосТИМ)8 
в США, в преддверии выставки назвал Мейерхольда в числе новых (!) 
для Америки имен.

Выставка проходила под эгидой ведущих американских театров 
того времени: бродвейского Theatre Guild и основных участников дви-
жения «малых театров» (Little Theatre Movement), направленного против 
коммерциализма Бродвея, – Provincetown Players (1915–1922), Greenwich 
Village Theatre (1917–1930), Neighborhood Playhouse (1915–1927). Гео-
графия экспозиции включала шестнадцать стран, среди них – кроме 
СССР и США – числились Австрия, Чехословакия, Франция, Германия, 
Голландия, Италия, Швеция, Бельгия, Латвия, Югославия и Польша. 
Американская секция была представлена в том числе работами та-
ких театральных художников, как Роберт Эдмонд Джонс (1887–1954), 
Ли Симонсон (1888–1967), Джо Мильзинер (1901–1976) и Мордекай 
Горелик (1899–1990). Все эти художники к открытию нью-йоркской  
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Международной театральной выставки уже преодолели этап учени-
чества у европейцев (прежде всего у англичанина Г. Крэга, швейцарца 
А. Аппиа, немца М. Рейнхардта) и предложили собственные идеи орга-
низации сценического пространства. Неслучайно движение, рожден-
ное их экспериментами, называлось по-английски The New Stagecraft, 
что означает «Новое искусство (мастерство) постановки спектакля», не 
сводясь лишь к одной сценографии. «В результате американский театр 
обрел стилистическое разнообразие, кассовым зрелищам Бродвея и 
фотографическому реализму постановок Д. Беласко, уходящих корнями 
в XIX в., оппонировали спектакли экспрессионизма»9.

На церемонии открытия нью-йоркской выставки известный ав-
стрийский архитектор, теоретик и практик сценографии Фредерик Кис-
лер (1890–1965), инициировавший и организовавший ее, в своей речи 
сформулировал одну очень важную для нашего исследования мысль, 
на первый взгляд парадоксальную: «Привезя эту выставку в Нью-Йорк, 
я хочу представить здесь совершенно молодое театральное движение 
Европы. В этом я нахожу резон хотя бы потому, что мы – театральные 
художники Старого Света – смотрим на Америку как на место, где рож-
даются новые идеи и новый мир, в том числе и театральный. Поэтому 
то, что мы вам привезли, является для вас новым, и все же оно ваше – 
ибо рождено вашим пытливым беспокойным духом»10.

Хотя Советский Союз на выставке в Нью-Йорке был представлен 
разными театрами (Московский Камерный театр, Театр Революции, 
Московский театр для детей, Ленинградский академический театр 
драмы, театр «Березиль» и др.) и отдельными художниками (Г.Б. Яку-
лов, А.В. Лентулов, М.Ф. Ларионов, И.И. Нивинский, И.М. Рабинович, 
А.А. Экстер и др.) – советская секция была самой большой11, – главным 
открытием выставки единодушно было признано конструктивистское 
искусство Мейерхольда. Здесь показывались как материалы ТИМа 
(макет сценографии «Леса», афиши, фотографии спектаклей, портрет 
Мейерхольда и З.Н. Райх), так и работы мейерхольдовских художни-
ков (Л.С. Поповой к «Великодушному рогоносцу» и В.Ф. Степановой к 
«Смерти Тарелкина»).

Этому успеху во многом способствовали два предшествовавших 
выставке события в Европе. Первым из них стало признание ТИМа на 
проведенной с апреля по октябрь 1925 г. в Париже Международной вы-
ставке художественно-декоративных искусств (L’Exposition Internationale 
des Arts Décoratifs et Industriels Modernes)12, где были представлены  
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макеты, эскизы костюмов и фотографии мейерхольдовских постановок 
«Смерть Тарелкина», «Великодушный рогоносец», «Земля дыбом», «Лес», 
«Д. Е.» и «Озеро Люль»13. Вторым событием, повлиявшим на успех ТИМа 
на выставке в Нью-Йорке, стал дважды прочитанный в октябре 1925 г. в 
Германии доклад А.А. Гвоздева «Мейерхольд и новый театр»14. Именно 
эти два фактора, способствовавшие известности мейерхольдовского 
театра на Западе, выделяет современный историк театра С.Г. Сбоева: 
«Интерес западного мира к этому советскому режиссеру-новатору уси-
лился после того, как в 1925 г. на Всемирной выставке в Париже ТИМ 
<…> получил высшую награду, а в Камерном театре Макса Рейнхардта  
(т.е. Berliner Kammerspiele. – М. Г.) и Берлинском университете с докла-
дами о методе Мейерхольда выступил глава ленинградской театровед-
ческой школы А.А. Гвоздев»15.

Как же в США осваивали идеи «главного представителя самой ин-
тересной и многообещающей “ереси” новейшего сценического искус-
ства – конструктивизма»16 Мейерхольда?

«Первой ласточкой» в этом отношении сами американцы при-
знают работу такого мейерхольдовского ученика, как Мэрион Макси-
милианович Геринг (1901–1977). Находясь рядом со своим учителем  
с 1921 по 1924 г., он был свидетелем создания главных конструктивист-
ских спектаклей Мейерхольда: «Великодушного рогоносца» и «Смерти  

Мэрион Геринг. Фото 1920-х гг.



332

Максим Гудков   «Бронепоезд» по-мейерхольдовски

Тарелкина» (оба 1922 г.), «Земли дыбом» (1923), «Леса» и «Д.Е.» (1924), 
«Учителя Бубуса» (1925). Эмигрировав в США, М. Геринг поставил в духе 
конструктивизма Мейерхольда в чикагском Goodman Memorial Theatre17 
экспрессионистическую пьесу немецкого драматурга Георга Кайзера 
(1878–1945) «Газ» о восстании на заводе, производившем отравляющий 
газ. Американская премьера драмы Кайзера18 состоялась за месяц до от-
крытия нью-йоркской Международной театральной выставки – 28 янва-
ря 1926 г. Именно от этой постановки Макгоуэн ведет счет театральному 
конструктивизму в США, назвав работу Геринга «чистым (simon-pure) 
конструктивизмом,  …первым настоящим примером конструктивизма 
в Америке»19.

М. Геринг родился в Ростове-на-Дону; свой творческий путь он на-
чал в возрасте шестнадцати лет как киноактер, через два года работы в 
качестве мимиста стал помощником режиссера, а затем кинорежиссе-
ром. Увидев работы Геринга в Петрограде, Мейерхольд пригласил его в 
Москву, где тот поступил к Мастеру на учебу. В списке слушателей перво-
го курса Высших государственных режиссерских мастерских за 1921 г. его 
имя значится с одной измененной буквой в фамилии – «Гегинг М.М.» –  
и почему-то зачеркнуто20. Впоследствии в течение нескольких лет он 
был помощником Мейерхольда, принимал участие в спектаклях своего 
учителя в Театре ГИТИСа21. В 1924 г. Геринг приехал в Америку в качестве 
члена советской торговой комиссии по сибирским мехам22 и решил там 
остаться, пробуя свои силы на заокеанской сцене. Поначалу не владея 
английским, он режиссировал посредством языка жестов и фраз на не-
мецком и французском, но чуть позже выучил английский. 

Постановку уже упомянутого спектакля «Газ» Геринг осуществил 
вместе со сценографом – тоже бывшим нашим соотечественником – 
Луисом Лозовиком (1892–1973), который в 1922 г. вновь побывал в Мо-
скве, где встретился с В.Е. Татлиным, К.С. Малевичем и смотрел в ТИМе 
«Великодушного рогоносца». Под влиянием советских впечатлений, 
главным образом конструктивизма, он обратился к эстетике современ-
ного ему «века машин», урбанистической и индустриальной тематике, 
поданной в оптимистическом ключе. Именно полуабстрактные мотивы 
«машинных орнаментов» стали основой сценографического решения 
Лозовика в постановке «Газ». Вдохновившись индустриальным ланд-
шафтом Америки, он сочинил к пьесе Кайзера сценографию, представ-
лявшую собой (по его словам) «кристаллизацию видения, сформиро-
ванного жестким геометрическим узором американского города»23.
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Успех постановки «Газ» был таков, что Ю. О’Нил мечтал увидеть в 
режиссуре Геринга, в том же Чикаго, премьеру своей новой пьесы «Ла-
зарь смеялся» (1925). В письме к сценографу М. Горелику драматург 8 де-
кабря 1926 г. сообщал: «Ты знаешь Геринга, русский, который работал 
с Мейерхольдом, – поставил “Газ” Кайзера в Чикаго прошлой весной 
(неточность О’Нила: на самом деле раньше – в конце января. – М. Г.)? 
Он будет режиссировать “Л.” (т.е. пьесу «Лазарь смеялся». – М. Г.), если 
спектакль будет поставлен там»24. Однако эта постановка по разным 
причинам не состоялась25. После успеха «Газа» с 1928 г. Геринг пере-
брался из Калифорнии в Нью-Йорк, где активно ставил спектакли на 
Бродвее26, а параллельно успешно реализовывал себя в качестве кино-
актера в Голливуде.

В том же 1928-м в СССР вышла книга Геринга «Хэп, хэп, мистер!: 
очерки искусства Америки». В ней же сообщалось следующее: «Мате-
риалом… послужили письма и статьи Мариана Геринга, отправивше-
гося в Америку для изучения американского театра и работающего в 
настоящее время в нескольких чикагских театрах. Этот сырой матери-
ал был обработан Рюриком Роком27. Когда же материала накопилось 
достаточное количество, то часть его была превращена в настоящую 
книгу»28. Давая оценку современного ему состояния сцены США, Ге-
ринг сравнивал его прежде всего с театром своего советского учителя: 

Лозовик Л. Подготовительный рисунок 
к эскизу сценографии спектакля «Газ». 
Goodman Memorial Theatre. Чикаго, 1926
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 «Мейерхольд в своем театре орудует сейчас элементами почти аме-
риканского театра, но, кроме того, он знает, “что надо делать” и “что 
такое театр”, чего у американцев нет. Мы почти убеждены в том, что 
театр Мейерхольда в Америке может создать эпоху и послужить пер-
вой платформой для организации американского театра; весь осталь-
ной европейский театр – чужд, по существу, Америке»29. Заканчивал 
свою книгу ученик Мейерхольда призывом к «советскому театральному 
вторжению»: «В Америке есть все для театра, только нет самого театра. 
Американский театр ждет своего Колумба. Надо взяться за открытие 
театральной Америки. К этому имеются все предпосылки. Тем более, 
что социальная и даже революционная роль молодого американского 
театра несомненна. Обратите внимание на это, товарищи, ведающие 
нашим театральным просвещением, чтобы советский театр мог повести 
работу по завоеванию американского интереса к Советской России, что-
бы советские культурные завоевания “рынку всех рынков”, “стране всех 
стран” сказал бы: “Хэп, хэп, мистер!” – обратите внимание, “что сделала 
Советская Россия на фронте культуры”. Хэп, хэп, мистер!»30

К такому «вторжению» Геринг и сам был причастен, подключив-
шись чуть позже – в 1930 г. – к рекламной кампании планировавшихся 
в том же году гастролей ГосТИМа в США. Благодаря ему была организо-
вана – как это любил делать Мейерхольд – якобы утечка информации, 
и пресса Нью-Йорка тотчас поспешила анонсировать сенсационную 
новость: «Согласно сообщению, полученному Мэрионом Герингом 

Янис Мунцис. Фото 1930 г.
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в письме от В.Э. Мейерхольда, российский режиссер и его московская 
труппа могут приехать в Нью-Йорк в следующем сезоне, чтобы пред-
ставить “Ревизора” Гоголя, “Лес” Островского и французскую пьесу (т.е. 
«Великодушного рогоносца» Ф. Кроммелинка. – М. Г.)»31; «В следующем 
сезоне планируется привезти сюда В.Э. Мейерхольда и его российскую 
труппу. Хотя пока ничего определенного не решено, Мэрион Геринг, 
друг известного режиссера, получил письмо от Мейерхольда о том, что 
тот может нанести нам визит в начале сезона и привезти с собой не-
скольких своих известных актеров. Пьесы, которые он намеревается 
представить здесь, – это знаменитая комедия Гоголя “Ревизор”, явля-
ющаяся сатирой на старую, дореволюционную чиновничью Россию, 
а также “Лес” Островского»32.

Таким образом, М. Геринг явился первым театральным деятелем, 
предпринявшим попытку использования в сценической практике США 
идей Мейерхольда. Значительно расширяет этот список сценограф 
М. Горелик: «Яркими примерами мейерхольдовского конструктивизма, 
который возник на наших берегах, могут служить работы следующих 
сценографов: Луиса Лозовика к постановке “Газ” по Кайзеру в чикаг-
ском Goodman Memorial Theatre (1926); Вудмена Томпсона (1889(?)–1955) 
к бродвейской постановке комедии МакЭвоя “Бог любит нас” в Actors 
Theatre (1926); Дональда Оенслагера (1902–1975) к спектаклю “Вертуш-
ка” по пьесе Ф.Е. Фарраго в Neighborhood Playhouse (1927); и Мордекая 
Горелика к фарсу Дж.Г. Лоусона “Громкоговоритель”, поставленного New 
Playwrights’ Theatre (1927)»33.

В этом списке сценографов, последовательно применявших идеи 
конструктивизма на сцене США, нет другого прямого ученика Мейер-
хольда – латыша Яниса Мунциса (1886–1955), потому что в 1926 г. он 
только прибыл в Соединенные Штаты. 

Во время Первой мировой войны с приближением линии фрон-
та к Латвии многие латышские творческие деятели эвакуировались за 
пределы своей родины. В 1916 г. Я. Мунцис прибыл в Петроград, где 
стал работать помощником декоратора в Мариинском и Михайловском 
театрах, а также оформил несколько спектаклей Нового Петроградского 
латышского театра. После его закрытия в мае 1918 г. Мунцис вместе с 
частью труппы этого театра образовал Коммунистический театр при 
6-м Латышском стрелковом полку. Там он стал сценографом лучшей 
работы театра – спектакля «Власть» по пьесе А.В. Луначарского «Коро-
левский брадобрей»34.
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Однако судьбоносным событием для Мунциса явилась встреча с 
В.Э. Мейерхольдом, с которым он начал активно сотрудничать сперва 
в Мариинском театре, а потом (осенью 1918 г.) поступил к нему учиться 
на только что открывшиеся Курсы мастерства сценических постановок 
(КУРМАСЦЕП)35. Учеба у Мейерхольда и опыт нахождения в эпицентре 
Гражданской войны в России (когда дивизии А.И. Деникина и бывшего 
главы Временного правительства А.Ф. Керенского наступали на Петро-
град в 1918 г.) существенным образом отразятся (как мы увидим позже) 
на художественном и личностном мировоззрении Мунциса и, в частно-
сти, на его работе над ивановским «Бронепоездом».

Целью создания петроградского КУРМАСЦЕПа являлось воспита-
ние будущих мастеров, призванных обновить современное театральное 
искусство, включая разработку новой актерской техники. Основным 
курсом здесь было сценоведение, которое «по Мейерхольду, теоретиче-
ски определяло пути создания спектакля: задачи постановочной кон-
цепции, работу над текстом, изучение творческой и сценической исто-
рии пьесы, организацию системы образов в пространстве и во времени, 
в темпе и ритме, в структуре действия»36. Мунцис пришел в КУРМАСЦЕП 
с уже солидным театральным багажом – ему было уже тридцать два 
года. Сохранившиеся в Санкт-Петербургском государственном музее 
театрального и музыкального искусства фотографии КУРМАСЦЕПа по-
зволяют утверждать, что будущий сценограф американского «Бронепо-
езда» являлся, пожалуй, самым взрослым участником этого учебного 
заведения37. 

Основываясь на воспоминаниях однокурсника Мунциса по  
КУРМАСЦЕПу В.В. Дмитриева, в будущем ставшего крупнейшим те-
атральным художником, исследователь Н.Н. Чушкин отмечал уни-
кальность мейерхольдовских курсов в Петрограде: «Это учреждение 
меньше всего напоминало учебное заведение. Мейерхольд читал лек-
ции – необычно, анархически, увлекательно. Общение с Всеволодом 
Эмильевичем много дало. Дмитриев научился не “украшению” сце-
ны, а построению самого спектакля. Был режиссерский уклон. Делали 
экспликации, наброски, которые не преследовали самостоятельных 
декоративных целей, а должны были служить выявлением режиссер-
ского задания»38.

Другим учителем Мунциса в КУРМАСЦЕПе был известный худож-
ник К.С. Петров-Водкин, «превосходный педагог и мастер живописи», 
который «давал своим ученикам хорошую школу, определенный метод,  
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систему знаний», а также «ненавидел бытовой реализм, считая его обы-
вательщиной», и «передвижники были для него – ничто»39. Вслед за Мей-
ерхольдом Петров-Водкин прививал своим ученикам КУРМАСЦЕПа  
особую любовь к внешней форме, за что впоследствии был так же шель-
мован как формалист.

Мунцис в числе других учащихся КУРМАСЦЕПа оказался вовле-
чен во многие знаковые проекты Мейерхольда, наиболее значимым из 
которых стала петроградская постановка «Мистерии-буфф» В.В. Мая-
ковского в оформлении супрематиста К. Малевича (премьера 7 ноября 
1918 г.). Поэт и один из основоположников русского футуризма вошел 
в круг общения латыша: «Маяковский хорошо знал Мунциса и нередко 
его упоминал в своих беседах»40.

В 1920 г. Мунцис возвращается в Латвию и работает сценографом 
в рижском Dailes teātris41. Как убедительно доказала в своей докторской 
диссертации современный латышский исследователь Е. Родина, «буду-
чи учеником Мейерхольда, Мунцис оказал на Dailes teātris колоссальное 
влияние, привнеся в его творческий метод конструктивистские идеи 
Мейерхольда»42. К слову сказать, руководство Dailes teātris приглашало 
к себе в сезоне 1929/30 гг. В. Мейерхольда43 (правда, к этому времени 

Групповая фотография Курсов мастерства сценических постановок. 
Петроград, 1920
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Мунцис в этом театре уже не работал, он был тогда в США), однако со-
трудничество Dailes teātris с Мейерхольдом так и не состоялось. 

Вслед за своим учителем Мунцис постулирует отказ от иллюзио-
низма и жизнеподобия на сцене: «Психологический театр А.П. Чехова 
больше не соответствует актуальным поискам. <…> Следует выбирать 
пьесы, богатые театральными элементами, которые необходимо во-
площать в трехмерном сценическом пространстве, где кинетическое 
движение актера вписывается в общую композицию»44.

Вскоре к Мунцису приходит международное признание. В 1925 г. он 
получает Гран-при в Париже на Международной выставке художествен-
но-декоративных искусств за свои макеты к спектаклям Dailes teātris 
(среди них «Отелло» и «Венецианский купец» У. Шекспира, «Цезарь и 
Клеопатра» Б. Шоу и «Дантон» Г. Бюхнера) – это была крупная победа 
театрального искусства Латвийской Республики. В следующем, 1926-м, 
году работы Мунциса также были с успехом представлены на Между-
народной театральной выставке в Нью-Йорке45, тогда же он и приехал 
в Соединенные Штаты, поселившись в Голливуде.

В этом же штате Калифорния, в небольшом городке Пасадена вбли-
зи Лос-Анджелеса Мунцис работал в течение семи лет (1926–1932) в 
Pasadena Playhouse. На сценической карте США этот театр занимает уни-
кальное место: как и ранее упомянутый чикагский Goodman Memorial 
Theatre, он принадлежал движению «малых театров». Pasadena Playhouse 
был организован в 1917 г. молодым актером, режиссером, театральным 
педагогом Джилмором Брауном (1886–1960) и продолжает работать 
по сей день46. Здесь ставилось то, за что коммерческий театр США ни-
когда бы не взялся. Именно в Pasadena Playhouse состоялась в 1928 г. 
мировая премьера пьесы О‘Нила «Лазарь смеялся», постановку которой 
драматург изначально хотел доверить М. Герингу в чикагском Goodman 
Memorial Theatre. В этом же театре впервые были сыграны три пьесы 
У. Сарояна – «Прыжок в завтрашнее утро»47 (Across The Board on Tomorrow 
Morning, 1941), «Джим Денди»48 (Jim Dandy, Fat Man in a Famine, 1944), 
«Приличное рождение, счастливые похороны» (A Decent Birth: A Happy 
Funeral) – и две ранние драмы Т. Уильямса – «Ты тронул меня!» (You 
Touched Me!, 1943) и «Очищение» (The Purification, 1944). Здесь также ак-
тивно ставилась новая европейская драма и иногда современная драма-
тургия из Советской России (помимо исследуемого «Бронепоезда 14–69» 
Вс. Иванова в Pasadena Playhouse в 1935 г. поставили водевиль В.П. Ка-
таева «Квадратура круга»). Кроме того, в этом театре в сценографии  
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Я. Мунцис шла прославленная благодаря Е.Б. Вахтангову и его постанов-
ке в театре-студии «Габима» – как в России, так и в США, куда «Габима» 
эмигрировала в 1926 г., – пьеса С. Ан-ского «Меж двух миров» («Дибук»), 
известная в нашей стране под названием «Гадибук».

Во второй половине 1929 г. Мунцис предложил внести в репер-
туар Pasadena Playhouse пьесу Вс. Иванова «Бронепоезд 14–69». Когда 
им уже придумывалась сценография и вовсю шли репетиции, он, как 
подданный Латвийской Республики, связывается из США с Обществом 
культурного сближения с народами Союза Советских Социалистических 
Республик в Латвии49 о содействии перед ВОКСом50 в получении разре-
шения на постановку «Бронепоезда» в театре Pasadena Playhouse. 18 ян-
варя 1930-го латвийское Общество телеграфирует в ВОКС: «Латышский 
режиссер <sic!> Мунцис из Калифорнии просит разрешения поставить 
“Бронепоезд” Иванова. Телеграфируйте ответ»51. 21 января в Москве по-
лучили ответ из Риги: «Автор “Бронепоезда” Иванов выражает согласие 
<на> постановку. ВОКС»52. В начале февраля 1930-го, т.е. когда постанов-
ка «Бронепоезда» уже идет в Pasadena Playhouse, Мунцис пишет второе 
письмо в Общество культурного сближения с народами Союза Советских 
Социалистических Республик в Латвии, в котором он сообщает, что «по 
американским законам необходимо письменное разрешение Всеволода 
Иванова на постановку его пьесы». 26 февраля 1930 г. председатель Об-
щества Павилс Розитис (1889–1937), латышский писатель и переводчик 
на русский язык, вновь обращается в ВОКС с письмом, в котором пишет: 
«Между прочим, пьеса уже поставлена (и к тому времени уже больше не 
показывалась. – М. Г.), но письменное разрешение необходимо во избе-
жание всяких недоразумений, и поэтому г. Мунцис просит его выслать 
срочно. С другой стороны, возникает вопрос об авторском гонораре. 
В своем письме г. Мунцис пишет, что материальное положение театра 
позволило бы уплатить гонорар в размере 100 долларов, и просит также 
по этому вопросу снестись <с ним>»53.

Есть что-то примечательное в том, что пьеса, действие которой ра-
зыгрывается на тихоокеанском побережье России (на Дальнем Востоке), 
была впервые сыграна на другом берегу Тихого океана – в штате Кали-
форния. В этот раз драматургическим материалом, на котором Мунцис 
как сценограф стремился реализовать сценические идеи Мейерхольда 
в США, стала (казалось бы) вовсе не мейерхольдовская пьеса. Руководи-
тель ГосТИМа никогда не ставил ивановскую драматургию. Хотя отно-
шения между Мейерхольдом и Ивановым были сложными (постановка 
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во МХАТе в 1929 г. ивановской пьесы «Блокада» вызвала у него крайне 
негативную реакцию54), режиссер тем не менее одобрительно отзывал-
ся о мхатовском «Бронепоезде», а в 1931 г. предлагал драматургу напи-
сать пьесу для своего театра (это сотрудничество по разным причинам 
не состоялось); когда же началась травля Мейерхольда в 1930-е гг., их 
встречи стали частыми, последняя из них состоялась менее чем за ме-
сяц до ареста режиссера – 20 июня 1939 г. Их общению способствовало 
также то, что супруга Вс. Иванова, Тамара Владимировна (урожденная 
Каширина, 1900–1995), до замужества училась у Мейерхольда в 1921–
1922 гг. в Государственных высших режиссерских мастерских (ГВЫРМ) и 
работала актрисой в Театре имени Мейерхольда и Театре Революции55. 

Хотя официально на афише Мунцис значился как сценограф, 
а режиссером был заявлен художественный руководитель Pasadena 
Playhouse Дж. Браун, первый по праву являлся соавтором постановки.

Свою концепцию Мунцис формулировал внятно: «Грандиозные 
события русской революции ясно воплотить на сцене почти невоз-
можно. В своей постановке мы постарались не принимать ничью сто-
рону, оставаясь беспристрастными,  …стремились представить события 
просто и одновременно мощно, без лишних деталей, без двусмысли-
цы и недоговорок, – подобно большой фреске. В движение пришли 
огромные массы, вступив на путь сложнейшей борьбы. Центральные 
герои истории – Вершинин и Незеласов – как два основных гиганта 
в этом конфликте, являются символами противоборствующих сил 
или классов – крестьянства и аристократии. Для того, чтобы достичь 
ощущения мощной симфонии, массовые сцены выстраиваются под 
революционную музыку»56. Декларируемая Мунцисом попытка объек-
тивной, нейтральной репрезентации на сцене событий русской исто-
рии (положение «над схваткой») существенным образом отличает ее 
от укоренившейся в СССР постановочной традиции «Бронепоезда», 
когда «тексты [повести и пьесы], искаженные цензурной редакторской 
и режиссерской правкой, представляли историю Гражданской войны 
в Сибири односторонне, только с точки зрения победившей “красной” 
стороны»57. Можно предположить, что сценическое решение Pasadena 
Playhouse больше соответствовало замыслу Иванова показать проти-
воречивый, неоднозначный характер событий на Дальнем Востоке. 
Возможно, писатель, давая согласие на постановку «Бронепоезда» 
в Калифорнии, верил в то, что там его пьеса получит более близкое 
авторскому замыслу сценическое воплощение, чем это было сделано 
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во МХАТе под давлением требований Главреперткома, – без «триум-
фального шествия революции», без руководящей роли партии в этой 
борьбе и без торжественного хорового пения «Интернационала» под 
занавес вместо похоронного марша. Ведь Pasadena Playhouse вовсе не 
принадлежал к распространенному в США в «красные тридцатые» рабо-
чему театральному движению, образовавшему «Лигу рабочих театров» 
и тесно сотрудничавшему с компартией США, большевистской Москвой 
и структурами Коминтерна (прежде всего, с МОРТом58). Кстати, в одном 
из рабочих театров Америки – а именно в Chicago Workers Theatre – 
«Бронепоезд» тоже был поставлен (в 1934 г.), и можно предположить, 
что в согласии с идеологической направленностью этого коллектива 
ивановская пьеса там была воплощена как раз тенденциозно, в духе 
интерпретации И.Я. Судакова во МХАТе.

Насколько точно удалось реализовать в театре «Пасадена» беспри-
страстную трактовку «Бронепоезда» – судить сейчас сложно, но тогда 
она еще была возможна (по крайней мере у Мунциса), как было возмож-
но и его сотрудничество с советскими организациями, включая перепи-
ску с Обществом культурного сближения с народами Союза Советских 
Социалистических Республик в Латвии. Однако вскоре после постановки 
«Бронепоезда» и возвращения из Калифорнии в родную Ригу, когда ин-
формация о кровавых сталинских репрессиях стала достоянием миро-
вой общественности, а Латвия в 1940 г. была присоединена к СССР, отно-
шение Мунциса к русской революции и коммунизму становится крайне 
негативным. Он активно выступает за независимость своей страны и 
против принудительной советизации (за что и был уволен со всех долж-
ностей). В конце Второй мировой войны – 17 марта 1944 г. – Мунцис де-
монстративно подписывает Меморандум Центрального совета Латвии, 
в котором заявляется необходимость немедленного восстановления 
суверенитета Латвийской Республики и формирования национального 
правительства. «Сильные антикоммунистические убеждения Мунци-
са»59 заставят его после Второй мировой войны – в 1949 г. – окончательно 
эмигрировать из Латвийской ССР в США.

Тогда же, в 1930 г., в стремлении «достичь ощущения мощной сим-
фонии» ивановский «Бронепоезд» в Pasadena Playhouse выстраивался 
сценографом и режиссером как массовое действо, в котором стихийная 
масса постепенно превращалась в сознательно управляемое соединение,  
оттеняя эпизоды жанрово-бытового порядка (например первую кар-
тину «В оранжерее»). Добрая половина действующих лиц не имела 
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имен (просто «Учитель» и т.д.), что соответствовало декларированной 
задаче создания сценической эпопеи, «большой фрески». Структура и 
ритм действия – мелькания дробных эпизодов – сильно напоминали 
уже пройденную к тому времени полосу экспериментов Мейерхольда 
1919–1922 гг.

В Хантингтонской библиотеке, находящейся в Сан-Марино (штат 
Калифорния), в архиве Pasadena Playhouse сохранилась иконография 
постановки, в том числе и один из полноцветных эскизов сценографии 
Я. Мунциса, датируемый 1929 г.60 Как видно, его работа принципи-
ально отличалась от мхатовской сценографии Виктора Андреевича 
Симова (1858–1935) – художника, оформлявшего чеховские, горьков-
ские, толстовские спектакли. В своем дневнике Симов дал критиче-
ский анализ работы над «Бронепоездом»: «Москва тогда… все еще 
увлекалась конструктивностью во всех видах и направлениях. <…> 
каюсь, не примкнул к пророкам единоспасающей конструкции. <…> 
Старался я придать более или менее конструктивный характер и де-
корации 2-го акта. Разумеется, колокольня, похожая в ленинградском  
(т.е. показанном Станиславскому в Ленинграде, где МХАТ весной 1927 г. 
был на гастролях. – М. Г.) макете на знаменитую Пизанскую башню, 

Янис Мунцис. Эскиз сценографии к спектаклю «Бронепоезд 14–69». 
Pasadena Playhouse. Калифорния, 1930
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только еще сильнее накрененную, была поставлена вертикально, как 
всякая деревянная вышка, лишь немного задетая орудийным выстре-
лом. Главная площадка помещалась на двускатной крыше (то есть на 
половине, обращенной к зрительному залу) и отличалась достаточным 
уклоном, так что нельзя было обойтись без поперечных планок для 
устойчивости толпящихся там партизан. <…> Весьма далекий от кон-
структивности, он [“уголок” первой картины первого акта, т.е. “В оран-
жерее”] совершенно выбился из стиля, как и последний акт: железно-
дорожное депо. Так допустимо сделать не в 1927 году, а в 1907. В итоге 
декоративная сторона спектакля не создала цельности, не оторвалась 
от техники прошлого, но местами стремилась разрешить проблему 
новых веяний»61.

Хотя находились критики, которые такое традиционное, «несо-
временное» решение Симова назвали нестандартным и смелым: «Мы 
так привыкли к тому, что революционная пьеса непременно сопрово-
ждается конструктивной установкой, что яркие, вполне реалистиче-
ские декорации В.А. Симова в “Бронепоезде” выглядели по-новому»62.  
Эти слова правоверного критика О.С. Литовского, апологета револю-
ционного театра с агитационным посылом (кстати друга Мейерхольда) 

Сцена «В паровозном депо» (финал). Спектакль «Бронепоезд 14–69». 
Pasadena Playhouse. Калифорния, 1930
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справедливы по отношению лишь к советскому театру, но для амери-
канской сцены конструктивистское решение Мунциса было все-таки 
новаторством.

Сценография калифорнийского «Бронепоезда» представляла 
собой многоступенчатые лестницы, платформы, пандусы, геометри-
ческие фигуры вкупе с движущимися механизмами (колесами, лопа-
стями, шестеренками). Мунцис отказался от двухмерных рисованных 
декораций-павильона и плоскостности иллюзорно-живописного за-
дника, обратившись к трехмерности с доминированием принципа 
пространственности. Он использовал весь объем сцены, выстраивая 
функционально целесообразную, четко и лаконично реализованную 
конструкцию, расчлененную на несколько планов. «Театральный кон-
структивизм противопоставил себя как традиционному павильону, то 
есть декорации, воспроизводящей жизнь в бытовой достоверности ее 
реалий, в формах, передававших иллюзию натуральной жизни, так и 
плоскостной самодовлеющей живописи условного и стилизаторского 
театра»63. В калифорнийском «Бронепоезде» разновысотные платфор-
мы и постаменты с многочисленными ступенями разбивали плоскость 
планшета и создавали объем с глубиной. Объемность придавалась также  

Сцена «В башне бронепоезда». Спектакль «Бронепоезд 14–69». 
Pasadena Playhouse. Калифорния, 1930
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последовательным использованием теневого театра: на заднике по-
являлись тени то маковок православных церквей, то индустриального 
пейзажа, состоящего из группы ферм железнодорожного депо. Герои 
пьесы Иванова носили не традиционные индивидуальные костюмы 
(исторический, национальный, психологический или бытовой), а оди-
наковые стилизованные почти что комбинезоны (наподобие «проз
одежды» в мейерхольдовском «Великодушном рогоносце»).

Главный конфликт пьесы Иванова в Pasadena Playhouse реализовы-
вался в резком противопоставлении ритма и пластики двух основных 
антагонистов. У крестьянина Вершинина, возглавившего восстание (его 
исполнял режиссер постановки Дж. Браун), они «были медленными», 
и сам он «отличался экономией слов и движений». Отмечалось: «…[он] не 
говорит лишних слов, не делает лишних жестов; вся его фигура монумен-
тальна и без ненужных мелких подробностей»64. «В исполнении актера 
Вершинин предстает малословным и неспешным славянином (т. е. таким 
былинным Ильей Муромцем. – М. Г.), смешивающим печаль, надежду и 
уверенность в великом деле с упорной решимостью и жертвенностью»65.  
По контрасту с Вершининым пластическое решение «белого» капитана 
Незеласова (в исполнении молодого – ему было всего лишь 28 лет, – 

Сцена «На колокольне». Спектакль «Бронепоезд 14–69». 
Pasadena Playhouse. Калифорния, 1930
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но уже вполне опытного актера О. Стивенса66) было резким, синкопи-
рованно-истеричным: «…его движения нервны, ритмически быстры и 
крайне импульсивны»67.

Пьеса «Бронепоезд» представляет собой отличный материал для 
выразительной, динамичной лепки массовых сцен, что позволило Мун-
цису реализовать на практике и это свое умение, почерпнутое у Мейер
хольда. 

В соответствии с ключевой новаторской особенностью конструк-
ции – ее функциональностью – актерам калифорнийского «Бронепоез-
да» предстояло взаимодействовать со «станком». Однако такое почти 
беспредметное конструктивистское решение и отказ от репрезентации 
бытовой реальности Мунциса не находили опоры в актерской игре, от-
чего возникал стилевой разнобой. Сценография не взаимодействовала с 
актерами, которые были воспитаны на иных принципах существования 
и эстетики – психологически-реалистического и бытового театра. В ито-
ге работа Мунциса явилась доминирующим элементом, разрушившим 
единство целого, – а ведь, как утверждает авторитетный отечественный 
исследователь сценического конструктивизма Г.В. Титова, как раз «при-
мат художника чужд методологии театрального конструктивизма»68. 

Сцена «На насыпи». Спектакль «Бронепоезд 14–69». 
Pasadena Playhouse. Калифорния, 1930
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В другом месте исследователь подчеркивал увязанность актерской игры 
с конструктивистской организацией сценического пространства: «Кон-
структивизм вводится… не просто для актера, а для утверждения новой 
техники актерской игры. Важнейшая ее особенность, аналогичная кон-
структивистской методологии, есть, на наш взгляд, способность актера, 
развитая специально продуманными циклами упражнений, функцио
нально использовать в игре свой “материал”, которым является его соб-
ственная физическая субстанция»69. Иными словами, надо научиться 
биомеханике, чего актеры Pasadena Playhouse не имели возможности 
или способности сделать.

Премьера калифорнийского «Бронепоезда» состоялась 30 января 
1930 г. Спектакль игрался – как это и было изначально запланирова-
но – две недели (шел каждый день) и последний раз был представлен 
15 февраля.

Имея в наличии крайне скудный материал по рецепции «Броне-
поезда» в Pasadena Playhouse, трудно переоценить значимость одного 
очень важного свидетельства. Оно принадлежит тому, кто хорошо был 
знаком с тем, как в недрах МХАТа рождались пьеса Иванова и ее по-
становка, – бывшему секретарю Вл.И. Немировича-Данченко, в 1928 г. 
эмигрировавшему как раз в Калифорнию, С.Л. Бертенсону70. Он видел 
постановку «Бронепоезда» в Pasadena Playhouse под самый конец ее 
проката. Его оценка не может считаться вполне объективной, в ней он 
солидаризируется с Немировичем, отношение которого к Мейерхольду 
и его конструктивистским идеям было крайне непростым71. Не прини-
мал Бертенсон и то, что происходило в Новой России и, в частности, 
во МХАТе, включая постановку «Бронепоезда»: «…увидев полную для 
себя невозможность работать в области театра, который все более и 
более переходил от служения Искусству к служению партийным зада-
ниям, Сергей Львович Бертенсон снова вернулся в Холливуд»72. После 
калифорнийской постановки пьесы Иванова в дневнике Бертенсона 
появилась запись, полная возмущения и яда: «12 февраля 1930. Смотрел 
в Пассадине <sic!> “Бронепоезд”. Чорт <sic!> знает, что такое! Не зная 
пьесы, в сущности, нельзя даже понять, в чем дело. Недаром сидев-
шие рядом со мной серьезно решили, что на сцене изображается война 
между Японией и Россией (т.е. Русско-японская война 1904–1905 гг. – 
М. Г.). На сцене дико метались какие-то совершенно невероятные люди,  
нелепо одетые, не знавшие, что с собой делать. Мизансцен, кроме самых 
примитивных, не было никаких, и актеры или стояли, как вкопанные,  
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или сидели, или лежали, стараясь как можно больше говорить в публику. 
Гримы напоминали или идиотов, или разбойников». И далее следовал 
убийственный вердикт: «Вся постановка, якобы “футуристическая”, 
была просто безграмотной и беспомощной попыткой приблизиться к 
достижениям Мейерхольда, о которых режиссер и художник что-то, ви-
димо, смутно слышали, но ясного понятия не имеют (курсив наш. – М. Г.). 
Смешные мелочи: жена Вершинина сидит почти в полной темноте на 
берегу моря и занимается вязанием. Юнкер одет в синюю непонятного 
фасона блузу с громадным белым крестом на груди и в студенческой 
фуражке. Крестьяне все с длинными палками, и на ногах обмотки. На 
начальнике станции брюки с лампасами из золота и серебра. Вообще, 
видимо решено так, что, если наперекор здравому смыслу, то это бу-
дет по-русски. Но главное, что ужасно – это актерская и режиссерская 
часть»73.

Как видим, Бертенсон в своем критическом запале отказывал ху-
дожнику Я. Мунцису в понимании и владении конструктивистскими 
идеями Мейерхольда. Однако (как показали последние зарубежные 
исследования74) вся последующая сценическая практика латышского 
театрального деятеля в США и Латвии опровергает эту оценку.

Сценическое воплощение «Бронепоезда» в Pasadena Playhouse 
представляет собой, с одной стороны, уникальный опыт постижения 
глубины и трагических противоречий такого масштабного историческо-
го события, как Гражданская война в России, и может рассматриваться 
как попытка адекватной реализации авторского замысла на театраль-
ных подмостках, когда «противоборствующие силы художественно 
представлены практически с равной степенью глубины и полноты»75. 
А с другой – это один из немногих примеров освоения театральных 
(в данном случае, конструктивистских) идей В.Э. Мейерхольда в сце-
нической практике США.

Была надежда у американцев познакомиться с конструктивистски-
ми идеями Мейерхольда, что называется, из первых рук – его постанов-
ка «Великодушный рогоносец» была включена в гастрольный список 
спектаклей, планировавшихся импресарио Сидни Россом76 к показу 
в США в 1930-х гг. Занимавшийся рекламной кампанией американского 
тура ГосТИМа Генри Уодсворт Лонгфелло Дейна (1881–1950) – американ-
ский профессор, авторитетный специалист по советскому театру, автор 
многочисленных книг и статей о нем – оптимистично заявлял в марте 
1931 г.: «Мы очень надеемся, что Мейерхольд сможет приехать, и тогда 
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у всех нас будет шанс (пусть не так идеально, как это было бы в России, 
потому что очень многое зависит от зрителей) увидеть этот нереали-
стичный стиль актерской игры. Все условно и далеко от жизнеподобия. 
Здесь нет рампы, нет занавеса; актеры играют на фоне кирпичной стены 
театра, а те декорации, которые используются, вкатываются на колесах. 
Лестницы с бесчисленными ступеньками, спирали, круги, вращающиеся 
колеса, трапеции, качели, все атрибуты цирка»77. Однако, как известно, 
заокеанские гастроли ГосТИМа так и не состоялись78.

Кроме М. Геринга, Я. Мунциса и Г. Бибермана, в США мейерхоль-
довские идеи на практике применял еще один театральный деятель – 
Холли Флэнаган (1889–1969). Театральный педагог, режиссер и создатель 
Экспериментального театра при Вассарском колледже (Vassar College), 
частном университете в штате Нью-Йорк, в 1926–1927 гг. и в 1931 г. она 
дважды побывала в СССР, где всерьез увлеклась идеями Мейерхольда. По 
возвращении в США Флэнаган в своей сценической практике активно 
использовала некоторые конструктивистские приемы советского масте-
ра: сначала в Вассаре (в частности при постановке водевиля А.П. Чехова 
«Предложение»), а позже на посту руководителя Федерального театраль-
ного проекта в 1935–1939 гг.79

Несмотря на все усилия мейерхольдовских адептов М. Геринга 
и Я. Мунциса, конструктивизм так и не прижился на американских 
подмостках. Одна из главных причин заключается в том, что на За-
паде он ассоциировался с большевизмом – воспринимался «как ин-
струмент политической пропаганды. <…> <Отсюда> конечный вывод: 
и конструктивизм, и биомеханика основаны на совершенно чуждых 
западному человеку ощущениях, которые, несмотря на их культур-
но-историческую ценность, “ничтожно мало значат для европейского 
художественного сознания”»80. На сцене Соединенных Штатов кон-
структивизм уступил место другому авангардному направлению – 
экспрессионизму: «В 1915–1920-е годы экспрессионизм становится 
в США наиболее распространенным и влиятельным модернистским 
течением»81. Самыми яркими образцами заокеанских экспрессиони-
стических спектаклей могут служить спектакли по пьесам Э. Райса 
«Счетная машина» в Theatre Guild (1923, режиссер Ф. Мёллер, сценограф 
Л. Симонсон) и Э. Толлера «Человек-масса» (1924, режиссер и сцено-
граф Л. Симонсон). Однако, при всей видимой маргинальности за океа-
ном идей конструктивизма и Мейерхольда, их влияние на сценические 
процессы Соединенных Штатов трудно переоценить. «Современный 
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