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Андрей Юрьев

«Кукольный дом»  
впервые на сцене:
опыт реконструкции  
спектакля и его  
зрительской рецепции1

«В целом она так замечательно подходит 
для главной роли в “Кукольном доме”, 
будто та словно специально написана 
для нее». Под этими словами анонимного 
норвежского репортера (Aftenposten, 
22 декабря 1879 г.)2 с радостью подписалось 
бы абсолютное большинство зрителей и 
критиков, присутствовавших на премьере. 
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III
Постановщик спектакля Ханс Петер Хольст, несомненно, знал, на 

что рассчитывать, когда поручал роль Норы двадцатидевятилетней 
Бетти Хеннингс – безусловной любимице копенгагенской театраль-
ной публики. Ее участие в постановке «Кукольного дома» казалось не 
ему одному абсолютной гарантией сценического успеха пьесы; да и в 
творческой биографии этой неотразимо обаятельной артистки Хольст 
усматривал множество свидетельств, подтверждавших безошибочность 
такого выбора.

Свою сценическую карьеру Бетти Шнелль (в замужестве – Хен-
нингс)3 начала в девятилетнем возрасте – всего лишь через полтора 
года после поступления в балетную школу при Королевском театре. 
Исключительная пластическая одаренность маленькой Бетти сразу 
сделала ее фавориткой учителя-хореографа Георга Бродерсена, который 
и рекомендовал ее к выступлению в балетной интермедии «Маска-
рад», ставшей ее дебютом. Если помнить, что в сценическом искусстве 
Дании того времени стиль Biedermeier еще не отошел в прошлое, не 
будешь удивляться ранним сценическим успехам белокурого голубо-
глазого ангелочка, все чаще и чаще появлявшегося как в балетных, так 
и в драматических представлениях. Хореографические успехи юной 
ученицы становились с ходом времени настолько заметными, что после 
ее первого выступления в крупной партии (в балете «Вальдемар», по-
казанном 21 ноября 1866 г.) легендарный датский балетмейстер Август 
Бурнонвиль начал активно занимать ее в своих новых постановках и 
предрек ей большое будущее.

Об удивительном пластическом и мимическом даре Бетти Шнелль 
с одинаково пылким восторгом отзывались и старики, и молодежь. Сре-
ди ее восхищенных почитателей были крупнейшие датские литераторы 
той эпохи. Завершавший свой жизненный путь Ханс Кристиан Андер-
сен с умилением называл ее «по-детски жизнерадостной, пленительной 
танцовщицей»4. Фредерик Палудан-Мюллер, один из наиболее значи-
тельных представителей позднего датского романтизма, восхвалял ее, 
цитируя свою давнюю стихотворную строчку: «O, fine Gratie! Sjælefulde 
Ynde!»5, а двадцатидвухлетний Йенс Петер Якобсен находил в этом пре-
лестном создании источник для своего поэтического вдохновения.6

Однако не прошло и трех лет после сольного балетного дебюта, 
как танцовщице пришлось всерьез задуматься над своим театральным 
будущим. Благоволивший ей Бурнонвиль, и раньше замечавший, что 
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в сценических созданиях Бетти Шнелль «душа в большей мере, чем 
тело, придает искусству жизненность и блеск»7, стал с неудовольстви-
ем обращать внимание на то, что его любимица не совсем безупречно 
справляется с усложняемыми им номерами, требовавшими отточенной 
технической виртуозности. После недолгих, но довольно мучительных 
колебаний девятнадцатилетняя танцовщица приняла решение, опре-
делившее ее последующий путь. Вняв уговорам опытного театраль-
ного педагога Фредерика Хёдта (в прошлом выдающегося актера-ро-
мантика, прославившегося в первую очередь исполнением Гамлета), 
Бетти Шнелль решила сократить свои балетные выступления и стала 
его ученицей. 13 декабря 1870 г. результат занятий с Хёдтом был более 
чем успешно предъявлен публике Королевского театра: роль Агнесы 
в мольеровской «Школе жен» (где словно сама судьба назначила роль 
Ораса, а позднее и Арнольфа, будущему Хельмеру – Эмилю Поульсену) 
стала первым крупным достижением актрисы в драматическом репер-
туаре, образом, с которым она не расставалась на протяжении почти 
двух десятилетий. Даже Эдвард Брандес, недовольный тем, что в ее 
«приглаженной датской игре не хватает огня» и никак не проявляется 
пробужденная любовью «вулканическая натура Агнесы»8, не мог не 
подпасть под обаяние юной актрисы. «Дебют был блестящим, – вспо-
минал он спустя десятилетие, – доставившим ее учителю величайшую 
честь и еще раз свидетельствовавшим о прирожденном даровании фру 
Хеннингс. Молодая актриса поражала своей естественной и прочув-
ствованной дикцией, а также подачей реплик, подобной мозаичному 
рисунку. Каждое слово жило собственной жизнью, каждая сцена была 
разработана с присущими ей настроением и тональностью: это как раз 
и были старые принципы Хёдта, ожившие в прозрачной и изысканно 
тонкой речевой манере дебютантки»9.

Сразу после первого выступления Бетти Шнелль в качестве дра-
матической актрисы стало ясно, что в амплуа инженю у нее не может 
быть соперниц. Легкая, грациозная пластика, звенящий серебристым 
колокольчиком голос, по-детски игривая веселость, свежесть и непо-
средственность, лишенные малейших следов манерности и фальши10, 
очень скоро сделали молодую актрису незаменимой в комедийном 
датском репертуаре – особенно в постановках пьес Людвига Хольберга. 
«Ее темперамент был полон энергии, но не страсти, и в нем не было ни-
каких проявлений чувственного огня, – отмечал крупнейший историк 
датской сцены Роберт Нейендам. – Однако она могла до бесконечности 
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варьировать тип ребячливой, но при этом способной быть не по годам 
рассудительной юной девушки, обаятельнейшего белокурого создания, 
которое умеет обходиться со своими поклонниками по-сестрински или 
по-матерински и чьи душевные порывы колеблются между рыданьями 
и смехом»11. «Как она прелестна!» – вот возглас, сопровождавший из 
зала, по свидетельству Эдварда Брандеса, едва ли не каждое появле-
ние на сцене актрисы, чьи «мягкие детские черты лица с доверчивым 
и порой слегка тоскливым взглядом» могли трогать покоренных ею 
зрителей до самых глубин души12. 

Усматривая в Бетти Хеннингс воплощение национального жен-
ского идеала, взлелеянного всей предшествовавшей датской драма-
тургией, Эдвард Брандес отмечал, что актриса, целиком сохраняя свое 
очарование, не была столь убедительна во французском репертуа-
ре – «ибо эротическое начало лежит за пределами ее выразительных 
возможностей»13. Ее Джессика в «Венецианском купце» (где в роли 
Шейлока Эмиль Поульсен одержал одну из ярчайших своих творческих 
побед) также не смогла в полной мере удовлетворить требованиям 
наиболее строгих критиков. «Нетрудно понять, – писал все тот же 
Брандес, – что фру Хеннингс оказалась чужда неукротимая девуш-
ка-подросток, которая не только сбегает из дома, но и, сверх того, 
весело обворовывает отцовскую кассу ради своего возлюбленного,  

«Школа жен». 
Б. Хеннингс – Агнеса
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чья мораль выглядит довольно-таки сомнительной. Если ты олицетво-
ряешь собою регламентированную добродетель и самую что ни на есть 
предупредительную невинность, то уж никак не получится впустить 
в свою душу столь проблематичное создание, каковым является шек-
спировская юная еврейка. В ренессансной Венеции благообразный 
датский талант фру Хеннингс почувствовал себя лишенным нужной 
почвы»14.

Немудрено, что получив роль Норы, фру Хеннингс оказалась в той 
же растерянности перед финальной сценой, что и все первые датские 
критики ибсеновской драмы. Не получив подсказок ни от кого (вклю-
чая явно опешившего от этой странной пьесы Хёдта), актриса могла, 
конечно, поискать их в успешно сыгранной ею три года назад роли 
Сельмы из «Союза молодежи». «Не могу я больше молчать, лицемерить 
и лгать! – запальчиво бросала она мужу и свекру в третьем акте ибсе-
новской комедии, перед тем как стремительно выпорхнуть из дверей 
богато убранной приемной камергера Братсберга. – <…> О, как жесто-
ко, бессовестно вы все со мной поступали! Мне все только давали, а я 
ничего не могла дать. Я была как нищая между вами. Вы никогда не 
требовали от меня никакой жертвы… Никогда я не годилась ни на какую 
помощь! Как я вас ненавижу! Как вы мне противны! <…> Как я жаждала, 
чтобы вы уделили мне хоть каплю из ваших забот, из ваших печалей! Но 
если я просила, вы отделывались от меня шутками. Вы наряжали меня, 
как куклу, вы играли со мной, как с ребенком. А я бы с такой радостью 
перенесла многое… Я жаждала испытать хоть что-нибудь, чтó волнует, 
поднимает и возвышает душу. А теперь, значит, я годна, когда у Эрика 
ничего больше не осталось? Но я не хочу быть последней соломинкой! 
Я теперь знать не хочу твоего горя. Уйду от тебя. Лучше сделаюсь улич-
ной певицей!.. Оставь меня, оставь меня!»15.

Однако от кратковременной и тщетной вспышки бурного тем-
перамента до продолжительного и бесповоротного объяснения с су-
пругом, в ходе которого новая героиня Ибсена (познавшая, в отличие 
от наивной Сельмы, почти всю тяжесть принесенной мужу жертвы) 
решительно и вполне осознанно бросает вызов не только ему, но и все-
му обществу, – дистанция огромного размера. Бетти Хеннингс вряд ли 
этого не чувствовала. Ведь вызов здесь брошен был и ей – тому самому 
пленительному светловолосому голубоглазому ангелу, что в совер-
шенстве воплощал на сцене женский идеал, радикальнейшим образом 
преображенный Ибсеном в нечто бесконечно далекое от привычных 
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ожиданий публики. Если серьезность этого вызова ощущалась также и 
Хольстом, то у него все же сохранялась возможность, «умыв руки», сде-
лать ставку на искусно исполненную тарантеллу и на хитроумно вве-
денную им в спектакль рафаэлеву «Мадонну» – ту самую «вечную» и 
«непреходящую» ценность, что способна, как ему казалось, послужить 
ответом на любые вызовы, тревожившие покой благонамеренных 
господ консерваторов. Однако актриса, которой суждено было стать 
первой в истории мирового театра Норой, отделаться столь простыми 
ответами не могла, пускай тарантеллу танцевать умела замечательно. 
И независимо от того, понимала ли она в полной мере серьезность 
ситуации, конфликт «Хеннингс versus Ибсен» становился для актрисы 
угрожающе опасным. В глазах абсолютного большинства зрителей и 
критиков фру Хеннингс вышла из этого конфликта безусловной по-
бедительницей. Многие без колебаний согласились бы с утверждени-
ем одного из рецензентов, что в роли Норы актриса «отпраздновала 
один из величайших своих триумфов» (Social-Demokraten, 23 декабря). 
Назвав игру Бетти Хеннингс «в высшей степени поразительной и ча-
рующей», ироничный и привередливый Микаэль Валлем Брун на сей 
раз не мог скрыть своего безусловного и безграничного восхищения: 
«Она преподнесла публике свою Нору в качестве рождественского 
подарка, который мы приняли с ликующей радостью и будем долго 
хранить как любимое, драгоценное воспоминание среди лучших и 
изысканнейших художественных наслаждений, полученных нами.  

Б. Хеннингс – Нора
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В первом и втором актах она одарила нас таким милым, естественным 
и прекрасным изображением юной, неопытной, наивной и жизнера-
достной жены и матери, что нам оставалось лишь сидеть и завидовать 
Хельмеру, обладающему столь восхитительным сокровищем» (Folkets 
Avis, 24 декабря).

В игре Бетти Хеннингс в первую очередь очаровывала детская 
непосредственность ее героини. Как отмечал Эрик Бёг, «невозможно 
представить себе более естественного обаяния и более безыскусной 
ребячливости, чем те, какими наделила артистка эту первоклассно вы-
лепленную ею фигуру»16. Герман Банг, спустя почти год после премьеры  
сравнивая Бетти Хеннингс с другой Норой – Хедвиг Ниман-Раабе17, 
воплощавшей собою зрелую буржуазную даму, решительно отдавал 
предпочтение первой, ибо усматривал в ней, вопреки всем серьезным 
концептуальным возражениям Брандеса, воплощение наивысшего ху-
дожественного совершенства: «Фру Хеннингс превращает Нору в дитя. 
На датской сцене Нора несостоятельна потому, что она ребенок, в то 
время как фрау Раабе являет нам несостоятельную женщину18.

Фру Хеннингс доказала, однако, свою трактовку с такой неотрази-
мой убедительностью, что даже при чтении не можешь противиться этой 
Норе ни на миг. В том-то как раз и состоит триумф ее подлинно гени-
ального дара, что фру Хеннингс даже читателей превращает в зрителей,  
ибо после того как мы хотя бы раз увидели ее в театре, она следует за 
нами от сцены к сцене, и мы прикованы к ней, а не к Норе, даже при 

Г. Банг 
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чтении. И так получается потому, что мы неизменно и словно бы про-
тив собственного желания расставляем акценты там, где расставляет 
их фру Хеннингс, потому что задерживаемся там, где задерживается 
она, и закрываем глаза в те моменты, когда она закрывает их.

Посмотрите, как фру Хеннингс появляется на сцене. Посмотрите 
на эту маленькую дамскую шапочку, на эту скромненькую шубку, на эти 
ручки в муфточке. Тут сразу же мелькает мысль о юности, в семнадцать 
лет разыгрывающей перед всеми зрелость, о тех неоперившихся и только 
что вступивших в брак созданиях, для которых утренний чепец является 
символом величайшей важности, поскольку только он один и придает им 
вид замужних женщин. Когда фру Хеннингс сбрасывает верхнюю одежду 
и мы видим это узнаваемое платьице, облегающее хрупкую девичью 
фигурку, притворщица как будто скидывает маску по прибытии домой, 
словно она только за пределами дома с наигранной солидностью демон-
стрирует достоинство замужней дамы, а теперь резко прекращает эту 
свою игру, дабы вновь стать “жаворонком”, “белочкой”, “мотыльком”…

Самое что ни на есть дитя!
Ибо эта Нора – именно дитя. Приглядитесь к ней внимательнее в 

первой сцене, где она порхает вокруг Хельмера с ребячьей деловито-
стью, ребячьей беспомощностью, ребячьей непосредственностью. По-
смотрите, как распаковывает она свои покупки, показывая их мужу с 
восторженным детским изумлением, с той радостью, с какою выставляют 
напоказ грошовые приобретения, добытые на средства из копилки-“по-
росенка”, – в том возрасте, когда талер принимают за целое состояние.

Сколько удивленного неразумия в возгласе “И как дешево!”, сколь-
ко неподдельной детскости во всех этих самооправданиях! Вот оно, 
неизменное, вечное дитя, что заявляет о себе каждой мыслью, каждой 
фразой – например, словами о куколке и кукольной кроватке для Эмми: 
“Простенькие, но она все равно их скоро поломает”. А дальше с искрен-
ней детской досадой о прислуге: “Анне Марии следовало бы, конечно, 
подарить побольше…”.

Фру Хеннингс говорит с детской торопливостью, детской поспеш-
ностью, но при всей этой торопливости каждая краткая реплика ста-
новится настоящей жанровой картинкой, знакомящей нас с Норой 
первого акта»19.

В трактовке и исполнении Бетти Хеннингс детскость была не 
игрой, не притворством любящей супруги, жаждущей угодить вкусам 
и пристрастиям дорогого мужа. Она была ее прирожденной, исконной,  
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неуничтожимой сущностью, которой по ходу действия ибсеновской 
драмы предстояло пройти через серьезнейшую проверку на живучесть. 
То, что в прошлом эта милая «белочка» спасла здоровье и даже жизнь 
Хельмера, вовсе не было отважным поступком взрослого человека, 
осознающего всю рискованность способа, к какому прибегла Нора для 
достижения своей цели. Актриса и здесь находила в своей героине 
наивность «вечного дитяти», которое абсолютно уверено в собствен-
ной правоте и защищенности, а потому не видит серьезных причин для 
беспокойства. Если же этот порхающий «жаворонок» мог испытывать 
какое-то мелкое неудобство, то лишь из-за того, что птенчик не может 
кому-то убедительно похвастаться своей мнимой взрослостью, пока в 
доме Хельмеров не появляется столь вовремя предоставившая Норе 
этот шанс фру Линне.

«Таким же был и весь разговор с Кристиной, где она выдает свою 
тайну подруге, – писал Герман Банг, продолжая восхищаться Норой-ре-
бенком. – Фру Хеннингс шепчется, озирается по сторонам, затем опять 
шепчется – и все это с усердием школьницы, болтающей за спиной учи-
теля. Есть в этом что-то стирающее, так сказать, значительность тайны, 
превращающее ее – чего в противном случае не случилось бы – в один 
из тех больших детских секретов, тех неиссякаемых сюжетов, которые 
творятся школьниками во избежание скуки и возбуждают интерес в 
переменах между уроками»20.

Однако верхом очарования в исполнении Бетти Хеннингс стано-
вилась сцена Норы с детьми, названная одним из рецензентов «самой 
прелестной картиной, какую только можно представить себе на сцене» 
(Berlingske Tidende, 22 декабря)21. «Такая же точно ребячливость подчер-
кнута и в ее отношении к детям, – восторгался Банг. – Фру Хеннингс, 
безусловно, одна из тех матерей, которую не только льстецы назвали 
бы старшей сестрой ее малюток. Невозможно забыть ее шумливость, 
ее подвижность и восприимчивость, ее поразительно точную детскую 
манеру речи, стремительно быструю жестикуляцию, перемены дикции, 
придававшие ее болтовне с детьми какую-то слегка нервозную торо-
пливость. Ибо этот монолог – как раз ребячья болтовня, и искусство 
фру Хеннингс, снова сотворившее из предложенной ситуации несрав-
ненную миниатюрную картинку, сумело одарить речью даже детей, 
которым поэт позволил пребывать в молчании»22.

Появление Крогстада, изображавшегося Петерсеном с «печатью Ка-
ина» на угрюмом, насупленном лице, резко прерывало эту искрившуюся  



265

Pro memoria:  феатрон

весельем сцену, создавая чрезвычайно эффектный драматический пе-
релом: «В первой же реплике, обращенной фру Хеннингс к Крогстаду, 
прорывается сильнейший детский испуг, – продолжал Банг свое опи-
сание. – Затем она тотчас берет себя в руки, хотя и не вполне осознает 
новизну положения. Наконец пытается принять начальственную позу 
по отношению к Крогстаду. И вот, в то время как она отсылает детей из 
комнаты, в ее торопливых движениях и интонации опять сильно чув-
ствуется все тот же испуг. Но вот проходит совсем немного времени, и 
она превращается в избалованного, упрямого и своенравного ребенка. 
Обратите внимание, как по-детски радуется фру Хеннингс своему “вли-
янию”, то и дело ребячливо поддразнивая Крогстада и задирая перед 
ним нос. Фрау Раабе пользуется совсем иными средствами, пытаясь 
достичь этого влияния.

Вообще мне кажется, что в этой сцене фру Хеннингс сосредоточи-
вает весь свой замысел на разговоре, начинающемся с реплики: “Нет, 
это не так. Это я подписалась за папу”.

Нора, как видно, испытывает робость, на протяжении минуты она 
едва заметно ощупывает настольную скатерть, пальчики нервно тере-
бят ее шерстяную ткань, она не желает говорить “да”, но она не хочет 
сказать и “нет”. Художница выдерживает паузу, которая приводит наши 
души в напряженнейшее состояние, мы ждем, затаив дыхание, как же 
она оформит свой ответ.

“Это действительно ваш отец подписался?”
Фру Хеннингс с минуту боязливо смотрит на Крогстада, как будто 

взвешивая желанную возможность убежать поскорее прочь. Но от жиз-
ни никуда ведь не спрячешься, никуда. У нее нет выхода.

Ища себе прибежище в детском упрямстве, она ведет себя, как ре-
бенок, которого застали, схватили на месте преступления, а он, призна-
ваясь в собственном проступке, почитает за великую доблесть смотреть 
на вас в упор; актриса и жестом, и мимикой, и самой интонацией вы-
ражает именно это упрямство, когда бросает Крогстаду: “Нет, это не 
так. Это я подписалась за папу”. И если бы это произносил не ребенок, 
такая интонация была бы наглой и циничной.

Но вот, когда признание уже сделано, она в следующей реплике 
начинает всеми своими перышками дрожать от страха: “Почему? Вы 
скоро получите свои деньги сполна”.

Она всегда и во всем остается ребенком, не так ли? Мы не можем 
не видеть в этой Норе ребенка, играющего с собственными детьми,  
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как с куклами, и такая трактовка становится единственно для нас воз-
можной, ибо гениальный дар фру Хеннингс устраняет все наши сомне-
ния – даже тогда, когда мы не смотрим, а читаем. Ее недостаточная раз-
витость – это незрелость ребенка, ее ошибки – это детские ошибки, ее 
достоинства – детские достоинства. Нора уже восемь лет как замужем, 
и у нее трое детей, но она настолько несостоятельна, что эти восемь лет 
так и не сделали из нее женщину.

Легко понять, почему фру Хеннингс пришла к такому толкованию 
роли. Настолько легко, что не можешь не сказать самому себе: для нее 
только это и было возможно, ибо к этому вело ее абсолютно все – ее 
амплуа, ее обаяние, ее школа. Нора стала, должна была стать одной из 
ее многочисленных инженю – пускай на этот раз живущей в браке, но 
оставшейся, как они, ребенком, оставшейся невинной, как они, граци-
озной, нетронутой, хрупкой, как они.

Эта Нора не только прижила троих детей с чужим человеком, она 
прижила троих детей с чужим человеком и осталась, тем не менее, дев-
ственницей. Вот ведь как бывает: при бессознательном самоотречении 
даруются бессознательные наслаждения.

Тут-то и проявляет себя та самая бессознательность, что превра-
щает игру Норы с чулком в детскую забаву»23.

Этот тонкий, почти импрессионистский по стилю этюд молодого 
Банга, усмотревшего в сильной бессознательной склонности Норы к 
самоотречению не только причину ее несостоятельности и детской 
неразвитости, но также источник, подпитывающий эгоизм Хельме-
ра, был, конечно, ответом на претензии, которые предъявлял актрисе 
Эдвард Брандес24. В глазах же Брандеса подчеркнуто детский характер 
этой Норы выстраивал слишком большую дистанцию между созда-
нием актрисы и героиней Ибсена: «Мне представляется, фру Хеннингс 
делает Нору уж чересчур обаятельной. Она опускает все жестокое, не-
культурное, эгоистичное, что в ней есть. Настоящая Нора страдает не 
так незаслуженно, как то бедное дитя, которым представляет ее фру 
Хеннингс»25.

В то время как Банг прозорливо не усматривал в развитии культуры 
и цивилизации надежную панацею от страданий и пороков, чреватых 
любыми, самыми чудовищными эксцессами (вспомним, к примеру, 
его беглое замечание, что «чрезвычайная жестокость» – «духовная  
жестокость» – «отличнейшим образом сочетается с самой рафини-
рованной утонченностью»26), Эдвард Брандес – как и положено было 
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адепту провозглашенного его старшим братом «современного проры-
ва» – хотел видеть лишь благие плоды прогресса в деле просвещения, 
продолжать которое на ниве либерального социально-критического 
журнализма он чувствовал себя призванным. Если же трактовка Бетти 
Хеннингс заметно ослабляла, как считал Брандес, мощный социаль-
но-критический заряд ибсеновской драмы, то не выступить против 
такой трактовки он не мог. Однако успешно сопротивляться чарам 
хрупкой, нежной, поистине ангелической детской красоты был не в 
силах даже этот убежденный, намеренно строгий и последовательно 
тенденциозный публицист:

«На первом представлении фру Хеннингс была впереди всех про-
чих исполнителей. Гром восторга разносился по всему театру. Моло-
дая артистка играла с предельно серьезной тщательностью и виртуоз
ностью, которые одновременно поражали и радовали, ибо эта роль не 
вполне относится к той области, где может чувствовать себя, как дома, 
ее особый талант. Все по-детски порхающее и легкомысленное, все, 
что связано с желанием воспринимать жизнь как игру, получалось у 
нее просто превосходно. Были поистине изумительные подробности, 
особенно во всем, что касалось постоянной смены темпов в диалоге; 
у артистки есть манера время от времени как будто “вытанцовывать” 
слова в духе галопа, что делает ее речь исключительно оригинальной; 

Бетти Хеннингс. Фотография 1875 г.
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таково, например, обращенное к детям восклицание: “Что? В снежки 
играли? Ах, жаль, что меня с вами не было”. Не забыть и ее болтливое 
“вздор, вздор, вздор!” или “веселее, веселее!”, что так блестяще харак-
теризуют склонность Норы к празднословию»27.

Можно только пожалеть, что никто из критиков, включая Германа 
Банга и Эдварда Брандеса, не запечатлел в подробностях игру актрисы 
во втором и третьем актах. Однако из сохранившихся отзывов удается 
все-таки извлечь ту основу, на которой строилась вся последующая 
ее игра. – Фру Хеннингс уверенно делала акцент на первом действии, 
где характер Норы был уже представлен ею исчерпывающим образом 
и далее совсем не предполагал коренных изменений. О том, что пере-
мены происходили не с образом Норы, а с игрой актрисы, дает понять 
умеренно критичное высказывание Карла Плоуга: «Фру Хеннингс долж-
на была взяться за невероятно трудную и утомительную роль Норы 
Хельмер потому, что она как раз та из наших актрис, кому эта роль 
подходит наилучшим образом, и было бы большой неблагодарностью 
не признать, что получив от нее множество хлопот, артистка справилась 
со своей задачей лучше, чем мы смели ожидать. Но это касается только 
первого акта, той веселой, расточительной и легкомысленной молодой 
супруги, которая прекрасно подходит к таланту и натуре фру Хеннингс 
и которую на протяжении всего первого действия актриса представляла 
нам с предельным совершенством. Нарастающее отчаяние и особенно 
последняя сцена требуют все же и более нюансированной игры, и более 
полнозвучного голоса» (Fædrelandet, 22 декабря).

С мнением Плоуга решительно не соглашался Карл Тране, считав-
ший, что мастерство актрисы было безупречным от начала спектакля до 
его конца: «Фру Хеннингс, так часто вынужденная в качестве инженю 
играть менее значительные роли или характеры, которые отличаются 
тем, что характерами нисколько не являются, обрела в Норе одну из 
самых трудных для себя ролей, ибо та предполагает весьма своеобраз-
ное развитие характера. Конечно, заранее было понятно, что артистка 
сможет отлично изобразить все то, что свойственно “ребенку-жене”; 
а между тем она приготовила нам сюрприз, воплотив с величайшей 
точностью весь этот образ целиком. Нигде ни на секунду не теряя столь 
необходимых в этой роли легкости и грации, она играла с такой тон-
кой нюансировкой и с таким чувством, что все возрастание Норы от  
ребенка-жены до определившейся личности обретало естественную 
чеканку. На протяжении всего вечера публика бурно выражала свою 
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радость от того, что способностям актрисы нашлось столь превосход-
ное применение в крупномасштабном материале» (Illustreret Tidende, 
28 декабря).

Но к мнению Тране трудно все-таки отнестись с полным дове-
рием – и потому, что оно не находит себе подтверждений ни в чьих 
описаниях, и потому, что в глазах критика развитие характера Норы 
сводилось к движению от сокрытия героиней своей человеческой сущ-
ности под искусно созданной ею для мужа маской «ребенка-жены» до 
решительного отбрасывания этой маски в финальной сцене. Между 
тем, как свидетельствуют все остальные отзывы рецензентов, в трак-
товке Бетти Хеннингс не было ничего такого, что могло бы вызвать 
подозрения в сокрытии Норой своего подлинного «я». Не только перед 
Хельмером, но и в его отсутствие, по сцене порхал очаровательный  
«жаворонок» – то бесконечно милое «вечное дитя», что вызывало во 
всем театре «гром восторга». Этой Норе было совершенно нечего скры-
вать от мужа, кроме долгового обязательства, сопряженного с поддел-
кой подписи ее отца. Если так, то упрек Карла Плоуга, касающийся 
недостаточной нюансировки в игре актрисы во втором и третьем дей-
ствиях, вполне закономерен и объясним. После изысканнейших яств, 
предложенных актрисой публике в первом акте и подробно описанных 
Германом Бангом28, фру Хеннингс была уже не в состоянии захватить 
зрителей чем-либо столь же впечатляющим, за исключением тарантел-
лы в финале второго действия, исполнять которую она умела блестяще 
со времен своих занятий с Бродерсеном и Бурнонвилем. Несомненно, 
что по завершении первого акта, насыщенного предельно отточенны-
ми и выразительными нюансами, фру Хеннингс весьма предусмотри-
тельно и умело экономила силы для эффектного танцевального номера. 
Однако эта экономия ни в коей мере не мешала ей  всюду сохранять, как 
заметил Тране, «легкость и грацию». Не удивительно, что, по мнению 
абсолютного большинства критиков, в игре актрисы на протяжении 
всего спектакля было две продолжительные кульминации, соперни-
чавшие друг с другом по силе воздействия: одна – от сцены с детьми до 
украшения елки, другая – тарантелла второго акта. Третье же действие 
никто к числу артистических шедевров Бетти Хеннингс не отнес.

Увы, ни один из рецензентов, видевших премьеру, не оставил 
сколь-нибудь подробного описания тарантеллы. Ясно только, что по 
окончании захватывающего номера, исполненного «с изумительными 
блеском и легкостью» (Aftenposten, 22 декабря), зал разразился бурной 
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и чрезвычайно долгой овацией, несомненно требовавшей от искусной 
танцовщицы повторения и полностью заглушавшей слова Хельмера: 
«Вот чему бы никогда не поверил – ты решительно перезабыла все, 
чему я тебя учил. <…> Да, придется подучиться»29. Публика, разумеется, 
никак не могла поддержать недовольного такой «репетицией» супруга 
и, если бы хорошо расслышала слова, пришла бы, скорее всего, в нео-
писуемую ярость, а в конце спектакля сочла бы настигшую Хельмера 
кару более чем справедливой. Зрители безоговорочно согласились бы 
с известным писателем Свеном Леопольдом, который многие годы 
спустя так вспоминал о своей детской реакции на тарантеллу во время 
гастролей фру Хеннингс по скандинавской провинции: «Она кружилась 
по сцене с ниспадающими на плечи волосами и красным поясом, пере-
хватывавшим талию, а мне хотелось, чтобы этот танец не заканчивался 
целый вечер и чтобы не было никакого объяснения с мужем в финале, 
которого я совершенно не мог понять»30.

«Но, милая, дорогая Нора! Ты пляшешь так, точно дело идет о жиз-
ни!», – восклицал Хельмер-Поульсен, наблюдая за своей танцующей 
супругой. Однако в тарантелле Бетти Хеннингс не проявлялось, по сви-
детельству Брандеса, ни толики страсти, хотя «блеска и легкости» в ней 
было предостаточно: «Разумеется, она – это былое дитя балета – уме-
ла с убедительной быстротой, но без всякой чувственной самоотдачи, 
которой требует эта сцена, кружиться в каприччиозном танце, симво-
лизирующем эротическую кульминацию брака Хельмера с Норой. Но 
вполне осознать, что эта Нора позднее стыдится своей любви к “чужому 
человеку”, с которым прижила троих детей, было невозможно»31.

Конечно, после такого утонченного балетного лакомства третий акт 
не мог не произвести на публику шокирующе мрачного впечатления. 
Актриса выглядела уставшей, хотя ей, безусловно, хватало мастерства 
по возможности это скрывать. Но утомленность все же сказывалась – не 
только в движениях, но и в речи: «Весьма сомнительно, – писал Плоуг, 
обращая внимание на ослабевший в третьем акте голос актрисы, – что 
бóльшая часть зала могла расслышать все реплики, которые произ-
носились так приглушенно и из которых нельзя пропустить ни одну 
без ущерба для понимания» (Fædrelandet, 22 декабря). Эдвард Брандес, 
писавший о «меланхоличных» ответах Норы Хельмеру в финальной 
сцене32, несомненно проецировал то настроение, которое придавала 
им актриса, на образ героини у самого Ибсена. Позднее, уже несколько 
скорректировав свой взгляд на драму, он с сожалением отмечал, что 
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«фру Хеннингс не хватало властности в последней сцене пьесы – в об-
винениях, бросаемых Хельмеру, и вынесении ему приговора»33.

Разумеется, «меланхоличность» и «отсутствие властности» никак 
нельзя списывать на усталость актрисы к концу спектакля. Это была, 
конечно, вполне осознанная и единственно возможная для нее интер-
претация, призванная логично связать, как казалось фру Хеннингс, 
Нору предшествовавших двух действий с Норой последнего акта. «В за-
ключительной сцене, – отмечал Брандес в своей рецензии, – во всей 
натуре фру Хеннингс, в прекрасных чертах ее лица с его чуть застывшей 
мимикой эта Нора сохраняла свою детскую сущность. Создавалось та-
кое впечатление, что перед нами не женщина, а напуганный ребенок, 
от которого отскакивают любые упреки по причине его неразумия и 
неопытности. На изображении, которое появится в следующем номере  
“За рубежом и дома”34, Нора предстает именно такой в тот самый мо-
мент, когда она с невинной серьезностью возвращает мужу кольцо – 
так, как будто она совсем не понимает, что же все это было. Не берусь 
судить, насколько подобное толкование правильно»35.

В таком случае можно понять и сочувствие одного из рецензен-
тов Хельмеру, женившемуся на «легкомысленной маленькой девочке» 
(Dags-Telegrafen, 23 декабря)36, и причину смешанной с недоумением 
мрачной подавленности, с какой зрители покидали театр. Не верилось, 
что этот ребенок способен на столь отчаянный и возмутительный шаг, 
не хотелось верить в то, что этот ребенок уходит навсегда.

Критики во всем винили драматурга. «Нельзя ставить в укор ар-
тистке столь внезапный перелом, – заявлял Плоуг, – ибо ответствен-
ность за него лежит исключительно на драматурге. Холодные и спо-
койные ясность и серьезность, сменяющие легкомыслие Норы и ее 
слабодушное отчаяние, не могут явиться так внезапно, они должны 
быть подготовлены множеством размышлений и наблюдений, драма-
тургом пропущенных». С Плоугом целиком и полностью соглашался 
Брун: «Если в финале третьего действия ей [актрисе – А.Ю.] не хватило 
достаточно силы, чтобы изобразить навязанную ей драматургом пере-
мену, то это дает нам право думать, что никто из смертных не в состо-
янии безупречно решить столь гетерогенные задачи, ибо они ведут к 
таким кричащим диссонансам, что нет и не может быть такой красоты 
и гармонии, в которых они могли бы обрести разрешение».

Эрик Бёг еще более энергично брал Бетти Хеннингс под свою за-
щиту, утверждая, что ибсеновская Нора – это не одна, а две совершенно 
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разных роли: «Только что Нора являлась перед нами как маленькая 
северная Фру-Фру37, – иронизировал он, – и вот она преображается в 
мгновение ока, чтобы стать Сёреном Кьеркегором в юбке. <…> Фру 
Хеннингс сыграла обе свои роли бесподобно – и маленькую порхаю-
щую, как мотылек, ребенка-жену, и ее холодную бесчувственную тень. 
Решая последнюю безотрадную задачу, она сделала все возможное, 
чтобы сплавить ее с первой, и не допустила в этом деле ни малейшей 
оплошности»38.

Итак, Нора «номер один» и Нора «номер два» сплавлялись актрисой 
настолько крепко и прочно, насколько это вообще было возможно. Но 
есть ли причины винить драматурга в том, что все равно их заметно 
разделяло? И не было ли в ибсеновской Норе – как и во всем «внутрен-
нем действии» драмы – чего-то, что не смогли разглядеть ни Бетти 
Хеннингс, ни ее преданные критики-адвокаты, ни требовавший от нее 
«мятежного духа» Эдвард Брандес39, ни такой заправский «ибсенист», 
как Бернард Шоу, который усматривал в «Кукольном доме» модель 
«хорошо сделанной пьесы», ломаемую в финале ради торжества «дра-
мы-дискуссии»40?
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