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 слух, и приходится по смыслу исправлять «трассы» на «тросы», «свет» 
на «цвет». От подобных несообразностей удалось освободить текст, 
отметив исправления в примечаниях. 

И в остальном стенограмма на удивление несовершенна. Ее син-
таксис сплошь и рядом затемняет логику, склеивает в одну фразу само-
стоятельные мысли или дробит мысль в осколки. Есть случай, где по-
теряна отрицательная частица «не», в другом случае она явно лишняя. 

Синтаксис публикации пришлось подчинить строю живой речи, 
угадываемому в порядке слов. Чтобы прояснились переходы от темы 
к теме и проступила меткость формулировок, поглощаемых бесфор-
менностью слипшейся словесной массы, поток стенограммы пришлось 
расчленить на короткие абзацы. 

В присутствии внимательных слушателей Дмитриев охотно, но с 
некоторым усилием возвращался памятью к временам «Зорь». Ритм его 
рассказа установился не сразу. Многие оценки закрепились у него дав-
но, но он, углубляясь в воспоминания, заново – если не впервые – фор-
мулировал суть творческих процессов полуторадесятилетней давности. 
При очевидной прямоте он малословен и собран, тон его непосред-
ственен, иногда ироничен, структура сказанного строга. В нескольких 
случаях что-то не поддалось мгновенной устной словесной фиксации, 
осталось очерчено приблизительным наброском. Подыскивая усколь-
зающее слово, Дмитриев иной раз позволяет слово заведомо неточное, 
не стесняясь минутного косноречия. 

Участник двух этапов работы Мейерхольда над «Зорями» – за-
глохшего петроградского (весна – лето 1918 г.) и победного московского 
(осень 1920-го) – Дмитриев отлично помнил их связи и различия. Пе-
троградский замысел и московский спектакль возникали в его памяти 
параллельно, и в живом контакте с аудиторией он иногда лишь инто-
национно обозначал, о каком варианте говорит. Поэтому пришлось 
в прямых скобках ввести в текст указания на место и время тех или 
иных подробностей (Петроград или Москва, 1918-й или 1920-й). Тем 
же приемом введены необходимые уточняющие слова. 

В рассказ неизбежно вклинивались оценки многих граней си-
туации, в которой создавались «Зори», этим вызваны отклонения в 
сторону, опережающие забегания вперед, возвращения к сказанно-
му. Часть сюжетов могла быть вызвана вопросами, заданными пе-
ред заседанием. На нем председательствовал А.А. Гвоздев, среди 
слушателей были А.И. Пиотровский, С.С. Мокульский, И.Б. Березарк.  

В.В. Дмитриев  
вспоминает «Зори»  
В.Э. Мейерхольда
и Студию  
на Бородинской

К публикации стенограммы выступления 
В.В. Дмитриева в ГАИСе 8 марта 1934 г. 

В 1934 году, через четырнадцать лет после премьеры мейерхольдов-
ских «Зорь» (она состоялась 7 ноября 1920 г.), В.В. Дмитриев, ученик 
Мейерхольда и художник спектакля, рассказал под стенограмму ле-
нинградским историкам театра о рождении сценографии «Зорь». За-
тем он ответил на расспросы о последнем периоде мейерхольдовской 
Студии, свидетелем которого когда-то был. Попутно он вспоминал о 
том, каким был Мейерхольд до своего отъезда из Петрограда на юг в 
мае 1919 г. и каким вернулся с юга в Москву в сентябре 1920-го. Театро-
веды ленинградской ГАИС (Государственной академии искусствозна-
ния, прежнего Зубовского института) предполагали продолжить работу 
над «Историей советского театра» и вслед за ее первым – оставшимся 
единственным – томом, который был издан ими в 1933 г. и посвящен 
театральному Петро граду эпохи военного коммунизма, готовили книгу 
о театральной Москве тех же лет1. 

Рассказ Дмитриева сохранился в публикуемой неправленой стено-
грамме, сделанной двумя сменявшимися стенографистками. Они не 
сличили свои записи, и потому концы и начала смен иногда совпадают 
по смыслу, но различаются подбором слов. Театральные сюжеты были 
им далеки, вместо «Фуэнте Овехуна» в тексте стоит «инфуете», вме-
сто Экстер – «сарки». Опорные слова кое-где были плохо уловлены на 
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островский театр6. Весной 1918 г. печать сообщала, что в создаваемый 
коммунальный театр Рабочего дома Второго (Коломенского) городско-
го района в Луна-Парке на Офицерской улице «в качестве режиссера 
будет приглашен Вс.Эм. Мейерхольд»7. 

Этот театр недолго просуществовал летом 1918 г. В первом томе 
«Истории советского театра» А.А. Гвоздев и А.И. Пиотровский оценили 
его как «ранний опыт создания районного театра для рабочей аудито-
рии» и назвали Мейерхольда «руководителем нового культурного начи-
нания советской власти», которое работало «все еще в символических 
и порой мистических приемах»8. 

Дмитриев помнил, что в этом театре Мейерхольд готовился «что-
то осуществить из своих планов» и именно здесь было решено показать 
«Зори». 

В 1934 г. Дмитриев назвал этот театр «незлобинским». Незлобинская 
труппа играла в театре Луна-Парка с осени 1916 г. Но летом 1918 г. он 
был реквизирован, и возник компромисс – было решено, что «в тече-
ние летнего сезона в театре Луна-Парка должно играть товарищество 
артистов театра Незлобина при условии, что театр будет называться 
Рабочим домом Второго городского района»9. 

О единственном спектакле Мейерхольда в театре Рабочего дома, 
«Норе» Ибсена, Дмитриев высказался сурово – как о наскоро сделанной 

Все они, петроградцы, едва ли видели «Зори», – спектакль жил недолго, 
с 7 ноя бря 1920 г. по 31 марта 1921-го. 

Два-три краткие фрагмента стенограммы Гвоздев привел в главе 
о Театре РСФСР Первом, которую готовил для второго тома «Истории 
советского театра»2. Страницы о Студии штудировал Н.Н. Чушкин, он 
цитировал их в опубликованном разделе своей незавершенной книги 
о В.В.Дмитриеве3. 

Прошедшие десятилетия увеличили цену сохраненных стенограм-
мой прямых свидетельств одного из участников создания мейерхоль-
довского шедевра. Его слова проясняют методы построения спектакля, 
уточняют наиболее авторитетные из сложившихся суждений о «Зорях». 

Конкретные пояснения к стенограмме приведены в примечаниях к 
ней, но о некоторых обстоятельствах полезнее сказать предварительно, 
комментируя публикуемый документ. Цитаты из стенограммы ниже 
выделены курсивом. 

1.
Дмитриеву помнилось, что весной 1918 г. в Петрограде Мейерхольд 

вместе с ним, восемнадцатилетним, начинал режиссерскую разработку 
«Зорь», не имея в виду конкретный театр. 

На деле было, очевидно, не совсем так, каких-то подробностей 
юный Дмитриев мог не знать. 

С начала 1918 г. намерения Мейерхольда – при его попытках по-
кинуть бывшие императорские театры – определялись стремлением 
к разработке новых сценических возможностей и новых контактов со 
зрителем. Ближайшие полтора года Мейерхольд пробовал разные ва-
рианты, ни один из них не закрепился. Был слух, что его пригласят «для 
постановки зрелищ на открытой сцене сада “Аквариум”», и зрелища 
будут носить «общедоступный народный характер»4. Замышлявшийся 
Эрмитажный театр в Георгиевском зале Зимнего дворца должен был 
бы, напротив, экспериментально искать обновление высоких театраль-
ных традиций; предполагалось, что Мейерхольд покажет там не только 
«Саломею» О. Уайльда, но и байроновского «Каина»5. Параллельно его 
привлекала кажущаяся перспективность самодеятельных заводских 
театральных начинаний. 

Среди других вариантов были попытки контакта с петроградским 
городским самоуправлением. Еще в середине 1917 г. Городская дума 
предлагала Мейерхольду возглавить принадлежавший ей Василе-

В. Дмитриев. Автопортрет. 
Конец 1910-х гг.

В. Дмитриев. 
1930-e гг.
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к символизму Мейерхольд с враждебным пренебрежением относил те  
тенденции в искусстве предреволюционных и первых пореволюци-
онных лет, против которых теперь негодующе восстал и воплощением 
которых стал для него Камерный театр. Разгоравшееся в 1920 г. жесткое 
противостояние Мейерхольда Таирову как противопоставление ны-
нешнего театрального дня дню вчерашнему Дмитриев помнил отлично. 

Но петроградские решения 1918 г. он считал близкими програм-
ме Камерного театра той поры. Принцип своих юношеских макетов к 
«Зорям» он определял как «экстеровского типа кубизм», имея в виду 
декорации А.А. Экстер к таировскому спектаклю «Фамира Кифаред». 
«Были какие-то объемы, – вспоминал он намеченное сценическое про-
странство. – Но все-таки это держалось на цвете». Дмитриев подчер-
кивал, что его цель ограничивалась задачей «более или менее нормально 
декорировать» сцену – «хотя бы и супрематически». По его словам, его 
эскизы «почему-то нравились» А.Я. Головину. 

Задуманный Мейерхольдом вариант «уличного спектакля» был бы 
облегченным вариантом условного театрального зрелища, который 
Мейерхольд и Головин разработали в недавние годы на императорских 
сценах. Совпадали бы приемы организации игрового пространства, 
были бы использованы те же элементы – ограничивающие планшет 
сцены «большие кубы» слева и справа у портала, одноцветные экра-
ны-панно в качестве задников, углубление орхестры перед рампой. 

«черновой пробе» вызывающе внебытового решения, которое Мейер-
хольд продемонстрирует через пять лет при постановке «Норы» в Мо-
скве. Уже в петроградском варианте Мейерхольд «стилизует постановку, 
тщательно выбрасывая все, что может напоминать о быте, вплоть до 
стен, дверей, окон, даже мебели»10. По его заданию Дмитриев задрапи-
ровал сценическую площадку имевшимися в театре вышитыми плю-
шевыми шторами, развесив их холщовой изнанкой, на которую про-
ступал рисунок с лицевой стороны, «что-то вроде гортензий голубых 
и желтых». «Первую работу Дмитриева – декорации к «Норе» – видел 
Блок, которому они нравились», – отметил Н.Н. Чушкин в записи бесед 
с Дмитриевым11. 

Вспоминая в ГАИСе петроградский замысел «Зорь», Дмитриев 
употребил рабочие термины, возникшие у Мейерхольда в 1918 году, 
причем один из них получил тогда отрицательную окраску, другой – 
положительную, оба их надо пояснить. 

Дмитриев сказал, что по общему сценическому решению «Зори» 
напоминали бы «условный спектакль», хотя задуман был Мейерхольдом 
спектакль «уличный».

Не без улыбки он упомянул о том, что Мейерхольд вознегодовал 
бы, услыхав о причислении петроградского замысла «Зорь» к тому типу 
«условных спектаклей», который в прошлые годы он и А.Я. Головин со-
здали в споре с бытовым театром и который уже летом 1918 г. воспри-
нимался Мейерхольдом как изжитый. В споре с самим собой Мейер-
хольд отбрасывал теперь те формы сценической условности, которые 
утверждал недавно, и искал иные формы и иную меру сценической 
условности, зная безграничные возможности условной природы театра. 

Определение «уличный спектакль» в 1918 г. обозначало у Мейер-
хольда никак не намерение вынести «Зори» в открытое пространство, 
«на улицу», хотя подобная мечта его волновала. Этой рабочей формулой 
он обозначал увлекавший его принцип использования портативных – и 
в этом смысле «уличных», – упрощенных условных театральных средств. 

Ко времени беседы в ГАИСе Дмитриев отчетливо сознавал, что ос-
новные конструктивные элементы «условных спектаклей» Мейерхольда 
и Головина в преображенном варианте присутствовали в петроград-
ском замысле и сохранились в московском спектакле. Более того, он 
видел, что «символически-декламационная» тональность отрицавших-
ся Мейерхольдом «условных спектаклей» понадобилась в окончатель-
ном варианте «Зорь», – она понадобилась вопреки тому, что в 1920 г. 

В.Э. Мейерхольд. 1920 В.Э. Мейерхольд. 1934 
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цать персонажей, которым предстояло находиться в ней «в течение всего 
спектакля». Пятеро из них получили бы небольшие роли в четвертой 
картине «На кладбище» (Некто, Второй неизвестный, Юноша, Первый 
и Второй несогласные). Кроме них в орхестре в первой и последней кар-
тинах намечены три «мужских голоса», а в восьмой к ним прибавлены 
три женских. Обозначена орхестра и в «Экспозиции» спектакля, ее летом 
1918 года написал Дмитриев, уже будучи слушателем Инструкторских 
курсов и выполняя учебное задание, поставленное всем новичкам14. 

Он помнил, что подготовка «Зорь» вызвала «ворчание» среди незло-
бинской труппы, но Мейерхольд «быстро успокоился», поскольку «Блок 
этому делу покровительствовал». Дмитриев был свидетелем последнего 
периода прямых контактов Мейерхольда и Блока. Именно тогда, летом 
1918 года, в его памяти запечатлелось, что Блок «смутно предчувство-
вал, но не дождался при жизни» раскрытия тех потенциальных твор-
ческих возможностей Мейерхольда, которые обнаружатся десятилетие 
спустя в «Ревизоре», когда (по словам Дмитриева) «исторически здесь 
театр выполнил функцию литературы – пророчество и плач о России», 
и дал «выражение не[вы]сказанных чувств всех взволнованных людей 
современности». Дмитриев напомнил об этом Мейерхольду в феврале 
1928 года в трудные для себя дни15. Отклик («покровительство») Блока 
мог быть вызван предощущением трагедийного решения «Зорь». 

Функция кубов была чисто декоративной, это были бы боковые кули-
сы. На фоне экранов-задников в первой картине стояли бы «холмы с 
деревьями» (в «Монтировке»12 деревья названы «кактусами», таковы 
были бы их очертания); в четвертой картине на их месте появились бы 
кладбищенские кресты. Вторая картина шла бы перед игровым зана-
весом. В трех картинах (третьей, пятой и седьмой) квартиру Эреньена 
обозначали бы ширмы на фоне экранов и «мебель в форме простых 
геометрических фигур, изображающих стол и два стула, удобные для 
того, чтобы на них можно было бы вскакивать». В последней картине 
в середине сценической площадки находилась бы черная плита, на 
которой лежало бы тело погибшего Эреньена, и стоял бы красный столб 
(замена статуи свергаемого правительства), его рушили бы в финале. 

Уцелевшая «Монтировка» этого несостоявшегося спектакля раз-
мечена на старых типовых типографских бланках императорских те-
атров. В ней Мейерхольд пометил, что спектакль «предназначается к 
представлению в коммунальных театрах». Театры упомянуты во мно-
жественном числе – был задуман спектакль, легко перемещаемый с 
площадки на площадку, «походный», этот термин в ту пору был для 
Мейерхольда полон программного смысла. 

Поискам упрощенных форм Мейерхольд предполагал не только 
подчинить постановочную часть, но распространить этот принцип на 
работу актеров. Роли в будущих «Зорях» он назначал не незлобинцам, 
а своим ученикам, только что записавшимся на созданные им летние 
Инструкторские курсы по обучению мастерству сценических поста-
новок. Листы «Монтировки» были заполнены в три приема. Сначала 
шестнадцатилетний К.Н. Державин, слушатель курсов и добровольный 
секретарь Мейерхольда, внес в соответствующие разделы список деко-
раций, мебели и бутафории. Затем Мейерхольд в графе «действующие 
лица» перечислил персонажей и назвал в их числе намеченных им не-
многих участников народных сцен «с речами» и «без речей», после чего 
Державин вписал в ту же графу фамилии будущих исполнителей, своих 
соучеников. Курсанты начинали готовить роли. Назначенный на роль 
Эно П.С. Чичканов писал Мейерхольду три года спустя из Баку: «О Вас 
знаю по печати. Радовался осуществлению “Зорь”, следил за полемикой. 
И нас здесь встряхнуло все это»13. Московский спектакль он восприни-
мал издали как итог петроградских разработок. 

Дмитриев не помнил, была ли оркестровая яма («оркестр») в театре 
Луна-Парка, но в «Монтировке» орхестра упомянута и названы одиннад-

В. Мейерхольд. Страница «Монтировки»  
спектакля «Зори». 1918
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 Его устремления в работе над московским вариантом «Зорь» Дми-
триев определил словами: «Разгон на импровизацию». 

Это самое существенное из сказанного им театроведам ГАИСа. 
Дмитриев помнил себя участником импровизационно развер-

нувшегося творческого процесса. Он мог с отстраненно сдержанным 
юмором говорить, что Мейерхольдом владело «желание “начудить” 
с революционным духом, только больше в левую сторону, и чтобы здесь 
обязательно были элементы революционности». (Стенографистку явно 
изумило словечко «начудить», – в расшифровке-машинописи она взяла 
его в кавычки, но опечаталась, переставив буквы, вышло «научдить».) 

Дмитриев наблюдал, как в ходе репетиций «иногда Мейерхольд им-
провизировал новую экспозицию в один-два дня» и находил «какие-то но-
вые театральные конструкции», благодаря чему непредвиденно «соеди-
нялись элементы догадок». Импровизационные поиски эстетической 
«левизны» и плакатно яростной «революционности» главенствовали 
в режиссерской разработке формы и смысла.

Ту же импровизационность режиссуры Мейерхольда фиксировали 
в начале 1920-х гг. театральные критики московской школы. С мак-
симальной определенностью под впечатлением «Зорь» это сделал 
В.Г. Сахновский. Цитируя речь Мейерхольда, напечатанную в 1920 г. 
«Вестником театра», и подчеркивая, что она «позволяет допустить со-
знательность режиссерских решений Мейерхольда», Сахновский осто-
рожно, но без оговорок констатировал, что «факты могли бы убедить в 
противном» и доказать внимательному наблюдателю, что «Мейерхольд, 
импровизационно, здесь же что-то найдя, чем-то увлекшись, связыва-
ет и оформляет», а в итоге оказывается, что «целое спектакля сжато в 
плотный синтетический комок»20. 

Более других выдающихся московских премьер рубежа 1910-х – 
1920-х гг. «Зори» убеждали в том, что «правильно даже режиссерское 
творчество тех лет признать лирическим» и видеть, что «идеология в 
строгом смысле отходила на второй план», поскольку «идеологиче-
ская основа спектаклей была шаткой и неопределенной»21. Так писал 
П.А. Марков в 1924 г. В 1950-е гг. он вспоминал первые московские 
премьеры Мейерхольда как «явления огромной яркости, взрывы твор-
ческой энергии и неудержимого темперамента», поражавшие «неожи-
данностью больше, чем крепкой сделанностью»22. 

Лирическая природа определяла свойства этого импровизационно 
проведенного эксперимента. Признать это необходимо вопреки тому, 

2.
В мельком проброшенных замечаниях Дмитриева проступает цепь 

случайностей, вернувших Мейерхольда в сентябре 1920 г. к мысли о 
пьесе Верхарна и сосредоточивших на задаче в кратчайший срок – к 
третьей годовщине революции – осуществить ее постановку. Еще в 
начале октября в его планах главенствовал замысел «не всероссийско-
го, а международного масштаба» – «создание в центре Москвы театра 
международного пролетариата»16. Предполагалось, что этот театр раз-
местится в благоустроенном театральном здании в саду «Эрмитаж». 
Попутно Мейерхольд обещал консультировать постановку «Взятия 
Бастилии» Р. Роллана, ее намечалось приготовить к празднику силами 
красноармейской самодеятельности. 

Было случайностью, что В.М. Бебутов, с 1909 г. считавший себя 
учеником Мейерхольда, уговорил его параллельно возглавить работу 
над «Зорями» (ставить их Бебутов брался с художником Г.Б. Якуловым, 
успевшим приготовить «макет с лестницами»). И вовсе случайная – 
на улице – встреча с приехавшим из Петрограда Дмитриевым подска-
зала возможность воспользоваться петроградскими наработками. 

Так Мейерхольд, руководитель ТЕО, вопреки своему намерению 
не входить ни в один существующий театральный коллектив, оказался 
во главе разнородной труппы, помещавшейся в запущенном театре 
«бывш. Зон» и сохранявшей в театральном быту название двух насиль-
ственно соединенных коллективов, прошлая жизнь которых складыва-
лась незавидно (Театр-студия ХПСРО, он же Новый театр, и Вольный 
театр Б.С. Неволина). 

«Случайный опыт на пути сложной проблемы»17, – скажет о «Зорях» 
Мейерхольд год спустя. 

Каждое слово этой фразы драгоценно точностью. 
Конкретный спектакль – «Зори» – возник случайно. Это был экс-

перимент, опыт. 
Выбранный путь был нехоженым. Сложность проблемы опреде-

лял ее масштаб – Мейерхольд брался противопоставить нескладице 
и разноречию текущей театральной жизни спектакль «героических 
монументальных форм»18. 

Впечатление премьеры «Зорь» П.А. Марков запомнил «радостно 
огорошивающим и одновременно долгожданным»19. Оба свойства ко-
ренились в побуждениях Мейерхольда, он действовал вызывающе и 
непреложно. 
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 он предвидел возможность новых форм сценической условности. Он 
предлагал вернуться к когда-то отвергнутой им практике предвари-
тельного сочинения макетов сценического оформления, подчерки-
вая, что логика Татлина потребует проектировать условное решение не 
только игрового пространства, но и «всей бутафории». «Макет прежде 
и макет теперь (Татлин)» – помечено в его подготовительной записи к 
лекции на летних курсах 15 июля 1918 г.29. Потенциал ожидаемого им 
театрального «татлинизма» Мейерхольд воспринимал как следствие 
совершавшегося в России органического развития идей Крэга об ус-
ловности театральных форм. «Заявление Гордона Крэга о форме – на 
русской почве создает татлинизм», – изложил мысль Мейерхольда кто-
то из курсантов в живой записи лекции 19 июля 1918 г.30. В учебных ра-
ботах курмасцеповцев присутствовали вариации татлинских приемов 
и цитатные заимствования из татлинских рельефов, раскрывавшие 
очевидную сценичность «татлинизма». В.М. Бебутов вспоминал, что 
Мейерхольд мечтал позвать Татлина оформить «Зори»31. 

В итоге «татлинизирования» петроградский макет получил «чисто 
абстрактный вид контррельефа», появился «контррельеф, перенесенный 
на сцену и раздутый до огромных размеров». Так оценивал случившееся 
Дмитриев. 

Возникла «какая-то абстрактная, не описывающая место действия 
конструкция». Дмитриев знал об отсутствии в ней стилистической – и 
логической – выдержанности. Осталась доля иллюстративности, необ-
ходимость частичной смены декораций потребовала использовать за-
навес. Ворота осажденного города во второй картине «были писанные», 
знамя на них «сделано по принципу живописности». В перерыве между 
первой и второй картинами ворота «опускались сверху», затем также 
убирались («делать неписанные было некогда и некуда было их убирать» 
в неприспособленном закулисье «бывш. Зона»). В четвертой картине 
(«Кладбище») «ставился крест, много крестов»; так было намечено и в 
Петрограде, но теперь кресты «были пересечены какими-то зигзагами», 
как и большие кубы по краям сцены. Дмитриев помнил присутствие в 
декорациях «каких-то намеков на наше время», но на сохранившейся 
фотографии второй картины не удается рассмотреть упомянутые им 
новейшие подъемные краны. 

Анализируя оформление «Зорь» в статье, приготовленной в 1931 г., 
но опубликованной впервые в 1990-м, Н.М. Тарабукин писал: «Принци-
пы “контррельефов” и легли в основу зрительного оформления сцены. 

что в самых авторитетных источниках не раз акцентированы «обнажен-
ный рационализм» замысла «Зорь», холодный схематизм спектакля. Тем 
самым творческий импульс, вызвавший «Зори», оказывался упрощен23. 

Зная, что у Мейерхольда отсутствовал предварительный постано-
вочный план, Дмитриев бросил коротко: «Плана у него не было». И тут 
же поправил себя, уточнил, что в Москве Мейерхольд сразу заговорил о 
«введении зрителя в действие», о включении зрительного зала в события 
спектакля. В петроградском замысле подобное намерение присутство-
вало «в очень незначительной дозе». Там участники Хора – одиннадцать 
человек – все время действия находились бы в «орхестре». А в Москве 
часть хористов (те, кто были в театральной униформе в отличие от 
тех, кто оставался в повседневной собственной одежде) могли волей 
режиссера подниматься из оркестра на сцену по ступеням веерооб-
разной лестницы и вступать в действие от лица зрителей – как бы «вы-
плеснутые зрительской массой»24. Размеченное режиссером богатство 
логики их поведения восстанавливал в памяти, вспоминая премьеру, 
П.А. Марков, – они «непосредственно обращались то к участвующим, 
то к залу, подчеркивая отдельными выкриками происходящее на сцене, 
призывая к вниманию, восклицая, предсказывая, оценивая, предосте-
регая, проклиная, славословя – и соединяя зал со сценой непрерывной 
волной всесокрушающего темперамента»25. 

«Как бы ни была наивна идея осуществления слияния залы со сце-
ной, это все-таки сделано», – говорил И.Г. Эренбург на диспуте 29 ноя-
бря 1920 г. (втором «Понедельнике “Зорь”»)26. 

Общий принцип оформления спектакля в Москве стал иным, чем 
задумывался в Петрограде. Петроградские макеты Дмитриев делал 
весной 1918 г., до создания Инструкторских курсов и до официальной 
организации нового театра в Луна-Парке; его макеты 29 апреля видел 
А.А. Блок27. Их цель была традиционна (как упомянуто выше) – «более 
или менее нормально декорировать» сцену. 

В Москве по инициативе Мейерхольда петроградский макет «стал 
татлинизироваться». 

Об увлечении Мейерхольда творческими открытиями В.Е. Татлина 
и о его намерении ввести на сцену приемы татлинских контррельефов 
Дмитриев знал со времен Студии. Мейерхольд был убежден в плодот-
ворности возможного влияния татлинских контррельефов на театр. 
В подготовительный конспект к беседе в Студии 25 октября 1917 г. он 
вписал отдельным пунктом: «Татлинизм для театра»28. В «татлинизме» 
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постановочные решения режиссера и его задания актерам. «Актеры 
<…> декламировали в зрительный зал агитационные монологи траге-
дии и жестикулировали в приемах митинговых ораторов, стоя на линии 
рампы или на высоких кубах»,34 – сказано в книге Б.В. Алперса «Театр 
социальной маски», изданной в 1931 г. Но Борису Владимировичу либо 
не удалось видеть «Зори» (в 1920 г. он «оставался в Новороссийске и был 
в рядах Красной Армии»35), либо он смотрел спектакль весной 1921 г. 
проездом через Москву с юга в Петроград. К тому времени очередные 
представления износившегося спектакля, не рассчитанного на чуть ли 
не ежедневную эксплуатацию в течение почти полугода, шли «в очень 
плохом тоне, неверном темпе, лишенные подъема и пафоса». Так ска-
зано в «Дневнике Театра РСФСР Первого»36. 

Язык «Зорь», условный и упрощенный, не был элементарен. Пря-
молинейный взгляд на «Зори» как на «спектакль-митинг» искажает ме-
тод режиссера. «Зори» были масштабным поэтическим экспериментом 
вчерашнего «режиссера-символиста» (эта краткая автохарактеристика 
Мейерхольда была опубликована в 1915 г.37), выбор художественных 
средств опирался на его прежний символистский опыт. О совпадении 
приемов построения «Зорь» и «Стойкого принца», показанного Мейер-
хольдом в 1915 г., вспоминал С.М. Эйзенштейн, имевший возможность 
сопоставить оба спектакля. Анализ этих совпадений он считал задачей, 

Кубы, цилиндры, изогнутые плоскости, окрашенные в локальные цвета 
и перерезанные прямыми линиями проволок, составляли изобрази-
тельный материал сцены. Сценическая площадка оставалась, одна-
ко, плоской. Кулисы сохранялись. Рельефные формы вещественного 
оформления были неподвижны и выполняли по существу функции 
декораций»32. 

Дмитриев иначе судил о решении сценического пространства. 
«Спереди подавались кубы, которых в первом варианте не было», – вспо-
минал он, называя «первым вариантом» на этот раз не свои петроград-
ские макеты, где эти кубы были, а отвергнутый Мейерхольдом якулов-
ский «макет с лестницами». И продолжал: «На этих кубах строились 
группы, с них говорили. Они стояли не для декорации, а чтобы по ним хо-
дить, – много мизансцен располагалось на них». Новизны в этом приеме 
он не видел, поскольку в «Фамире» у Таирова «это уже было». 

Стилистику спектакля – при его «неком плакатно-митинговом 
характере» – Дмитриев воспринимал как выстроенную режиссерски  
«по системе условного театра». Таким жил в памяти Дмитриева пла-
стический и речевой рисунок «Зорь». 

Символистскую условность («налет символизма») приобретали 
закрепленные групповые мизансцены. Дмитриев помнил, что Мейер-
хольда радовала легко читаемой цитатностью непреднамеренно ро-
дившаяся в ходе репетиций мизансцена, схожая с примитивистским 
повторением средневекового рельефа «Положение во гроб». Она могла 
появиться либо в сцене смерти отца Эреньена в первой картине, либо 
в финале спектакля в эпизоде прощания с погибшим Эреньеном. Не 
возникало, на взгляд Дмитриева, противоречия в том, что актеры с 
незагримированными лицами «двигались по формам условного театра». 
Это сочетание – предлагаемую новую меру условности – Эренбург на-
звал многообещающим, но неудачно осуществленным33. 

Та же мера условности определяла подачу текста: «И сама деклама-
ция была такова, что это была отчасти речь оратора, а отчасти это 
была речь символического театра», – формулировал Дмитриев, помня 
заданный режиссером речевой прием: монологи («митинговые речи») 
адресовались не непосредственно в зрительный зал и не просто «в сто-
рону действующих лиц», а «через них к зрителям», объединяя слушателей, 
находившихся на сцене, со слушателями в зрительном зале. 

Звено за звеном свидетельства Дмитриева опровергают прямоли-
нейность описаний спектакля, сводящих к намеренной элементарности 

«Зори». Сцена из 1-й картины спектакля. 
Театр РСФСР Первый. 1920
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 абракадабра, что-то неотчетливо набросано оратором, что-то пору-
шено затрудненной записью. 

Редактирование текста «Зорь» режиссурой следовало бы рассмо-
треть отдельно. «Театр РСФСР Первый открылся вольной переработкой 
“Зорь” Верхарна»47, – вспоминал в 1928 г. П.А. Марков. Все стадии «воль-
ной переработки» текста пьесы воспринимались Мейерхольдом как 
закономерное «вторичное творчество» по канве авторского сценария, 
дающее новую «сценическую постройку». Примеры «вторичного твор-
чества» он убежденно находил в театральной истории. Процесс под-
готовки спектакля и его последующую жизнь он готов был видеть как 
время импровизационно длящегося открытого диалога (и возможного 
спора) с драматургом, с труппой, с критикой во всех ее проявлениях, с 
ожиданиями зрителей, осознаваемыми и еще скрытыми, латентными. 

Частью этого свободного импровизационного процесса он считал 
учет прозвучавших в печати возражений и рекомендаций, еще не имев-
ших цензурной директивности, не вынуждавших к конъюнктурному 
приспособленчеству, допускавших оспаривание. 

Если судить по ответу Дмитриева на вопрос А.А. Гвоздева, в его 
памяти вовсе не осталась полемика вокруг спектакля. Но она дала срез 
театрального сознания в сезон 1920/21 г., в ней не было неверных точек 
зрения – их взаимоисключающий пафос запечатлел реальную судьбу 
искусства театра и зрительного зала во времена социальных сдвигов 
и катастроф. 

Были неизбежны все линии обсуждавшихся взаимоотношений 
художника и общества. Решения режиссера без пощады проверялись 
на прочность – пристрастно, субъективно, тенденциозно. В злых 
спорах профессионалов театра за столкновением противоположных 
программ и позиций проступало богатство природы театрального 
искусства: в крайне неблагоприятных, казалось бы, условиях театраль-
ный процесс устремлялся по многим руслам. Были закономерны все 
требования к театру и ожидания от него, общие оценки социального 
порядка и конкретные реакции зрителей разной подготовленности. 
Во многих зрительских анкетах, заполнявшихся горячими сторон-
никами спектакля, повторялась искренняя просьба объяснить уви-
денное, воздействующее так могуче48. Ситуацию, создававшуюся для 
театра и для зрителей, обозначил Мейерхольд, вспоминая о «Зорях» 
год спустя: «Чтобы воспринять условный театр, следует быть подго-
товленным»49. 

напрасно незамечаемой театроведением. Совпадали, по его наблюде-
ниям, «превалирование ритма произношения над произносимым» в 
речи персонажей и пластика высокой трагедии в их поведении – опре-
деляющие черты «патетического театра»38. 

Природа режиссуры «Зорь» оставалась символистски обобщающей 
и обобщенной. 

Обобщенно толковался сюжет: «“Зори” начинались пожаром и кон-
чались победой идеи над смертью»39, – формулировал приверженец 
спектакля, называя его жанр «славословием вулканизирующей револю-
ции». «Трагедию Верхарна “Зори” Мейерхольд поставил как символиче-
ское выражение революционной борьбы»40, – писал П.А Марков в 1933 г. 
в книге, оставшейся тогда неизданной. Возникавшая «ассоциативная 
система образов» давала «олицетворение революции», воспринимае-
мой «в космическом масштабе»41. 

Срочно выполненный импровизационный «эскиз» (это определе-
ние возникло у М.Б.Загорского в 1920 г.42), предназначавшийся стать 
образцом для спектаклей «героических монументальных форм», был 
уникален и не был повторен. 

Отвечая на вопрос о переменах в тексте Верхарна, Дмитриев 
вспомнил о «некоторых изменениях в смысле смягчения символизма» и 
попытку «с политической стороны <…> проверить действующих лиц». 

«Смягчением символизма» он назвал стремление режиссеров к 
изгнанию многословия, начавшееся при подготовке к репетициям и 
продолжавшееся в первые месяцы жизни спектакля. Вопреки усили-
ям Мейерхольда и Бебутова им не удавалось сжатием текста избавить 
«Зори» от «тучности»43. После премьеры пьеса и ее перевод оценивались 
жестко. «Пьеса риторична, <…> стих скверный, а в русском переводе 
еще хуже»44, – говорил на диспуте 22 ноября О.М. Брик. «Очень плохой 
перевод Чулкова, исполненный им в юношеские годы»45, – повторил на 
диспуте 29 ноября Эренбург. Мейерхольд признал, что текст Верхарна 
не доработали – «не было достаточно времени»46. 

О послепремьерной «политической проверке» ситуаций и персона-
жей в атмосфере окружавшей спектакль полемики (она не закончилась 
к 27 декабря, когда была показана вторая редакция «Зорь») Дмитри-
ев говорил несобранно и сбивчиво. Ему отчетливее вспоминалось то, 
что он писал о «Зорях» в 1918 г. в «Экспозиции», чем те трактовки, 
которые появились среди зимы 1920-го. Строки о переработке сю-
жетных ситуаций – совсем невнятный фрагмент стенограммы, почти  
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 комедия дель арте не была единственным – и даже основным – пред-
метом занятий. 

В апреле 1917 г. позиция Мейерхольда была иной, ее кратко из-
ложил С.Э. Радлов, отвечая на студийном собеседовании кому-то из 
новичков: «Не к commedia dellʼarte, а от commedia dellʼarte, развитие 
актера». Эту формулу Мейерхольд вписал среди заметок, которые делал 
для памяти в ходе общей беседы52. 

Дмитриев застал тот период Студии, когда Мейерхольд подчерки-
вал, что «путем археологии нельзя вдохнуть новую душу в театр»53. Об 
этом он писал А.А. Блоку 3 февраля 1916 г., убеждая его продолжить 
сотрудничество со студийным журналом «Любовь к трем апельсинам». 
Блок, не скрывавший неприятие того, что называл «апельсинством» в 
практике Студии и журнала, оценил серьезность этих слов Мейерхольда, 
продолжил вести в журнале отдел «Стихи» и поместил в ближайшем но-
мере (1916, № 1) одно из своих трагических прозрений – «Голос из хора» 
(«…О если б знали, дети, вы, // Холод и мрак грядущих дней!»)54. Таким 
был важный этап продолжавшегося общения Блока и Мейерхольда. 

Освобождение от музейных заданий обновляло методологию сту-
дийных занятий, утверждалась новая образность. «Отыскивались свои 
приемы», – помнил Дмитриев и, стремясь определить их сущность, фор-
мулировал: «Студия строилась на свободном движении». 

В его памяти эта тенденция связывалась с появлением В.И. Инки-
жинова. «Это принес Инкижинов», – утверждал он. 

Инкижинов вступил в Студию в конце 1916 г., его природная пла-
стическая одаренность («гибкость и ловкость движений были у него 
сверхъестественные»55) ответила стремлению Мейерхольда к изме-
нению творческих установок, совсем недавно казавшихся основопо-
лагающими. В эту зиму Мейерхольд и Инкижинов вместе составляли 
«разные виды упражнений»56. 

Повышенное внимание к технике пластической импровизации 
еще в сезон 1915/16 г. вело к разработке больших пантомимических 
композиций. Центральное место среди них заняла возникшая в тот 
сезон пантомима «Охота». Очевидно, было несколько ее вариантов, и 
она изменилась с появлением Инкижинова. 

С долей вероятности можно предположить ее историю. 
На раннем этапе «Охота» была задумана из двух частей – в первой 

намечались индивидуальные роли для нескольких студийцев, во второй 
был занят «весь женский состав Студии»57. 

Общение Дмитриева с Мейерхольдом в эпоху «Зорь» было недол-
гим – полтора месяца до премьеры (конец сентября, октябрь, первая 
неделя ноября) и три месяца после нее (три недели ноября, декабрь, 
январь, на первой неделе февраля 1921 г. Дмитриев уехал из Москвы). 
Из петроградского далека последующие события представлялись ему 
смутно. Он не знал, долго ли прожили «Зори», какова была очередность 
последующих мейерхольдовских премьер, кто и как вытеснил Мейер-
хольда из «бывш. Зона». 

3.
Тема Студии на Бородинской не могла не возникнуть на встрече 

в ГАИСе. На этот раз Дмитриев говорил о Студии собранно, всерьез, с 
ощутимым чувством ответственности, – в отличие от той шутливой, 
чуть ли не высокомерной иронической небрежности, с какой однажды 
упомянул Студию в случайном разговоре, записанном Н.Н. Чушкиным, 
и от той романтической ностальгической нежности, с какой писал о 
Студии в мемуарных набросках, известных по копии, когда-то снятой 
Чушкиным50. 

Шестнадцатилетний Дмитриев появился в Студии в сезон 1916/17 г., 
после сотрясших ее событий весны 1916 г., после ухода В.Н Со ловьева 
и многих студийцев прошлых поколений. В его рассказах о Студии нет 
упоминаний о том, как проходило сближение новичков 1916 г. с теми, 
кто оставался в Студии, и с теми, кто когда-то ее покинул, а теперь воз-
вращался к Мейерхольду. Эти обстоятельства он не замечал. 

Но в ГАИСе он немногими словами легко очертил новизну исканий, 
свидетелем которых оказался. 

«В той Студии, которую застал я, уже не было итальянской те-
матики», – говорил он. И пояснял: «Там была импровизация. Но им-
провизация была взята как вообще, не как опять-таки воспроизведение 
итальянских приемов. То есть отыскивались свои приемы». 

Эволюция менявшегося с 1913-го по 1916 г. восприятия Мейерхоль-
дом тематики и техники комедии дель арте заслуживала бы специаль-
ного внимания. 

Называя в 1913 г. комедию дель арте «колыбелью европейского 
театра», Мейерхольд публично декларировал: «В учрежденной мною с 
этого года Студии я занимаюсь с многими учениками исключительно 
изучением приемов игры и сценариев commedia dellʼarte»51. В этой де-
кларации была доля увлечения и преувеличения, с первых дней Студии 
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 На одном из последних занятий осенью 1917 г. возобновлялись ста-
рые пантомимы и вводились новые исполнители. На этот раз в списке 
персонажей «Охоты» помимо исполнительницы главной роли указаны 
«король», две группы охотников (двое в одной и трое в другой) и «три 
птицы»59. Сюжет, следовательно, был иным, чем в рассказе Смирновой. 

К осени 1917 г. ни Мгеброва, ни Смирновой на Бородинской не 
было. (С Мгебровым Дмитриев там, очевидно, вовсе не встречался.) 
Самым стойким воспоминанием Дмитриева о Студии был «прыгаю-
щий» Инкижинов в бессюжетной «Охоте», преследовавший – как по-
вторял всякий раз, вспоминая, Дмитриев – не птицу, а лань. Возможно, 
лань – лишь аберрация памяти, тем более что пластический рисунок 
роли партнерши Инкижинова А.И. Кулябко-Корецкой не мог иметь 
имитирующей иллюстративной окраски, хотя она «носилась по сцене, 
вскидывая кверху руки» (как крылья?)60. Демонстрировалась «детальная 
разработка технических заданий» при бессюжетности большой панто-
мимической композиции. Пластика получала усложненную симфони-
ческую разработку. Виртуозная техника пластической импровизации 
была итогом и вершиной лабораторной студийной сосредоточенности 
на выработке новой актерской техники. 

В тетрадь записей Н.Н. Чушкина внесены слова Дмитриева о том, 
что по убеждению Мейерхольда в Инкижинове «воплотились мечты о 
новом актере»61. В ГАИСе восприятие Мейерхольдом индивидуально-
сти Инкижинова Дмитриев передал иначе, несопоставимо масштаб-
нее. По его словам Мейерхольд называл тогда Инкижинова: «Дитя 
революции». 

Этот обещающий образ весной 1917 г. возник в атмосфере широко 
воспринятых Мейерхольдом освободительных тенденций, пробужден-
ных начальными днями Февральской революции. Сказалась утопиче-
ская вера в обновляющие возможности провозглашенной свободы. 

В стенограмме сказано, будто бы Инкижинов явился в Студию 
«в первый день Февральской революции». Эти слова Дмитриева – поэти-
ческое обобщение, оно едва ли не полуиронически сдвигает впечатле-
ния во времени, Инкижинов вступил в Студию за два-три месяца до 
февральских событий. 

Возможность грядущего обновления актерского искусства сли-
валась в представлениях Мейерхольда с пробужденной событиями 
Февраля верой в возможность обновления человеческого материала, 
в приход «новых людей». 

Ее первоначально закрепившийся сюжет внешне совпадает в пе-
ресказах А.В. Смирновой-Искандер и А.А. Мгеброва58. 

У Смирновой сюжет изложен нейтрально («Охотники, вооружен-
ные луками и стрелами, подстерегали и подстреливали птицу»). У Мге-
брова он получает символистскую окраску («Основной темой были 
символические охотники, подстреливающие чудесную птицу, никому 
неведомую, всем чужую и потому обреченную на смерть», «это была 
тема об умирающем лебеде»). 

Мгебров суммарно упомянул режиссерские задания охотникам: 
«Мы перепрыгивали друг через друга, натягивали воображаемые луки, 
<…> пускали свои стрелы в ту, что была этой трепещущей птицей». 

Смирнова помнила четко выстроенную драматургию. Птица (она 
становилась солисткой) действовала на узкой эстраде зала на Боро-
динской, охотники (аккомпанемент) оставались преимущественно 
на большом ковре перед эстрадой; они появлялись, выжидая добычу; 
она возникала из двери в центре эстрады, исчезала, появлялась вновь, 
перелетала с одного края эстрады на другой («своеобразный танец»), 
пугалась, трепетала, ее ранили, начинался «танец смерти»; в финале 
она, погибая, падала с эстрады на руки «охотников»; они, победители, 
на высоко поднятых руках уносили ее через зал. 

Были, видимо, и другие варианты. 

В. Дмитриев. Фантазия на тему пантомимы «Охота»  
в Студии на Бородинской. 1916–1917 (?)
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 что Студии нет, есть театр, а при нем так называемая мастерская сце-
нической техники, в которой и происходят обыкновенные студийные 
работы. <…> Выступление нового театра уже готовится и завтра будут 
первые репетиции»64.) Письмо следует датировать 5 сентября 1917 г., 
сопоставив его с дневником студийных репетиций. 

В 1934 г. легким штрихом Дмитриев обозначил перемены, случив-
шиеся на рубеже 1917/1918 г., в самый последний период существова-
ния Студии. Конец 1917 г. он назвал «периодом разложения Студии» – в 
ней возникают «группы», противоречия между «левыми» и «правыми»; 
весной 1918 г. Студия «кончила свое существование», началось «рассеи-
вание» студийцев «по близлежащим к Мейерхольду театрам». 

О том, каким помнил Дмитриев Мейерхольда второй половины 
1918 г., он говорил А.В. Февральскому: 

«Мейерхольд отошел от своей Студии, потому что ему уже нужно 
было совсем другое, более резкое… Ему нужна была прививка извне. 
Он искал ее и в большевизме, и в художественной молодежи. Его влекло 
к Хлебникову и к Маяковскому. Отсюда предположения о постановке 
“Ошибки смерти” Хлебникова и трагедии “Владимир Маяковский”. 
Когда начали ставить “Мистерию-буфф”, Мейерхольд очень прислуши-
вался к Маяковскому и соглашался на все, что предлагал Маяковский»65. 

Начать работу над «Ошибкой смерти», чтобы ввести ее в будущий 
репертуар проектируемой «бродячей труппы», предполагалось еще в 
Студии. 

О намерении Мейерхольда поставить трагедию «Владимир Мая-
ковский» другие упоминания не встречаются. Атмосферу репетиций 
петроградской «Мистерии-буфф» («Мейерхольд очень прислушивался 
к Маяковскому и соглашался на все, что предлагал Маяковский») Дми-
триев помнил как очевидец. Его разговор с Февральским произошел 
16 июня 1939 г., на следующий день после речи Мейерхольда на Всесо-
юзной режиссерской конференции и за считанные дни до его ареста. 

Марина Владимировна Дмитриева (Пастухова), вдова В.В. Дмитри-
ева, в доме у П.А. и М.А. Марковых (она жила по соседству с ними) не раз 
говорила, что после гибели Мейерхольда В.В. Дмитриев неоднократно 
писал его одного то удаляющимся, то гонимым среди решеток и мостов 
полуфантастического ночного Петербурга. 

Это были некрологи, памятники, реквием, знаки неотступных 
мыслей о Мейерхольде и его судьбе. Одному из этих изображений  

О том, как поиск Мейерхольдом «новых людей» проявлялся в 
1920 г. в Москве, Дмитриев упомянул в ГАИСе не один раз – сдержан-
но, твердо, с холодноватой отстраненностью юмора. Не оправдывая и 
не осуждая, как бы воссоздавая в памяти проявления мощного незау-
рядного стихийного увлечения, он констатировал, что в Москве Мей-
ерхольд отстранился от «лиц из символистического лагеря», «ни одного 
приличного человека к себе не пускал», «набрал черт знает какого народа», 
и этих новичков «преподносил как необычайные находки», из-за чего 
складывалась ситуация, в которой «все они должны были изображать 
из себя “новых людей”», что оборачивалось фальшью. Он и в поведении 
Мейерхольда видел налет нарочитости, «подчеркнутое делание револю-
ции» («мог спать на хорошей кровати или вообще на кровати, но он спал 
на каком-то дырявом диване, это уж нарочно»). 

Можно уточнить картину, встающую за наблюдениями, помнивши-
мися Дмитриеву, – назвать хотя бы стремление Мейерхольда опереться 
в Москве на своих петроградских учеников и заодно его попытки вы-
строить контакты с И.Н. Певцовым, А.Я. Закушняком, Г.Б. Якуловым, 
Н.Н. Евреиновым. 

Стремление отыскать «неизвестные лица» и опереться на них со-
провождалось просчетами и ошибками. Дмитриев помнил, что в Сту-
дии у Мейерхольда «проявлялась любовь к ученикам», и что Мейерхольд 
осени 1920 г. не был похож на Мейерхольда студийной поры, теперь 
он легко «разбрасывал людей». Поиск «новых людей» приведет Мейер-
хольда в ближайшем будущем к утопическому стремлению создавать 
одновременно «нового актера» и «нового человека». 

В конце рассказа о Студии Дмитриев упомянул об интермедиях 
Сервантеса. Он имел в виду никак не студийный вариант «Саламанк-
ской пещеры» (1915), а незавершенный «Театр чудес», эскизы к кото-
рому, как и студийные эскизы к также незавершенной «Победе над 
смертью» В. Хлебникова, он считал своим театральным дебютом62. Он 
ничего не сказал о намерениях Мейерхольда в сентябре 1917 г. преоб-
разовать Студию в театр – «бродячую труппу» и Лабораторию актерской 
техники, подготовить гастроли «бродячей труппы» в Москве и показать 
там «Театр чудес» и «Победу над смертью». Обдумывая новый этап сту-
дийных исканий, Мейерхольд провозглашал: «Все этапы временные»63. 
Опубликованное Н.Н. Чушкиным письмо Дмитриева В.В. Сафоновой 
написано пламенным энтузиастом назревавших перемен («В Студии 
сейчас происходят чрезвычайно интересные события. Я уже писал, 
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место бы в Третьяковке (где нет почему-то ни одной работы Дмитриева 
и где оно достойно встало бы в один ряд со знаменитыми портретами 
Мейерхольда работы П.В. Вильямса и П.П. Кончаловского), а другим – в 
музее Мейерхольда. 

В. Дмитриев. Окна в прошлое. 1940, 1942,1945.
Из собрания семьи художника

1  См.: История советского театра. Очерки развития. Т.1. Петроградские 
театры на пороге Октября и в эпоху военного коммунизма. 1917–1921. 
Л.: «Художественная литература», 1933. 

2  См.: Гвоздев А.А. Театр РСФСР I. «Зори» Верхарна (1920) // КР РИИИ, 
ф.31, оп.1, ед.хр.6. 
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С.148. 
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Сообщение В.В. Дмитриева 
о постановке «Зори» 
в Театре РСФСР Первом 
в 1920 году. 

Стенографический отчет заседания бригады  
по «Истории советского театра». 8 марта 1934 года

Д м и т р и е в.  Начну с древних времен. У Мейерхольда был театр, 
существовавший в 18-м году на Офицерской. Это было первое меро-
приятие Мейерхольда в театральном деле после революции. Он устроил 
свой театр в бывшем незлобинском театре1. 

Это был черновой вид будущего мейерхольдовского театра. Но он 
был настолько смешанным театром, что даже нельзя сказать, что ка-
кие-то мейерхольдовские принципы как-то выражались. 

Отчасти туда попали люди из мейерхольдовской Студии, которая 
к тому времени кончила свое существование. Там появился Тверской, 
который ходил в военной форме и имел комиссарский вид. Была Лю-
бовь Дмитриевна2. 

Блок принимал какое-то участие3. 
Вообще предполагалось, что это будет театр, в котором Мейерхоль-

ду удастся что-то осуществить из своих планов. 
В этом театре должны были идти «Зори». 
До этого там шла постановка довольно странного свойства, «Ткачи» 

Гауптмана. С этого театр открылся, но не в постановке Мейерхольда, а 
какого-то режиссера незлобинского типа4. 

Вслед за этим была поставлена «Нора», ставил Мейерхольд. Причем 
эта «Нора» была для него черновой пробой для следующей «Норы»5. Этот 
спектакль был сделан наспех. Нужно было что-то сделать для затравки. 

Играла Нору Коваленская, [участвовали] Любош, Мгебров6. 
Для меня это был первый спектакль, который я монтировал, если 

вообще [это] можно назвать монтировкой. Потому что там были просто 
взяты занавески, висящие в зале, повешенные [на сцене не с лице-
вой, а] с задней стороны по предложению Мейерхольда, – но именно 
тут [с лицевой стороны] была занавеска плюшевая, а подкладка была 
холщевая. 
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 Спереди было нечто вроде кубов. Было два экрана, которые в точ-
ности остались такими же [в московском спектакле], – один черный, 
другой серый. 

Та постройка, которая была [намечена в петроградских макетах], 
здесь предполагалась писанная. 

В костюмах некоторое сходство было [в Петрограде и в Москве]. 
Постановка со всеми костюмами [в Петрограде] была сделана в 

макете и поступила в работу. 
Головин очень интересовался этим, и я ему показывал эскизы, они 

почему-то нравились ему. Эскизы сохранились и имеют наивно детский 
вид. Головин в то время жил у Мейерхольда12, некоторое время он при-
нимал какое-то покровительственное участие. 

Когда [в Петрограде] в этом театре дошли до постановки «Зорь» на-
столько, что были вещи отданы в работу, то исполнители реакционного 
типа, старые исполнители, сразу начали ворчать. Так начались работы. 
Причем Мейерхольд [знал об их ворчании, но] быстро успокоился, тем 
более, что Блок этому делу покровительствовал. 

Но этот театр закрылся, он прогорел13. 
У Мейерхольда начались истории в [петроградском] ТЕО14. 
И он уехал в Ростов, попал в Новороссийск. 
Таким образом это дело заглохло в 1918 году. 
В 1919 году Мейерхольд был в Новороссийске. 
Летом двадцатого года я был в Москве и встретил Мейерхольда, 

который приехал в Москву и ждал своего назначения15. 
Он мне сказал, что будет ставить «Зори», но сказал это не вполне 

уверенно16. 
Театр, в котором Мейерхольд хотел работать, был им назван «Театр 

РСФСР № 1», и Мейерхольд очень гордился этим названием и говорил, 
что все театры так и будут называться, – «Театр РСФСР № 1», «Театр 
РСФСР № 2», «№ 3», «№ 20» и так далее, и так далее. 

Этот театр существовал в довольно странном виде. 
Там была драматическая труппа сборного характера из актеров 

разных театров с каким-то режиссером, где сам [этот] режиссер – с 
точки зрения каждого мейерхольдовского предприятия – есть глу-
пость, и [известен он был неудачной] попыткой новаторства17. Сло-
вом, ерунда, и так далее. Но в то же самое время (если назовем этого 
человека Неволиным, дадим ему такую фамилию) он готовил «Фуэнте 
Овехуна»18. 

Вся монтировка была из материи с большими цветами, что-то 
вроде гортензий голубых и желтых. Был здесь такой же абажур колос-
сального размера. 

Но ничего выдающегося в этом – ничего не было. Эта постановка 
имела вид полупровинциальный или полугастролерский, имела вид 
чисто слаженный [наскоро].

Мейерхольд намечал постановку «Зорь» до осуществления этого 
театра, но когда он и сам не знал твердо [где удастся ее показать]. И эту 
работу начали [мы] с ним вместе. 

Эту работу я сдавал как зачетную работу на своих Курсах мастер-
ства7. Мне она была зачтена до [намечавшегося] открытия спектакля – 
мне ее зачитали, чтобы подзадорить другую публику и поощрить ее к 
работе.

Эта [московская] постановка [в 1920 году] вообще намечалась для 
какого-то театра, но тут подвернулись мои курсы [петроградские маке-
ты], и одна [постановка] одновременно была дана мне и Мейерхольду, 
который в это время появился [в Москве]. А она намечалась для како-
го-то другого театра8. 

Первый вариант «Зорь», когда он был доведен [в Петрограде] до 
макета, до режиссерской экспозиции, во многом отличается от после-
дующего спектакля, который потом осуществился [в Москве]. 

Я не уверен, был ли в первом варианте оркестр. 
Мейерхольд [в Петрограде] делал его уличным спектаклем (если 

это был спектакль, то только в зачаточном виде). 
Это скорее всего напоминало условный спектакль. (Следует ли это 

писать в стенограмме? Я боюсь, что Мейерхольд меня убьет за эти слова.) 
Но надо сказать следующее. 
Во-первых, там выпячивался символизм пьесы. И очевидно, она 

такой символически-декламационной и должна была быть, как в то 
время Камерный театр ставил свои вещи. Тем более, что Мейерхольд в 
это время увлекался «Благовещением», делал «Обмен» для Камерного 
театра9. 

Было много сходства и в декорационном отношении, это был какого-то  
экстеровского типа кубизм10. В основе были живописные работы. 
Хотя там были какие-то объемы, но все-таки это держалось на цвете11.  
Никакого [подлинного] материала не вводилось [в декорации]. 

Общая конструкция сохранилась, и по фотографии можно видеть, 
что было и чего не было. 
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 она работала в этом театре. Закушняк работал с Мейерхольдом рань-
ше, и он пришел туда с ним. Там появился Ильинский, только не знаю, 
откуда он появился25. Тогда совершенно молодой человек, он играл 
[в «Зорях» фермера Гислена] и играл плохо, это не его роль. Мейерхольд 
на него постоянно раздражался, говорил, что его надо снять отсюда. Это 
было во время постановки «Зорь»26.

Но я предупреждаю вас, что вообще во всем этом моем рассказе 
всего-навсего правды девяносто процентов, так как все это было очень 
давно, и я, вероятно, здесь много путаю. Помню, что Ильинский гово-
рил, фальшивя. 

Иногда Мейерхольд импровизировал новую экспозицию в один-
два дня. 

У него плана не было. 
Я бы сказал, что основное в плане было то, что давало разгон на 

эту импровизацию. Было желание «начудить»27 с революционным ду-
хом, только больше в левую сторону. И чтоб здесь обязательно были 
элементы революционности. 

Мейерхольд в основном предпочитал вынос спектакля на зрителя. 
В конце концов, какая-то задача у него была [с самого начала работы]. 
Я помню его первый разговор – у него было желание вынести основные 
элементы спектакля [на зрителя]. 

Это в монтированном отношении – конструктивизм. 
Мейерхольд увлекался Татлиным. Элементы конструктивизма 

были показаны в Москве на выставке как большевистское искусство в 
силу своей разрушительной тенденции28. 

Конструктивизм понимался как нечто материально-архитектур-
ное. Но задач театрального конструктивизма не знали. Существовало 
такое положение, что конструкция должна быть утилитарна. То есть 
чтобы в спектакле все было удобно, и в этом вся суть дела. Если тут 
стоит деревяшка, то и будет так стоять, и не на картоне, так как если 
деревянная точка [?] будет на картоне, то должна сломаться. Нельзя 
делать что-либо не из тех предметов, которые по законам физики на 
других силах держаться не могут. Мейерхольд об этом не имел ясного 
представления, а знал, что это что[-то] такое хлесткое. И он его усиливал 
и стал это вводить. 

И вот в этом внешнем виде в смысле нового плана макет тот же 
самый [был взят в Москве, какой был в Петрограде]. 

Старый макет стал татлинизироваться. 

Словом, это был театр, существующий на ходу с этим человеком 
во главе. 

В этом театре было и оперное отделение, где ставились оперы. 
Я помню, шла опера «Сказки Гофмана» Оффенбаха19. 

И в этом же театре было решено ставить спектакли Мейерхольда. 
И в этот театр он провел своих людей. Я их назову …
(Помета стенографистки: Оратора не слышно.)
Здесь произошло слияние несливаемых тел.
И Неволин, который приноровился к условиям, привлекал сюда 

«левых» художников. 
Там процветал Федотов20. 
Но это [приноравливание] заключалось только в выборе пьес. (Тог-

да предполагали ставить такие пьесы, которые раньше не шли. Стави-
лись все мистические пьесы, которые раньше были запрещены.) 

Там [в Вольном театре] была «Фуэнте Овехуна». 
А Мейерхольд не решился сразу всех разогнать и все по-своему 

наладить. 
Мгебров появился [в этой труппе] вместе с театром, в котором, 

возможно, был каким-нибудь руководителем или одним из руководя-
щих лиц21. 

Мейерхольд, чтобы [из-за случайного состава труппы] не подни-
мать лишнего шума, очевидно, решил примириться с ним. 

В театре сразу стало существовать два разных театра, хотя труппа 
была одна. 

Мейерхольд начал готовить «Зори». 
В первом [первоначальном] варианте [в Москве], пока Мейерхольд 

меня не встретил на улице, Якулов, который работал в театре, делал 
макет с лестницами, из чего впоследствии [он] сделал «Царь Эдип»22. 

Сам театр и весь состав театра не был приспособлен для мейер-
хольдовских постановок. 

В части декорации там был художником и заведующим постано-
вочной частью Черкес, который никогда этим не занимался. И Мейер-
хольд по чьему-то совету его посадил23. 

В общем, одни работники сидели на головах у других24. 
Черкес был художником и не собирался работать у Мейерхольда. 
Мейерхольд собрал всех этих людей для того, чтобы создать види-

мость своего театра. 
Там была Бабанова, она участвовала [в «Зорях»] в Хоре. Вероятно, 
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 театра, у некоторых была предтеча биомеханики, выбеги наверх. Но ком-
позиции рисунка [движений] шли по чисто [внешнему] наружному пути. 

И сама декламация была такова, что это была отчасти речь оратора, 
а отчасти это была речь символического театра. 

Актеры здесь были разного типа. 
Это были [в основном] старые актеры, которые были убеждены, 

что их заставляют играть чушь. 
Эреньена играл Закушняк и играл хорошо. 
С   м е с т а. Там в Хоре была Бабанова, и Ильинский играл мелкие роли.
Д м и т р и е в.  Там были нелепости, не было системы. 
Мейерхольд делал композиции на [скульптурные] группы. Он вдруг 

вспоминал [приемы] примитивиста и очень умилился на группу, кото-
рая была похожа на «Положение во гроб». 

Происхождение [событий] этой пьесы неизвестно – действие, ве-
роятно, происходило в средние века, если судить по костюмам людей. 
Одна сторона этой пьесы проявляет милитаристические наклонности, 
но этот милитаризм [в спектакле] пушек не имел, а было здесь что-то 
чуть-чуть намекающее на наше время. [Таков] там был наружный вид 
дела. С одной стороны, какая-то абстрактная, не описывающая место 
действия конструкция. Причем конструкция, как [я] подчеркивал, не 
театральная, – собственно, контррельеф, перенесенный на сцену и раз-
дутый до огромных размеров. 

А с другой стороны, там были ворота входа в город тоже архитек-
туры неизвестной, но из-за них торчали два крана подъемных. Так что 
тут были какие-то намеки на наше время. 

Все костюмы были однородными, нечто вроде прозодежды, не-
множко отличавшиеся цветом. В основе они были все серые, но на них 
были красные пятна. Покрой был одинаковый, кроме плаща, который 
был у Пророка. Костюмы должны были напоминать какое-то воору-
жение средневекового типа, полу-латы, а вместе с тем были похожи на 
френч и галифе. На голове было что-то вроде шлема.

В монтировке самое важное, что отражает эту постановку и поста-
новки того времени Камерного театра, – то, что контррельеф, перене-
сенный туда, был не только внешне воспроизведен, но был построен 
на [подлинном] материале и даже с некоторой претензией на то, чтобы 
были законы конструктивности соблюдены. Если вещи висели, то на 
чем-то висели, и это было обнаружено. Вся конструкция – железные 
тросы31, имеющие вид двух конусов, опрокинутых один на другой, на 

То есть из своего чисто декорационного вида, построенного на 
элементах, [которые должны были бы] более или менее нормально де-
корировать [сцену] хотя бы и супрематически, [макет] стал входить в 
чисто абстрактный вид контррельефа. 

Мейерхольд в это время жил в ужасных условиях. Работая в [мо-
сковском] ТЕО, спал на столе. Туда же выписал свою семью. Державин, 
который был выписан в качестве секретаря, жил где-то на шкафу29. 

Но тем не менее Мейерхольд очень быстро начинал в этих контр-
рельефных устремлениях выискивать какие-то новые театральные 
конструкции. 

Прежде всего основное, что довольно быстро пришло в голову (и 
что в первом [петроградском] варианте было в очень незначительной 
дозе), это мысль о введении зрителя в действие. 

С этой целью весь Хор был введен в оркестр, как бы античная ком-
бинация. Причем предполагалось, что он как будто бы [от] лица зрите-
лей выходит [из оркестровой ямы] и говорит. 

Была придумана специальная прозодежда. Но прозодежда не в на-
шем понимании, а просто какие-то абстрактные костюмы неизвестно ка-
кой страны, примерно периода Средневековья, но все в кубическом духе. 

Это основное, что было сделано для слияния со зрителем. 
Насколько помню, был один режиссерский момент, это когда по 

ходу пьесы [персонаж] должен был говорить какую-то речь, то полага-
лось, что в эту речь были вставлены злободневные фразы. В это время 
была Гражданская война, и [для вставок] брали всякие моменты. А если 
ничего [нового] не приходилось говорить, то суть была не во фразах, 
иногда говорили то, что полагалось по пьесе. 

Во время действия со всех сторон бросались в публику листовки. 
Это был самый сильный момент спектакля30. 

Больше ничего не помню в спектакле того, что бы определяло его 
в этом смысле. 

Некоторые монологи, которые произносились, подавались как ми-
тинговые речи, адресованные не в сторону действующих лиц, а через 
них к зрителям. Пожалуй, в этой постановке был некий плакатно-ми-
тинговый характер. Была во всяком случае попытка найти эти плакаты. 
Вот что я могу вспомнить. 

В режиссуре «Зорь» в основном остался налет символизма. Оста-
валось стремление найти рисунок [спектакля], идущий от условно-
го театра. Здесь некоторые люди двигаются по системе условного  
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 Существенным в этой пьесе оказалось то, что грим был отменен. 
Это произошло по следующей причине. Правда, совершенно случай-
но, но вдруг это получило идеологическое подтверждение. Когда Мей-
ерхольд спросил меня, как у нас обстоит дело с гримом, я ему сказал 
просто (в надежде, что их не придется делать) в форме вопроса: «А что 
будет, если мы не будем делать грима совсем?» 

Мейерхольд тут же задумался, и, видимо, эта мысль ему понрави-
лась. И он сказал: «Что же, ведь это те же лица, [что] и зрители. Можно 
и без грима». Это уже была конструктивистская тенденция, чтобы по-
казывать железо как железо, медь как медь, лицо как лицо. Хотя эти 
люди и двигались по форме условного театра. 

Словом, все время в постановке соединялись элементы догадок. 
В то же время в Камерном театре шло «Благовещение»36, упора на 

митинговость [там] не было, но вещь была сделана более грамотно, 
это был хороший и интересный спектакль. Антагонизм был настолько 
велик, что я тайком от Мейерхольда пошел [смотреть «Благовещение»]. 

По поводу «Зорь» больше ничего добавить не могу. 
В о п р о с.  Изменение текста было? 
Д м и т р и е в.  Вначале основной текст не сокращали сильно. Потом, 

кажется, были некоторые изменения в смысле смягчения символизма 
в тех случаях, когда доходило до такого вида, что постановщику было 
заметно. А это было не так легко, потому что касалось объемов текста. 

По поводу текста нужно сказать кое-что в смысле трактовок дей-
ствующих лиц. Была сделана попытка с политической стороны подойти 
[к] пьесе, то есть проверить действующих лиц. И в виду того, что тут про-
исходила революция вообще, ничего такого советски-большевистского 
там не было, то она [пьеса] вообще могла подойти к любой революции, 
к любой республике. Поэтому Эреньен, главный герой, не произносил 
никаких специфических фраз большевистского типа. Но там был другой 
человек (имя его забыл, его играл актер, который у Мейерхольда потом 
играл), это брат жены Эреньена, который был более непримирим37. В 
тех случаях, когда по пьесе у них существует какой-то спор, враждебная 
армия предлагает перемирие, то Эреньен как будто бы соглашался, но 
другой человек говорит, что нет, мы должны до конца биться, и так да-
лее. Он просто по пьесе был лицом отрицательным, и не помню точно, 
но не уверен в том, что он не был предателем. Словом, вся правда была 
на стороне Эреньена. Или же этот человек был изображен тупым или 
преследующим личные цели, а Мейерхольд обратил на него внимание,  

этих тросах держалась вся верхняя установка. Материал был весь насто-
ящий. То есть то, чему полагается [и] должно было быть из железа, было 
из железа сконструировано по тому методу, каким с железом надлежит 
обращаться. 

Много элементов было сделано из дерева. 
Цвет32 оставался [как и в петроградских макетах] в виде двух экра-

нов, на фоне которых все стояло. 
Спереди подавались кубы, которых в первом [якуловском] вари-

анте не было. На этих кубах строились группы, с них говорили. Они 
стояли не для декорации, а чтобы по ним ходить, – много мизансцен 
располагалось на них. 

Не нахожу, чтобы это было новое, потому что в «Фамире» это уже 
было33. Новое – это было вынесение на зрителя, желание его затронуть. 

Монтировка была разнобойная: ворота входа в город были пи-
санные и вместе с экранами опускались сверху, когда было нужно. Это 
объяснялось тем, что делать неписанные было некогда, и некуда было 
их убирать. Театр был не приспособлен к таким постановкам. 

В театре стоял ужасающий стон, и, действительно, делалось все 
крайне неохотно. Рабочие были в отчаянии от колоссальных тяжестей, 
которые приходилось впервые в жизни таскать, поднимать эту махину, 
[потому что] в театре испортились колосники. 

Конечно, вещь осуществить было бы можно. Может быть, в то вре-
мя это противоречило всякому [привычному] закону, но выполнялось, 
потому что был приказ, и под действием приказа выполнялось все. 

Рабочие вопили, что было тяжело. 
Но я не слыхал, чтобы кто-нибудь говорил, что спектакль непоня-

тен и вся эта постановка и дело непонятны. 
Актеры все были в ужасе, но не смели этого говорить. И я не видел, 

чтобы Мейерхольд пытался с ними что-нибудь делать. 
В конце играли «Интернационал», но точно этого я не помню. Ва-

лилась колонна, было здесь что-то вроде Вандомской колонны, – то 
есть свержение Вандомской колонны34. Выносили какие-то тряпки и 
говорили, что вот вам знамена Великой Революции. Это было чем-то 
вроде апофеоза. И по-моему там играли «Интернационал», хотя я и 
боюсь сказать об этом утвердительно35.

В монтировке были разные стили. Там, где было кладбище, ста-
вился крест, много крестов. Но они все были пересечены какими-то 
зигзагами непонятными никому и ничему. 
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 Д м и т р и е в.  В «Зорях» были остатки живописности. На этих во-
ротах, которые были попросту написаны, было красное знамя, которое 
было сделано по принципу живописности. Был живописный занавес, 
довольно идиотский, кстати говоря. 

Единственное любопытное свойство занавеса, что [на нем] было 
написано «Театр РСФСР I». Причем занавес состоял из черного фона, и 
было два [красных] полукруга, красный [круг] был рассечен: треуголь-
ник желтый и потом белый полюс41. Публика это толковала странно, 
но было очень твердо установлено такое объяснение, что черный – это 
реакция, кругом весь мир, красный (два полушария) – это Советская 
Россия расколотая, желтый – это эсеры, и белый полюс – белогвардейцы 
в Крыму. Все приходили и все так сразу понимали. 

Для Мейерхольда очень характерно то, что написано [им обо мне] 
в «Театральном музее». Я [у Мейерхольда в 1920 году] назывался учени-
ком Татлина, [учеником] которого и не был. И тогда Мейерхольд вообще 
говорил, что вот именно благодаря тому, что я Татлина ученик, удалось 
сделать настоящую конструкцию. А через несколько лет, когда Мейер-
хольд нашел настоящую конструкцию, то он начал объяснять иначе, – 
что как ученик [Петрова-] Водкина я не нашел нужной конструкции. 

Вообще то, что говорилось в разгар страстей, не поддается опи-
санию. 

Диспуты о «Зорях» были при ТЕО Наркомпроса, они напечатаны42. 
Там есть речь Маяковского в защиту этого дела43. И когда говорит-

ся обо мне, так он говорил, что «тут говорят про наших художников, 
вот наша молодежь, которая умеет делать, вот Дмитриев, получивший 
первую премию Академии». Никакой премии [я] не получал, вообще 
никаких премий в Академии не выдавали. Это все фантазии, чтобы 
чем-нибудь бить [оппонентов]. Татлин даже обиделся, когда кто-то ему 
сказал, что я его ученик, и даже написал в газете, что я не его ученик. 

А в то время было выгодно создавать такую группу. 
Эта работа на меня оказала влияние и проявилась в Новой драме44. 
И в «Каменном госте» элемент «Зорь» был45.
(После контррельефа мы шли в общежитие Академии, где у нас 

происходили споры по целым вечерам, где Татлин играл на гитаре, и мы 
разрешали судьбы мира46. Татлин говорил, что контррельеф есть оста-
ток эстетизма, что должны быть только общие столы и стулья, и штаны 
надо шить. Люди перестали заниматься искусством и стали проекти-
ровать стулья, которые были чертовски неудобны.) 

это был [в спектакле] большевик, и он был построен так, что все сочув-
ствие обращалось на него. Тут и листовки присылали. Мейерхольд ста-
рался убить Эреньена, ранить, убрать с поля, [из] штаба, чтобы дать власть 
[?] то есть [?]38. Эреньен сделал ошибку, чересчур кому-то доверился.

С   м е с т а.  Там был славный победитель, кажется, который все 
совершил и достигает результатов.

Д м и т р и е в.  Да. А тут он [Эреньен] наказан за политическую 
ошибку, так как он что-то или чем-то слиберальничал. В тексте, веро-
ятно, не то было; текст, вероятно, был изменен, но главным образом 
была изменена трактовка и некоторое изменение фраз Эреньена, так 
были переданы фразы Эреньена. Над этим человеком уже лежал гроб 
[?], и Эреньен превратился в труп. У зрителя было такое восприятие.

На спектакле присутствовало много красноармейцев, и они слу-
шали эту пьесу с необыкновенным подъемом.

С   м е с т а.  Да ведь это деревенская молодежь, которая ничего не 
видела и ничего не понимала, она же неграмотна не только в театре, 
но и во всем. 

Д м и т р и е в.  Видимо, этот спектакль чем-то бил в зрителя, не-
смотря на свой символизм. И в этом все его отличие от «Благовещения».

Через два месяца после [премьеры] один красноармейский клуб 
просит пояснить ему «Зори». Это был клуб с уклоном к театральной де-
ятельности. Предполагалось, что это будет большой красноармейский 
театр, там было около тысячи человек красноармейцев. Они, правда, 
не были актерами, но их к этому готовили, они имели помещение39. Так 
вот, они попросили объяснить им «Зори». И я дал это объяснение самым 
простым языком и имел большой успех. Довольно большое количество 
слушавших мой доклад после него были настроены так, чтобы идти в 
другие театры бить их и закрывать. 

С   м е с т а.  Ай да носители культуры… 
С   м е с т а.  Как это вам помогло… 
Д м и т р и е в.  Что их затронуло в моем докладе, я не знаю. Веро-

ятно, я затронул разрушительные тенденции, которые у них были, что 
было тогда естественным и современным. 

«Зори» раскололи публику. Для одних это был ужас, а для других 
это была Октябрьская революция в театре. 

Играли там, по-моему, плохо. 
В о п р о с.  Почему Мейерхольд говорит насчет Петрова-Водкина в 

связи с пьесой «Зори» в своем каталоге театрального музея?40
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 Д м и т р и е в.  Он много работал. А вот роль Бебутова была ничтож-
на, он делал «куски» и монтировал текст. Когда я приехал в Москву, то 
Мейерхольд работал много, он все время был в театре. 

П р е д с е д а т е л ь.  А когда он работал с вами, он давал вам ука-
зания или нет? 

Д м и т р и е в.  Мало. Кроме абстрактных указаний ничего не было. 
Он только приходил и требовал: «Левое, левое и левое!». 

М о к у л ь с к и й.  Вы присутствовали при знаменитом эпизоде, 
когда во время спектакля «Зорь» в театре было сделано сообщение о 
взятии Перекопа? 

Д м и т р и е в.  Я этого не помню. Но это сообщение несомненно 
имело успех. Кроме взятия Перекопа делались и другие сообщения, со-
общения о других событиях. У меня остались в памяти лишь листовки. 
Я не помню, видел я Перекоп или нет. Кажется мне, что видел48. 

С   м е с т а.  А бывали вы на «Понедельниках “Зорь”»? 
Д м и т р и е в.  Нет, я уехал в Ленинград. 
М о к у л ь с к и й.  Сколько времени шел спектакль? 
Д м и т р и е в.  Не помню. 
Б е р е з а р к.  А вот такие сообщения, как взятие Перекопа, имело 

характер неожиданный, это сообщалось впервые или же носило другой 
характер?

Д м и т р и е в.  Вы хотите спросить, ожидала или нет это публика?
Б е р е з а р к.  Как это сообщалось зрителю? Это должно было вли-

ять на зрителя в самом спектакле, или же это было только сообщение 
о событии? 

Д м и т р и е в.  Я думаю, что взятие Перекопа – это было сообщение 
нового события, которого публика еще не знала. А может быть, было и 
другое. Затрудняюсь сказать, было это давно. 

М о к у л ь с к и й.  Вот вы упомянули про антагонизм между Мей-
ерхольдом и Таировым. Этот антагонизм при вас уже был развернут? 

Д м и т р и е в.  Более, чем когда-либо. 
М о к у л ь с к и й.  Как это создавалось? За долгое ли время до этого? 
Д м и т р и е в.  Это началось сразу, что называется, за здорово 

живешь. Мейерхольд приехал в Москву с другими мыслями. Он [в Пе-
трограде] привлекал к себе лиц из символистического лагеря, лагерь тот 
же самый… – Тверской, Радлов, Блок. То когда [он] приехал в Москву, он 
вообще ни одного приличного человека к себе не пускал, потому что 
он набрал черт знает какого народа. 

Для меня все это имело значение какой-то прочистки. С меня сле-
тел после этого налет искусственности. А этот налет у меня был. 

Первый [петроградский] вариант «Зорь» Мейерхольда носил эле-
менты символизма, [а мой] «Каменный гость» по наружному виду [был] 
похож на [московские] «Зори». И после этой постановки в Театре Новой 
драмы меня [в Петрограде] стали бояться. 

Я перестал работать у Мейерхольда по той причине, что после 
«Зорь» (так как увидел, что следующие постановки надо делать сугубо 
конструктивно, а я был как раз живописец и учился в Академии, писал 
картины) я сказал Мейерхольду, что хочу писать картины. 

С   м е с т а.  А какое освещение там было? 
Д м и т р и е в.  Там была одна идея насчет освещения, что ос-

вещаться все должно одинаково с начала до конца. Занавес был 
«РСФСР», который в антрактах опускался, потому что перестановка 
декораций была. В отношении освещения – прожекторов не помню. 
Но помню, что принцип света был таков, что нет дня и ночи. Вот чем 
мы очень гордились. А если нужно было дать ночное ощущение, то 
оно давалось не светом, а ситуацией и тем или иным фоном, или 
чем-нибудь таким. 

В о п р о с.  Как были видны незагримированные лица без про-
жекторов? 

Д м и т р и е в.  По-моему, не были. Видны лица были потому, что 
всегда в театре раньше [так] было видно. С восприятием света вооб-
ще происходит странная вещь. У нас публика жалуется при просмотре 
«Эсмеральды», что, мол, на сцене темно, что такой театр, как Мариин-
ский не может как следует осветить, и так далее, – а вместе с тем, сейчас 
на «Эсмеральде» в четыре-пять раз больше света, чем было раньше47. 
Если осветить по тем записям, по каким она шла в дореволюционное 
время, то вообще вам покажется, что ничего не видно, такая глухая 
темнота. 

С   м е с т а.  Чем это объясняется? 
Д м и т р и е в.  Это касается не только театра, а вообще глаза, и это 

докторам нужно определить. Это общая вещь для всех людей. Когда я 
работал при лампе в двадцать пять свечей, а потом переходил на лампу 
в сто свечей, то ясно, что потом мне трудно было перейти на работу при 
лампе в двадцать пять свечей.

Говорят вместе.
С   м е с т а.  А какова была активность Мейерхольда? 
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 С   м е с т а.  Вы сказали, что в театре были [сделаны в тексте ро-
лей] специальные разъяснения стратегии [персонажей]. А вам Мейер-
хольд ничего не говорил относительно плана, например, взятия города 
[осаждавшими его войсками]. Какие объяснения [событий пьесы] он 
приводил? 

(Говорят вместе.)
Д м и т р и е в.  Большинство объяснений Мейерхольд придумывает 

через три года спустя [после премьеры]. Мейерхольд делал все в связи 
с большевистскими событиями. 

П р е д с е д а т е л ь.  А вот выступления против этого спектакля сра-
зу и позже, и до вас, были? Доходили ли они до вас заранее или позже?

Д м и т р и е в.  Был диспут, который подробно напечатан. Там ясно 
наметились и определились пути и положения и отношения. Но че-
го-нибудь особенного там не было. Работ против этого [спектакля] осо-
бенных не было. Каких-нибудь особенных выступлений тоже не было. 

С  м е с т а.  А Мгебров долго работал у Мейерхольда? 
Д м и т р и е в.  Вероятно, недолго. 
За это время Мейерхольд поставил «Нору» и «Мистерию Буфф»53. 
Шостакович в то время не проникал в театр, даже фамилии его не 

помню. 
В театре фигурировал Якулов, но он там ничего не поставил. Делал 

«Мистерию-Буфф», которую Мейерхольд потом не принял54. А потом 
год спустя [Якулов] появился в Камерном театре, и тут определились 
[его] расхождения с Мейерхольдом. 

Рабинович появился, стал ходить за кулисы и хотел завести сно-
шения с Мейерхольдом, но почему-то Мейерхольд его невзлюбил. Ра-
бинович тогда только что приехал в Москву55. 

П и о т р о в с к и й.  Вы говорите относительно того, что Мейерхольд 
хотел облегчить новым [для него] людям. Как понимать отношение 
[Мейерхольда] к вам? 

Д м и т р и е в.  Мейерхольда отношение ко мне было в то время 
вообще необыкновенное. Это объясняется тем, что Мейерхольд знал 
меня с детства и вообще рассматривал меня как целиком своего учени-
ка в области театра. Именно своего без всякой чужой примеси. Потому 
что я появился в 16-м году в Студии, весь последний период Студии 
прожил с ним. 

Потом, я был единственным художником, который был в Студии 
из молодых, и он ко мне стал хорошо относиться. 

Был там Бассалыга49 и так далее. Были лица весьма подозритель-
ного свойства, которые Мейерхольд преподносил как необычайные 
находки. И все они должны были изображать из себя «новых людей». 

Бассалыга был молодой здоровый парень, ходил в сапогах, садился, 
где попало, здороваться не умел. 

Ган был приличный человек, но отличался кровожадностью50. 
В о п р о с.  Маяковский был близок в период «Зорь» к Мейерхольду? 
Д м и т р и е в.  По-моему, не очень. Во всяком случае, Маяковский 

появился во время диспутов, а в «Зорях» участия не принимал. 
В о п р о с.  Была музыка в «Зорях»? 
Д м и т р и е в.  По-моему, в конце был «Интернационал». Больше 

ничего не было51. 
В о п р о с.  Как относились пролеткультовские круги к этому спек-

таклю, были они около этого дела? 
Д м и т р и е в. Пролеткульт тогда был слабым учреждением, и никто 

на них внимания не обращал. 
В о п р о с.  Почему назвали театр «РСФСР Первый»? 
Д м и т р и е в.  Сидели и думали, как назвать театр. Мейерхольд 

сказал, что нужно назвать «РСФСР». Сказали ему: «Почему же “РСФСР”, 
а другие нет?» – «Так пусть он будет “Театр Первый”», а потом будет 
“Второй”, “Третий” и так далее». Это произошло чисто случайно. 

В этом театре были актеры самого странного свойства. Часть актеров 
из труппы Неволина ушла к Мейерхольду, и он стал производить отсев. 

Но все же тот театр в конце концов победил. Через год-два Мейер-
хольд был изгнан из театра, тот театр остался на месте. 

И после [изгнания] Мейерхольда все декорации были уничтожены 
и сожжены…

П р е д с е д а т е л ь.  А «Нора» Ибсена при вас была? 
Д м и т р и е в.  Она только что начала готовиться52. 
П р е д с е д а т е л ь.  Замысел ее постановки возник при вас?
Д м и т р и е в.  Нет, случайно эту мысль подал Бебутов. Здесь был 

характер спектакля старый, методы были старого Камерного театра. 
Мейерхольд, помню, ходил и морщился. 

С  м е с т а.  А как Мейерхольд напал на свою тему? 
Д м и т р и е в.  Он напал на тему так. Ведь это была пьеса, которая 

импонировала восстанию пролетариата, импонировала современности,  
он искал ее, и ему рекомендовали «Зори». Они были рекомендованы 
впервые.
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 тематики. Там была импровизация. Но импровизация была взята 
как вообще, не как опять-таки воспроизведение итальянских прие-
мов. То есть отыскивались свои приемы. Есть осознание элементов 
биомеханики. 

Инкижинов Мейерхольду нравился тем, что хорошо держал [фор-
му], имел хорошую мускулатуру. 

П и о т р о в с к и й.  После Февраля Мейерхольд делал декларацию61 
интернационалистского характера, держался лево. В Студии выявля-
лось это политически? 

Д м и т р и е в.  О политике говорили мало. Общественность была, 
но не в нашем понятии. В то время было много знаменитых заседа-
ний в Михайловском театре, где собирались все люди, работающие в 
искусстве. Это было в начале Февральской революции. В результате 
этих заседаний стали создаваться прообразы союзов, объединения. 
Были объединения художников, актеров. И вот в этих объединениях 
большую роль играли студисты Мейерхольда, были председателями. 
Это носило самозваный характер. Я сам состоял в то время товарищем 
председателя объединения художников, а мне было 17 лет62. Глупость 
какая-то. От Студии Мейерхольда пошла какая-то общественная работа, 
но совершенно не политическая. 

П и о т р о в с к и й.  Мейерхольд в 19-м году устраивал народные 
гуляния, тут Студия не при чем? 

Д м и т р и е в.  По-моему, не при чем. 
Начал создаваться Эрмитажный театр63. Студия начала рассеивать-

ся на близлежащие к Мейерхольду театры. 
В этот период Мейерхольд поставил отчасти с Студией, отчасти с 

какими-то актерами «Незнакомку»64. Этот спектакль вообще никто не 
знает. По-моему это было в 18-м году. Ставил Кроль…

С   м е с т а.  Нет, Вермель. 
Д м и т р и е в.  У вас Кроль Георгий, кинорежиссер. 
В этот период с конца 17-го года был [для Студии] периодом раз-

ложения. Здесь была кролевская группа, здесь был Ляндау, Черняв-
ский. Там были «правые» и «левые». «Правые» находились в действии, 
а «левые» в бездействии и ничего не делали. Грипич то появлялся, то 
исчезал. Кроль и Елагин объединяли группу. В «правой» группе была 
Александрова, которая уехала за границу, и Трусевич, и Кроль65. 

На Кузнецком мосту [в Москве] было кафе, [где показали «Незна-
комку»], там, где полукруглый пассаж, там был магазин художников. 

Он меня всюду таскал с собой. Он почему-то без нас ничего не мог 
делать. Когда сидел в Театральном Отделе [в Петрограде], то просто 
приказывал приходить и сидеть за столом. 

П р е д с е д а т е л ь.  А от Студии перешло что-нибудь в «Зори»? 
Д м и т р и е в.  В Студии было больше элементов конструктивизма, 

чем в «Зорях». Основной задачей работ Студии было – использование 
вещей как декораций56, использование сценической площади. Я счи-
таю, что все мейерхольдовские принципы совершились в Студии, и 
большие постановки не могли осуществить его принципов. 

Возьмите пантомиму. Как Мейерхольд смотрел на музыку? У него 
музыка должна была быть не такой, как в балете, где музыка соответ-
ствует характеру содержания и ритму. А здесь бралась музыка такая, 
которая являлась контрастом движения. Здесь не было, как в балете, а 
шло по своим рисункам. 

П р е д с е д а т е л ь.  Был ли символизм в Студии? 
Д м и т р и е в.  В Студии его не было. В Студии создался «Бубус» – и 

в большой роли пантомимы, и в обращении с вещами57. 
В Студии уже намечались биомеханические законы. 
Студия строилась на свободном движении. Это принес Инкижинов, 

и [он] здесь Мейерхольду предстал как «потомок Чингис-хана»58. Инки-
жинова приняли в театр за его хорошую мускулатуру. Он был любимцем 
Мейерхольда, показывал свое тренированное тело. Этот Инкижинов 
появился в первый день Февральской революции, и Мейерхольда за-
хватило – «дитя революции». 

В Студии в этот период были постановки пантомим, – случайно и 
Инкижинов демонстрировал способность своего тела на биомехани-
ческих позах. 

Ставились интермедии Сервантеса. Это было начало 18-го года59. 
Интермедии строились на живом движении и музыке. 

П р е д с е д а т е л ь.  Почему Соловьев ушел из Студии? 
Д м и т р и е в.  У меня не было впечатления, что есть какая-то 

ссора с Мейерхольдом. Этого не замечал60. Ему трудно было делать то, 
что делалось там. 

П и о т р о в с к и й.  Вы намекали, что элементов итальянщины 
осталось меньше. 

Д м и т р и е в.  Итальянщина сама очень быстро трансформи-
ровалась. Тут есть тот момент, когда Соловьев и Мейерхольд рас-
ходятся. В той Студии, которую застал я, уже не было итальянской 
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 П р е д с е д а т е л ь.  Это был «левый фронт»? 
Д м и т р и е в.  Да, у нас был «левый фронт». И эти спектакли 

были бы отнесены к «левому фронту», если б не появились «Зори». Но 
с наличием «Зорь» такая пьеса, как «Благовещение», понималась как 
мерзейшая реакция – особенно в той среде, где был я… 

С   м е с т а.  (вполголоса): …которая не отличалась ни культурно-
стью, ни образованием. 

Д м и т р и е в.  Так что «Благовещение» считалась чудовищным 
представлением. А я был в то время наивным человеком, но посмотрел 
и увидел, что там ничего страшного нет. 

П р е д с е д а т е л ь.  А каково было отношение к МХТу?
Д м и т р и е в.  МХТом интересовались меньше. Там не было рели-

гии [как в «Благовещении»], но и на МХТ смотрели как черт знает на что. 
Нашим врагом был Камерный театр, и особенно ненавистна была 

пьеса «Благовещение», так как здесь было затронуто религиозное чув-
ство человека. 

Я читал дневник Вахтангова, где он говорит [хорошо] только о Мей-
ерхольде66. Там имеется оценка Немировича-Данченко, Станиславского. 
Главное там то, что затрагиваются живые люди. Все рассуждения о Ста-
ниславском замечательно живы. Вахтангов придает Мейерхольду очень 
большое значение и не придает абсолютно никакого значения Таирову…

Все, кто имел крепкое приверженство к символизму, уходили в 
Камерный театр. 

В этот период Мейерхольд разбрасывал людей. 
Там [в Театре РСФСР Первом] долгое время культивировался Есенин. 
С   м е с т а.  А Есенин имел отношение к театру? 
Д м и т р и е в.  Нет, никакого не имел. Он в это же время писал 

пьесы, которые Мейерхольд предполагал ставить67. Долгое время были 
с ним заигрывания. 

В ту пору Мейерхольд больше любил неизвестных лиц. 
Он однажды предложил пойти с ним в какую-то мерзкую гостини-

цу где-то на Тверской, где жил какой-то матрос. Матрос был настоящего 
фронтового типа братишка, который написал пьесу. Он [Мейерхольд] 
шел со мной эту пьесу слушать и даже был от нее в восторге, хотя это было 
черт знает что. Пьеса называлась «Рыбий бунт». Там рыбы устраивали  
революцию. Причем интересно, что они кричали: «Да здравствует 
Рыбсовет!» И говорилось: «Товарищ Ерш, ваше слово!», «Товариш Пе-
скарь!» – И какой-то рыбий совнархоз был68. 

Это была кролевская организация. Мейерхольд поднял эту историю 
и придумал «Незнакомку». Я ее не видал, я помню только разговоры 
и видел расписанное Якуловым здание. Эта постановка была сугубо 
символистической и пахла Камерным театром, и Мейерхольд встал в 
сторону. У Мейерхольда были люди, которые ему нравились, как, на-
пример, Инкижинов. Кроль не был талантливым человеком, это был 
человек маленького масштаба Таирова с немецким образованием. 
Мейерхольду это не нравилось, и он стал искать способов других. 

У него было увлечение заводами, и меня он сюда втравил. Здесь 
у него была мысль о рабочем самодеятельном кружке. Он меня вдруг 
взял и назначил на [петроградский] завод «Треугольник», где строи-
лась сцена и организовывался рабочий клуб. Я ничего не умел делать и 
построил сцену никому не понятную. Причем должен был по гудку хо-
дить на завод, а Мейерхольд наслаждался – настоящее производство! 

Все эти вещи его интересовали тогда больше, [чем профессиональ-
ный театр]. Но из них ничего не вышло. 

У него был интерес к Эрмитажному театру, но он тут чего-то вы-
жидал и соображал. 

А кроме того был просто увлечен общественной работой. 
А уж в Театральном отделе в Москве [в 1920 году] – это было под-

черкнутое делание революции. Характерно, что Мейерхольд мог спать 
на хорошей кровати или вообще на кровати, но он спал на каком-то 
дырявом диване, это уж нарочно. Ходил как красноармеец. 

Вообще Театральный отдел Наркомпроса [в Москве] представлял 
холод, мерзость, слякоть. Я помню, что все «Зори» проработал с одним 
башмаком и с одной галошей. 

Я заработал на «Зорях» небывалые деньги благодаря Якулову, ко-
торый в это время разработал систему ставок и под шумок провел в 
союзе. Если перевести на наши деньги, то равняется сорока тысячам 
рублей. Когда [я] принес [счет на эту] сумму, подписанную союзом, ан-
трепренеру, – он просто встал и ушел, это было невероятно. Вскоре эта 
ставка была снята. 

П р е д с е д а т е л ь.  Видели какие-нибудь спектакли за это время 
в Москве? 

Д м и т р и е в.  Видел «Благовещение». Это был спектакль Камер-
ного театра, продолжение той же линии, немножко более крепкой в 
смысле конструктивной, более живописной, спектакль похож на «Са-
ломею» Экстер.
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 окончила курсы сестер милосердия и уехала из Петрограда в составе 
Пятого кауфманского госпиталя. 

   После демобилизации в 1918 г. Кузьмин-Караваев работал в Отделе те-
атра и зрелищ петроградского ТЕО; в Театре Дома рабочих он поставил 
несколько спектаклей. 

   Л.Д. Блок вернулась в Петроград в марте 1915 г.; с весны 1915 г. уча-
ствовала в нескольких петроградских театральных начинаниях, про-
бовала играть в провинциальных труппах, была «очень сосредоточе-
на на своей театральной судьбе». Так она писала мужу в августе 1916 г. 
(А.А.Блок – Л.Д.Менделеева-Блок. Переписка. 1901–1917. М., ИМЛИ РАН, 
2017. С.595.) Она была среди инициаторов создания коммунального теа-
тра в Луна-Парке, ее участие в подготовительных совещаниях с февраля 
1918 г. отмечал в своей записной книжке А.А. Блок. См.: Блок А.А. Запис-
ные книжки. М.: «Художественная литература», 1965. В это издание не 
вошла вырезанная Блоком из газеты «Речь» (переименованной тогда 
в «Наш век») и вклеенная в записную книжку хроникальная заметка, в 
памфлетном тоне сообщавшая, что «по предложению г-жи Басаргиной» 
(сценический псевдоним Л.Д. Блок) культурно-просветительная комиссия 
при Коломенском совете рабочих депутатов Второго городского района 
Петрограда решила реквизировать театр в Луна-Парке и «организовать 
собс твенную труппу». См.: Галанина Ю.Е. Любовь Дмитриевна Блок. С.259.  
Из записей Блока, в частности, следует, что актер Афанасьев 4 апреля 
помогал Л.Д. Блок составлять смету будущего театра; 29 апреля Блок 
отметил: «Вечером вдруг пришли к Любе Мейерхольд, художник Дмит-
риев и Афанасьев. Дмитриев показывал макеты “Зорь” Верхарна (хоро-
шо красное с зеленым и кладбище)». 

3  Связь А.А. Блока с театром в Луна-Парке организационно носила поч-
ти официальный характер. Блок с марта 1918 г. входил в Бюро исто-
рико-театральной и репертуарной секций Театрального отдела (ТЕО) 
Наркомпроса; члены Бюро взяли на себя «в целях художественной экс-
пертизы посещение коммунальных театров». Было условлено, что «для 
удобства» членов Бюро посещение театров «может быть порайонное, то 
есть по месту, где каждый из членов Бюро живет». Адрес Луна-Парка – 
Офицерская, 39; Блок жил на Офицерской, 57. См. хронику Е.В. Ивано-
вой «Блок в Театрально-литературной комиссии и ТЕО Наркомпроса» 
(Литературное наследство, т.92, кн. 5, М., 1993, с.147).

4  Режиссером «Ткачей» был Н.Н. Урванцов (Урванцев, 1867–1941; 
брат драматурга Л.Н. Урванцова, 1864–1929). Режиссуру Урванцова  

П и о т р о в с к и й.   Тут два звена, которые нужно ухватить. Одно – 
о 17-м годе и [другое] о Вахтангове. Но об этом трудно говорить. 

Д м и т р и е в.   У Вахтангова есть замечательный дневник, который 
[он] писал в Сочи69, когда был в санатории, где излагал все свои мысли 
по поводу того, каким должен быть театр, и оценку существующего 
театрального положения. Это совершенно замечательный дневник. 
Когда он был в санатории, он писал этот дневник. А на людях он не 
показывался даже. 

П р е д с е д а т е л ь.   А Инкижинов появлялся на горизонте [в 
Москве]? 

Д м и т р и е в.  Нет70. 
С   м е с т а.  А Фердинандов не имел отношения к театру? 
Д м и т р и е в.  Нет71. Мейерхольд с Камерным театром были как 

враги. 
Но сегодня он не враг, а завтра будет враг или не будет – определить 

[было] трудно. 
Я бы сказал, что у Мейерхольда в Студии [более] появлялась любовь 

к ученикам. Раньше.
П р е д с е д а т е л ь.  О Фореггере вы говорили? 
Д м и т р и е в.  Нет, я его и не видел даже. 
П р е д с е д а т е л ь.  У кого какие вопросы еще есть? 
Таких больше нет. 
Тогда разрешите сегодня на этом и закончить. 

Машинопись: Кабинет рукописей РИИИ, ф.31, № 381, л.1–49. 

1  Обстоятельства недолгого существования «бывшего незлобинского 
театра» в Луна-Парке на Офицерской улице в летний сезон 1918 г. из-
ложены в кн.: Галанина Ю.Е. Любовь Дмитриевна Блок. Судьба и сцена. 
М.: «Прогресс-Плеяда», 2009. С.254–267. Название этого театра было 
неустойчивым и в документах варьировалось: Рабочий театр Второго 
городского (Коломенского) района, Театр Дома рабочих, Театр б. Нез-
лобина, Театр коммуны Второго городского района и т.д. 

2  Из мейерхольдовских студийцев последних лет в афише театра, сооб-
щавшей состав труппы, названы Н.М. Бонди, А.М. Крестова и Н.А Щер-
баков. См.: РГАЛИ, ф.998, оп.1, ед.хр.2781. 

   К.К. Тверской (Кузьмин-Караваев) и Л.Д. Блок покинули Студию ранней  
осенью 1914 г. – Кузьмин-Караваев был призван в армию, а Л.Д. Блок 
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 8  Осенью 1920 г. в Москве «Зори» показал только Театр РСФСР Первый. 
Пьеса постоянно возникала в репертуарных планах предыдущих сезо-
нов. В хронике первого (и единственного) номера ежедневной газеты 
«Вестник театра и зрелищ» 9 мая 1918 г. сообщалось: «Ф.Ф. Комиссар-
жевский предполагает в ближайшее время осуществить постановку 
“Зорь” Верхарна. На днях выяснится вопрос, где будет поставлена пье-
са Верхарна. Есть предположение поставить ее в Большом театре, но 
скорее всего она будет поставлена в Театре СРД» (то есть в помещении 
Оперы С.И. Зимина). 

   В конце 1918 года режиссер В.В. Образцов показал «Зори» в Замоскво-
рецком районном театре. «На слабые плечи районного, весьма добро-
совестного, но ограниченного в своих средствах и возможностях театра 
возложили гигантскую, почти космическую тяжесть “Зорь”. <…> Район-
ный театр добросовестно изнемог в тщетных и напрасных усилиях», – 
писал М.Б. Загорский (Театральный курьер, 1 декабря 1918. № 50). 

   Слова Дмитриева позволяют думать, что поначалу могло предполагать-
ся параллельно осуществить мейерхольдовскую постановку «Зорь» и 
намечавшийся спектакль другого театра (возможно, постановку Бебу-
това в «бывш Зоне»). 

9  Премьера «Обмена» в Камерном театре – 20 февраля 1918 г.; об уча-
стии Мейерхольда в разработке постановочного плана этого спектакля 
см.: Мейерхольд В.Э. Переписка. С.191–193. «В плане, предложенном 
Мейер хольдом, в частности, фигурировал принцип кубов, который был 
использован художником Г.Б. Якуловым», – сообщает А.В. Февральский 
(см.: Мейерхольд В.Э. Статьи, письма, речи, беседы. М.: «Искусство», 
1968. Ч.2. С.522). 

10  Дмитриев настаивал на сходстве своих петроградских макетов с рабо-
тами А.А. Экстер для Камерного театра. 

11  В стенограмме: «…держалось на свете». 
12  Свидетельством того, что А.Я. Головин в 1918 г. переселился в петро-

градскую квартиру Мейерхольда, служит составленный Мейерхоль-
дом черновик охранной грамоты: «Живущие в одной квартире по 
6 роте в доме 8 режиссер государственных театров, историк театра 
Всеволод Эмильевич Мейерхольд и художник Александр Яковлевич 
Головин имеют ценный архивный и музейный материал (как то кни-
ги, рукописи, картины, эскизы, наброски, фарфор), не подлежащий 
реквизиции. Квартира, в которой весь этот материал хранится, на-
ходится под охраной научно-педагогической секции Театрального 

Н.Н. Евреинов называл «актерской», считал, что его вкусы отдавали «за-
пахом прошлого (без его аромата…)» (Евреинов Н.Н. В школе остроумия: 
Воспоминания о театре «Кривое зеркало». М.: «Искусство», 1998. С.182). 
В 1938 г. на возобновлении «Маскарада» в бывш. Александринском те атре 
Мейерхольд встретился с Урванцовым, репетировавшим роль одного из 
партнеров Арбенина в эпизодах карточной игры. «Ряд фигур великоле-
пен; хорош Урванцов», – говорил Мейерхольд на одной из последних 
репетиций (Мейерхольд репетирует. В 2 т. М.: «АРТ», 1993. Т.2. С.372). 
«Ткачи» шли в день открытия театра; оно неоднократно переносилось 
(с 12 мая 1918 г. на 18-е, затем еще не раз – на 26-е, 28-е) и состоялось 
1 июня. Точная дата приведена в записной книжке Блока: «1 июня. На-
значено открытие “Дома рабочих” (Луна-Парк). Очень холодно. Весь 
Те атральный отдел налицо. <…> А где же рабочие?». Премьеру Блок 
смотрел не до конца и «досматривал» спектакль 3 июня, когда отметил: 
«Актеры играют хорошо, несмотря на отсутствие публики». 

5  В записях Блока: «8 июня. <…> Премьера в “Доме рабочих”: “Нора”. 
Я убежал от злости в начале 3 акта». 

   Следующей «Норой» Дмитриев называет московский спектакль, показан-
ный Мейерхольдом в Театре Актера 20 апреля 1922 г.; но между петро-
градским и московским вариантами Мейерхольд 6 июля 1920 г. показал 
«Нору» в Новороссийске. Сложилось так, что в 1918 г. Мейерхольд делал 
«Нору» с петроградской незлобинской труппой, а в 1922 г. – с членами 
бывшей московской труппы Незлобина. 

6  Н.Н. Коваленская, выдвинувшаяся в недавние сезоны в нескольких алек-
сандринских спектаклях Мейерхольда, заменила в труппе недавних 
незло бинцев ее премьершу В.Л. Юреневу, покинувшую летом Петро-
град. «Прекрасна постановка Мейерхольда, хорошо играет Коваленская 
Нору, но общего подъема у артистов, конечно, нет», – писала Е.К. Замыс-
ловская (Новая жизнь, 1918. № 115, 16 июня). А.С. Любош играл Гельмера. 
На роль Ранка к Мейерхольду пришел А.А. Мгебров, когда-то ненадолго 
появлявшийся в мейерхольдовской Студии, а в 1920 г. сыгравший Про-
рока в московском варианте «Зорь». 

7  Летние Инструкторские курсы по обучению мастерству сценических 
постановок (июнь – август 1918 г.) предшествовали созданию в 1918/19 
учебном году Курсов мастерства сценических постановок (Курмасцеп). 
В отчете о их деятельности отмечено: «В классе режиссуры велась всем 
курсом работа над пьесой Э. Верхарна “Зори”» (Временник ТЕО, 1918. 
№ 1. С.23). 
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 отдела Комиссариата по просвещению и вселению не подлежит» 
(РГАЛИ, ф.998, оп.1, ед.хр.2998). 

    Тот же адрес (Измайловский проспект, 6 рота, 8) указан в последних 
книжках журнала «Любовь к трем апельсинам» как адрес его редакции 
и конторы. Описание квартиры в воспоминаниях дочери Мейерхольда 
Татьяны Всеволодовны см.: Театральная жизнь, 1989. № 5. С.30. 

13  В мае-июне 1918 г. анонсировалось, что в Луна-Парке помимо «Норы» 
и «Зорь» Мейерхольд покажет «Зеленого попугая» А. Шницлера и «Даму 
с камелиями» А. Дюма (см.: Обозрение театров, 1918. № 3732, 3767). 
26 июня 1918 г. газета «Новые ведомости» сообщала: «Говорят, что 
г. Мейерхольд, который должен был поставить в Луна-Парке несколько 
пьес, ушел оттуда». Некоторое время после ухода Мейерхольда театр 
продолжал существовать. 

14  Дмитриев, очевидно, помнил о противоречиях между петроградским 
ТЕО, где служил Мейерхольд, и Отделом театра и зрелищ Союза коммун 
Северной области (СКСО), комиссаром которого была М.Ф. Андреева. 

15  Назначение Мейерхольда руководителем ТЕО Наркомпроса было 
оформлено 16 сентября 1920 г.; чуть позже «Дмитриев был послан 
Мейерхольдом в Петроград за макетом» (см.: Золотницкий Д.И. Зори 
театрального Октября. Л.: «Искусство», 1976. С.102). В письме Мейер-
хольду из Петрограда 27 сентября С.Э. Радлов упомянул о том, что Дми-
триев «завтра уезжает в Москву» (РГАЛИ, ф.998, оп.1, ед.хр.2286, л.4). 

16  В сентябре 1920 г. в творческих планах Мейерхольда «Зори» не зани-
мали приоритетного места. «Главное внимание и остающиеся в моем 
распоряжении силы я должен обратить на создание в центре Москвы 
театра международного Пролеткульта», – говорил он, начиная работу 
над «Зорями» (см.: Вестник театра, 1920, 9–17 октября. № 70. С.11–12). 

17  Труппа, помещавшаяся в театре «бывш. Зон», была механическим со-
единением нескольких неудачливых коллективов. К работавшему там 
Театру-студии ХПСРО (он же Новый театр), оставленному уехавшим 
заграницу Ф.Ф. Комиссаржевским на попечение В.М. Бебутова, была 
подселена труппа Вольного театра Б.С. Неволина, который чувствовал 
себя лидером новообразованного театра. (Десятилетие назад, в фев-
рале-марте 1908 г. Неволин входил в гастрольную труппу Товарище-
ства под руководством Мейерхольда и Р.А. Унгерна). В октябре 1920 г. 
в «бывш. Зон» были переведены также некоторые актеры из ликви-
дированного Госпоказа (Государственного Показательного театра). 

18  Неволин показал пьесу Лопе де Вега «Фуэнте Овехуна» еще в 1919 г. под 

маркой Вольного театра в зале Литературно-художественного кружка  
на Б.Дмитровке. Осенью 1920 г. Дмитриев был свидетелем попыток Не-
волина возобновить спектакль под маркой Театра РСФСР Первого, чему 
сопротивлялся Мейерхольд, утверждая, что замысел спектакля – «вне пла-
нов того театра, который ныне возник» (см.: Правда нашего бытия, с.130). 

19  «Сказки Гофмана» были поставлены в Театре-студии ХПСРО Ф.Ф. Ко-
миссаржевским и В.М. Бебутовым в декорациях А.В. Лентулова (пре-
мьера 28 мая 1919 г.). «Общий колорит спектакля – мрачное освещение, 
загадочные переходы, атмосфера тайны и чертовщины, гротескные 
гримы, в соединении с дьявольским и фантасмагорическим началом, 
совсем забили лирическое, человеческое начало», – вспоминал этот 
спектакль П.А. Марков (Книга воспоминаний. С.132). 

20  И.С. Федотов не был «привлечен» Неволиным, он был автором декора-
ций спектаклей Театра-студии ХПСРО «Безумный день, или Свадьба 
Фигаро» (режиссер Ф.Ф. Комиссаржевский) и «Вильгельм Телль» (ре-
жиссер В.М. Бебутов). Оба спектакля в сезон 1920/21 г. были включены 
в репертуар Театра РСФСР Первого. 

21  А.А. Мгебров был связан в этот период с театральными начинаниями 
петроградского Пролеткульта, но осенью 1920 г. находился в Москве 
в связи с проектом создания Центрального пролетарского театра, в 
котором объединились бы «студийцы театральных студий Пролеткуль-
та – как всероссийских, так и зарубежных»; Мгебров (как и Мейерхольд) 
должен был войти в режиссерскую коллегию этого театра (см.: Вестник 
театра, 1920. № 69, 28 сентября – 3 октября. С.12). 

22  Гиляровская Н.Б. в кн. «Театрально-декоративное искусство за 5 лет» 
(Казань, 1924, с.48) сообщает, что Якулов в 1920 г. «ставил “Эдипа” в 
помещении театра б. Корш с неудачной, случайно подобранной труп-
пой». Макет был на выставке «Театрально-декоративное искусство 
Москвы. 1918–1923», организованной Музеем декоративной живописи 
С.И. Зимина (см. там же, с.62). 

23  В программке «Зорь» указано: «Декорации по макетам Дмитриева ра-
боты Дмитриева и Черкес»; Д.Я. Черкес (1899–1971) – художник, позже 
кинорежиссер-мультипликатор. 

24  Непомерное разрастание труппы было вызвано тем, что театр «по 
соглашению с Наркомпросом <…> имел характер эвакопункта» (см.: 
Правда нашего бытия, с.132). 

25  М.И. Бабанова, И.В. Ильинский и А.Я. Закушняк служили в Театре-сту-
дии ХПСРО и в его составе вошли в труппу Театра РСФСР Первого. 
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    А.Я. Закушняк (1876–1930) осенью 1907 г. играл в спектаклях Мейер-
хольда «Пробуждение весны» и «Пелеас и Мелисанда» в театре на Офи-
церской. 

26  Об этом эпизоде см. в мемурах И.В. Ильинского «Сам о себе» (М., 1984. 
С. 180). 

27 В стенограмме опечатка: «…научдить». 
28  О «татлинизме для театра» Мейерхольд говорил еще в 1917 г.; см.: 

Мейерхольд В.Э. Лекции. 1918–1919. М.: О.Г.И., 2000. 
    Первая демонстрация проекта В.Е. Татлина «Башня III Интернациона-

ла» состоялась 8 ноября 1920 г. в Доме Союзов в Москве. 
29  К.Н. Державин (1903–1956) приехал в Москву в декабре 1920 г.; см. 

публикацию О.Н. Купцовой «Всегда помню Вас и все, о чем мы с Вами 
говорили» // Мейерхольд и другие. М.: О.Г.И., 2000. С.567–569 и 576–587. 

30  Экземпляр листовки («летучки») приложен к архивной стенограмме: 
«Трудящиеся всего мира! Проклятые границы капиталистических го-
сударств душат вас, разъединяют вас, ослабляют вашу волю к победе. 
Сотрите их дружными усилиями. Стройте советы! Да здравствует Ми-
ровая Коммуна Труда!»

    На обороте листовки кем-то пояснено: «Летучка, бросавшаяся с гале-
реи в партер во время представления “Зорь” по Верхарну-Чулкову в 
обработке Мейерхольда и Бебутова в Театре РСФСР в Москве в 1920 г.» 
(КР РИИИ, ф.31, № 384 А). 

31  В стенограмме здесь и ниже: «…трассы».
32 В стенограмме: «…свет». 
33  Спектакль «Фамира Кифаред» в декорациях А.А. Экстер был показан 

Камерным театром 8 ноября 1916 года. 
34  Вандомская колонна в Париже была установлена в честь побед Наполе-

она, разрушена во время Парижской Коммуны в 1871 г., восстановлена 
в 1875 г.

35  В стенограмме: «…удовлетворительно». 
36  Премьера «Благовещения» Клоделя в Камерном театре – 16 ноября 

1920 г., художник А.А. Веснин. Спектакль был резко отвергнут Мейер-
хольдом.

37  Первым исполнителем роли Эно, брата жены Эреньена, был А.А. Над-
лер. В «Мистерии-буфф», следующем спектакле театра, он был занят в 
роли кузнеца; позднее в труппах Мейерхольда не работал. Сюжетные 
ситуации пьесы, переакцентированные режиссурой в декабре 1920 г. 
при создании второй редакции спектакля, изложены далее сбивчиво, 

причем сказанное Дмитриевым отразилось в стенограмме с обессмыс-
ливающими искажениями. 

38 В стенограмме нелепость: «…дать всласть поесть». 
39  «Красноармейским клубом» Дмитриев мог назвать Первый самодея-

тельный театр Красной Армии, который был создан в конце 1920 г. и 
подселен в помещение московского театра Незлобина, получившего тог-
да имя Театра РСФСР Второго. Но в этой труппе не было тысячи человек. 

40  В брошюре «Театр имени Вс. Мейерхольда. Музей. Каталог выставки 
“5 лет. 1920–1925”» (М., 1926) о декорации Дмитриева Мейерхольд 
написал: «…была сделана попытка окончательно порвать с канонами 
декоративных театров итальянского Возрождения. Но в деле ревизии 
традиционных сценических оформлений Дмитриев остановился на 
полпути. Он разместил на сцене взамен декораций плоскости (кра-
шеные и некрашеные) разных геометрических форм, пересекающиеся 
канаты и проч. Но в том, как это было показано, как это не связыва-
лось с ходом действия, видно было, что ученик Петрова-Водкина не 
хочет (или, быть может, не умеет) отойти от эстетических театральных 
побрякушек. Новая форма установки сыграла, однако, в отношении 
прежних украшений сцены роль могильщика: она отвоевала театру 
право на отказ от иллюзорной изобразительности натуралистического 
театра и от представляемости стилизационного театра». 

41 В стенограмме: «…был расцвечен». 
42  Отчеты о диспутах на «Понедельниках “Зорь”» регулярно печатал 

«Вестник театра». 
43  В стенографическом отчете о выступлении В.В. Маяковского на первом 

«Понедельнике “Зорь”» 22 ноября 1920 г., опубликованном «Вестником 
театра» 30 ноября, нет упоминаний о Дмитриеве и Академии худо-
жеств. Сказанное о них могло быть опущено при правке стенограммы 
редакцией журнала, поскольку в том же номере Маяковский в «От-
крытом письме А.В. Луначарскому» писал: «…ведь декоратор “Зорь” 
Дмитриев – лауреат высоких художественных мастерских, получивший 
первую премию» (Вестник театра, 1920. № 75, 30 ноября. С.2). 

44  В стенограмме неточно и с противоположным смыслом: «…не оказала 
влияния и появилась…». 

45  Спектакль «Каменный гость» Дмитриев оформил в петроградском Ли-
говском театре (режиссер К.Н. Державин, премьера 25 декабря 1921 г.); 
со следующего сезона 1922/23 г. Лиговский театр назывался Театром 
Новой драмы. 
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 46  Дмитриев вспоминает об атмосфере Петроградских государственных 
свободных художественно-учебных мастерских (ГСХМ при Академии 
художеств), где в 1918–1921 гг. он учился в Мастерской К.С. Петро-
ва-Водкина; Мастерская В.Е. Татлина помещалась на Литейном дворе 
Академии художеств. См.: Лисовский В.Г. Академия художеств. Л.: Ле-
низдат, 1982. 

47  Балет «Эсмеральда» в Мариинском театре до 1935 г. шел в дореволю-
ционной редакции. 

48  Сообщение о штурме Перекопа было введено на очередном пред-
ставлении «Зорь» 18 ноября 1920 г. (см.: Правда нашего бытия. С.130). 
Донесение И.Т. Смилги о штурме было датировано 13-м ноября.  
М.Б. Загорский, заведовавший в Театре РСФСР Первом Лит-агитом, 
вспоминал: «Мною была налажена связь с РОСТА и сводки с фронтов 
немедленно вывешивались в коридорах театра. Телеграмма о решаю-
щей победе наших войск над Врангелем была вручена Мейерхольду. 
И тут же, в порыве гениального вдохновения, он решил заменить ею 
реплику Вестника, по ходу пьесы сообщавшего о победе над врагами» 
(ОР ЦНБ СТД; цит. по: Рудницкий К.Л. Режиссер Мейерхольд. М.: «Наука», 
1969. С. 244). 

49  Д.Н. Бассалыга (1884–1969) был председателем месткома Театра РСФСР 
Первого, представителем комячейки театра, 22 ноября 1920 г. предсе-
дательствовал на первом «Понедельнике “Зорь”»; 14 января 1921 г. был 
введен на роль Эреньена в «Зорях». Осенью 1921 г. в качестве «отврука» 
(ответственного руководителя) Масткомдрамы энергично отвоевывал 
для нее у Мейерхольда «бывш. Зон». В середине 1920-х гг. он «приобрел 
известность в качестве председателя правления Пролеткино», писал в 
1926 г. И.А. Аксенов (см.: Правда нашего бытия. С.51).

50  А.М. Ган (1887–1942) заведовал в ТЕО секцией массовых представлений 
и зрелищ. В 1919 г. он настаивал на «всемерной борьбе с профессио-
нальным театром» (История советского театра, т.1. Л., 1934. С. 237). 
В декабре 1920 г. по предложению Мейерхольда Ган был введен в Боль-
шой совет Театра РСФСР Первого. 

51  «В сцене убийства Эреньена хор И.И. Юхова пел a capella “Интернаци-
онал”. В сцене похорон Эреньена звучал похоронный марш Шопена. 
Духовой оркестр Второй артиллерийской бригады исполнил “Интер-
национал” (в финале) и “Марсельезу”. Кроме того, в качестве музы-
кального оформления драматического хора местами были введены 
моменты шумовой иллюстрации (железные листы, литавры и др.)», – 

писал А.В. Февральский в неопубликованной брошюре «Театр РСФСР 
Первый» (РГАЛИ, ф.963, оп.1, ед.хр.14, л.14–15). 

     Участие Хора Юхова указано в печатной программке «Зорь». «Сверху 
полно звучит хор, в нужных местах поддерживающий рокот толпы», – 
писал Эм. Бескин в статье «Драма в Москве» (Вестник работников ис-
кусств, 1920. № 2–3. С.62). 

52  О начале работы над «Норой» было объявлено 30 декабря 1920 года. 
Предполагалось, что режиссером спектакля будет Мейерхольд, оформ-
ление – «экраны по планам В.Э. Мейерхольда работы Елены Бебутовой» 
(см.: Правда нашего бытия. С. 224). 

53  «Мистерию-буфф» Мейерхольд показал 1 мая 1921 г., а «Нору» – 
20 апреля 1922 г. (уже после ликвидации Театра РСФСР Первого) в 
том же помещении театра «бывш. Зон», но под маркой Театра Актера 
(«Объединения театров К. Незлобина и РСФСР Первого» – так указы-
валось в программке спектакля). 

54  Эскиз Г.Б. Якулова к «Мистерии-буфф» предполагалось использовать 
в Театре РСФСР Первом летом 1921 г. в несостоявшейся постановке 
оперы Р. Вагнера «Кола ди Риенци». 

55  И.М. Рабинович (1894–1961) приехал в Москву в конце 1920 г. и «при-
ютился в Студии театра сатиры» в Настасьинском переулке; см.: Тяп-
кина Е.А. Вспоминая о В.Э. Мейерхольде // Вопросы театра. М., 1990. 
С.163. 

56  Упоминая об «использовании вещей как декораций», Дмитриев, 
очевидно, имеет в виду использование в пантомимах Студии «теа-
тральных приборов», «предметов» (иногда единичных, иногда мно-
гочисленных), перечни которых приведены в описании пантомим, 
исполнявшихся в программе Первого вечера Студии. См.: Любовь к 
трем апельсинам, 1914. № 6–7; Мейерхольд и другие. С. 426–433. 

57  Премьера спектакля «Учитель Бубус» в Театре им. Вс. Мейерхольда – 
29 января 1925 г. 

58  В.И. Инкижинов появился в Студии в конце 1916 г., так помнила А.В. Смир-
нова-Искандер, см. ее книгу «О тех, кого помню» (Л.: «Искусство»,  
1989. С. 80). Его фамилия фигурирует в студийных документах пер-
вой половины 1917 г.; он, в частности, вел записи знаменательных 
апрельских собеседований Мейерхольда со студийцами. См.: Студия 
Вс. Мейерхольда. 1917. Документы. // Театр, 2004. № 2. С. 90–95. 

     Инкижинов прославился как исполнитель центральной роли в фильме 
В.И. Пудовкина «Потомок Чингисхана» (1928). 
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      Об участии Инкижинова в студийных пантомимах – прежде все-
го в разраставшейся пантомиме «Охота» – Дмитриев рассказывал 
Н.Н. Чушкину как о наиболее памятном явлении студийных занятий 
1916–1917 гг.; см.: Мнемозина. 2004. С. 354, 367, 385. 

59  Речь идет о начале сезона 1917/18 г.; в дневнике Студии за октябрь 
1917 г. отмечены занятия Г.А. Кроля и В.В. Дмитриева «Театром чудес» 
Сервантеса (см.: Театр, 2004. № 2. С.95). 

60  Следует подчеркнуть, что на протяжении второй половины 1916 г. и 
зимой 1917/18 г. Дмитриев не замечал следов «ссоры» Мейерхольда и 
В.Н. Соловьева. Его мемуарные наброски позволяют допустить, что в 
этот период Соловьев продолжал бывать в Студии (см.: Мнемозина. 
М.: Артист. Режиссер. Театр, 2004. С.385). 

61 В стенограмме: «…декорацию». 
62  Дмитриев в марте–апреле 1917 г. был членом возникшего «Общества 

“Свободная мастерская”», которое в мае 1917 г. вошло (одновременно 
с двумястами другими коллективными членами) в «левый блок» Союза 
деятелей искусств (СДИ), учрежденного 12 марта 1917 г. на митинге в 
Михайловском театре, где присутствовало более 1500 человек. См.: Се-
верюхин Д.Я. и Лейкинд О.Л. Золотой век художественных объединений 
в России и СССР. СПб.: Издательство Чернышева, 1992. С.265, 272–274. 
В.Н. Соловьев в 1927 г. в докладе о Театральном отделе Наркомпро-
са вспоминал: «Прежде всего Февральская революция как таковая 
встревожила актерскую громаду и сейчас же начинается организация 
союзов. Любопытно, что союзы образовываются и группируются по 
узко цеховому признаку. Так, например, в марте месяце в Ленинграде, 
а также и в Москве, мы имеем: “союз оркестрантов”, “союз рабочих 
театрального дела”, “союз служащих в кино-предприятиях”, “союз ар-
тистов варьете и цирка” и “союз сценических деятелей”» (Из фондов 
Кабинета рукописей Российского института истории искусств: Сооб-
щения. Публикации. Обзоры. Вып. 6 / Сост. и отв. ред. Г.В. Копытова. 
СПб.: РИИИ, 2016. С. 234)

63  Эрмитажный театр был создан петроградским ТЕО в конце 1918 г., 
Мейерхольд был среди инициаторов его создания. Открытие театра 
состоялось 12 июля 1919 г., после отъезда Мейерхольда из Петрограда. 

64  Премьера московской постановки «Незнакомки» А.А. Блока состоялась 
27 марта 1918 г. на эстраде кафе «Питтореск» (прежнее кафе Филип-
пова, которое было переименовано в клуб «Красный петух», его поме-
щение расписал Г.Б. Якулов). 

     Режиссерами спектакля были Георгий Александрович Кроль (1893–
1932; в публикациях о Студии на Бородинской его нередко отождест-
вляют с его однофамильцем режиссером Исааком Моисеевичем Кро-
лем; 1898–1942). Сорежиссером Г.А. Кроля был С.М. Вермель. 

     В газетной хронике упоминалось, что спектаклем заочно руководит 
Мейерхольд, но Дмитриев точен, сообщая, что Мейерхольд был ини-
циатором этого спектакля, а затем «встал в сторону». Краткий обзор 
откликов печати см. в комментарии Ю.К. Герасимова в кн.: Блок А.А. 
Полн. собр. соч. и писем. В 20 т. М.: «Наука», 2014. Т. 6. С. 507. 

65  Названы студийцы Г.А. Кроль, К.Ю. Ляндау, В.С. Чернявский, А.Л. Гри-
пич, Е.К. Александрова, А.Я. Трусевич, Н.Д. Елагин. 

66  Дмитриев ссылается на так называемые «Всехсвятские записи» 
Е.Б. Вахтангова, датированные 26 марта 1921 г.; в 1934 г. они не были 
опубликованы, но сотрудничавший с Вахтанговским театром Дмитри-
ев мог прочесть их в подлиннике в архиве театра. 

67  В репертуарных предположениях Театра РСФСР Первого присутствова-
ла «поэма бунта» С.А. Есенина «Пугачев»; тогда же Мейерхольд убеждал 
Есенина в соавторстве с ним и В.М. Бебутовым написать по его сцена-
рию пьесу «Григорий и Димитрий» о воображаемой встрече Григория 
Отрепьева с выжившим царевичем Димитрием. 

68  В хронике «Вестника театра» 7 ноября 1920 г. (№ 72–73, с.15) сообщалось: 
«В ТЕО доставлена автором, военным моряком Евгением Бываловым 
специально написанная к Октябрьским торжествам детская пьеса агита-
ционного характера “Рыбий бунт, или Революция в подводном царстве 
(День и Вечер)”. В пьесе четыре картины с апофеозом. Музыкальные но-
мера составлены из русских преимущественно революционных песен». 

     Машинописный текст пьесы Е.С. Бывалова и автограф отзыва Мейер-
хольда о ней см.: ГАРФ, ф.2313, оп.6, д.85, л.188–234. 

     О бурной, но кратковременной размолвке с Мейерхольдом, вызванной 
спором о достоинствах «Рыбьего бунта», вспоминал И.Г. Эренбург, ко-
торого Мейерхольд в 1920 г. назначил заведующим детскими театрами 
республики. См.: Эренбург И.Г. Люди, годы, жизнь. Воспоминания. В 3 т. 
М.: АСТ, 1990. Т. 1. С. 328–329. 

     В отклике А.А. Блока сказано: «О пьесе “Рыбий бунт” долго говорить 
не стоит. В.Э. Мейерхольд увлекся тем, что она написана “красным  
моряком”; однако над обыкновенной любительской неумелой стряп-
ней она тем не менее не возвышается. Наивную феерию, составленную 
по образцу “патриотических” феерий наизнанку, с гимном под занавес,  
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 гораздо успешнее сочинил бы старый и опытный театральный дра-
модел, действующий при помощи ножниц. У “моряка” же, к чести его 
будь сказано, просто ничего не вышло» (Блок А. <Отзыв о пяти пьесах>. 
24 декабря 1920 // Блок А. Собрание сочинений в восьми томах. Т. 6. 
М.-Л.: ГИХЛ, 1962. С. 529). 

69  Неточность стенографистки или оговорка Дмитриева, речь идет о Всех-
святском санатории, см. примеч. 67. 

70  В.И. Инкижинов написал Мейерхольду из Иркутска 14 октября 1920г. 
(«Помните ли Вы меня, хотите ли помнить…» – РГАЛИ, ф.998, оп.1, 
ед.хр.1648, л.1-2). Мейерхольд ответил ему 29 января 1921 г. телеграммой. 

71  В сезон 1920/21 г. Б.А. Фердинандов входил в труппу Камерного театра, 
был участником всех его премьер и автором декораций нескольких спек-
таклей («Адриенна Лекуврер», «Король-Арлекин», «Ящик с игрушками»). 

Публикация Ю.Е. Галаниной. 
Подготовка текста и комментарии Ю.Е. Галаниной  

и О.М. Фельдмана. 

POST SCRIPTUM. В публикуемом рассказе об эпохе мейерхольдов-
ских «Зорь» В.В. Дмитриев вспоминает о себе, двадцатилетнем, как о 
приверженце В.Э. Мейерхольда в воинственном отрицании искусства 
А.Я. Таирова. Но и в этом рассказе проступает зародившееся еще в его 
гимназические годы восхищение Дмитриева Камерным театром и его 
художниками. Их открытия (прежде всего найденные А.А. Экстер прин-
ципы оформления трагедии И.Ф. Анненского «Фамира Кифаред») юный 
Дмитриев воспринимал как общезначимые и следовал за ними в своих 
ранних петроградских театральных опытах. 

Чтобы стало очевидным это знаменательное обстоятельство, 
Е.И. Струтинская, член редсовета «Вопросов театра», убедила присое-
динить к публикации стенограммы 1934 г. публикацию письма Дмитриева 
Таирову, написанного накануне торжественного празднования тридца-
тилетия Камерного театра (оно отмечалось 4 января 1945 г.). 

Короткий поэтический текст Дмитриева принадлежит к тем дра-
гоценным документам, которые заставляют думать о мощи художе-
ственного процесса, единого вопреки конфликтам и противостояниям, 
зародившегося в начале XX века и предопределившего несколько десяти-
летий цветения сценографии. 

О.Ф.

В.В. Дмитриев – А.Я. Таирову
3 февраля 1945 г.

Александру Яковлевичу Таирову от В.В. Дмитриева1. 

Милый Александр Яковлевич!
Я был петербуржским гимназистом в 1914–17 году. Мейерхольд 

меня тогда считал приемным сыном и ревновал, как ему полагалось, 
ко всем. На Рождестве 1916 я поехал на каникулы в Москву, заказав 
заранее двоюродному брату, москвичу, билеты только на все спектак-
ли Камерного театра. Я смотрел «Покрывало», «Фамиру», «Сирано», 
«Виндзорских», «Два мира»! Я навсегда помню зиму 1916 г., Тверской 
бульвар в снежных вихрях и арлекинов засыпанных снегом в лучах 
афиш (это уже не было, но они сквозились!). Дальше, роспись Экстер 
на лестнице, охотнорядскую Москву Лентулова в фойе, замечательный 
театральный занавес Экстер в зале. Тогда в Москве я пошел еще на вы-
ставку «Мир Искусства» на Б. Дмитровку. И остались в памяти степные 
картины П. Кузнецова, запрошлогоднее воспоминание «Сакунталы», 
и мне казалось, что Коонен не только «Незнакомка» Москвы, но и та 
богиня запредельного мира театра «откуда нет возврата» и вот после 
этого я оттуда и не вернулся.

3-II-45

Вл. Дмитриев

Я подчеркнул – навсегда. Мой отец мне говорил: никогда не гово-
ри – «всегда» и «никогда». И если я это сказал, то потому что в нашей 
земной жизни для меня это навсегда. 

Автограф  (карандаш): РГАЛИ, Ф.2328, оп.1, ед.хр.831.

1 Надпись сделана карандашом на конверте, в который было вложено 
письмо. 

Публикация Е.И. Струтинской


