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 «Правда» в данном случае – спектакль Театра Революции, постав-
ленный Н.В. Петровым по пьесе А.Е. Корнейчука (премьера – 4 ноября 
1937). М. Штраух играл в нем роль В.И. Ленина.

28 декабря 1937 г. Штраух записал:
«Болел. Лежал.
Вечером – “Правда”. 
На спектакле был Мейерхольд с Райх. Странно – раньше я волно-

вался от его присутствия, а сейчас – нет. Говорят, он хвалил меня. Но 
разве можно ему верить?!». (Там же. Л. 35).

Стенограмма
23 декабря 1937 г.

Вопрос, с моей точки зрения, серьезный, и в связи с ним следует, 
конечно, поговорить и нам.

Я просмотрел сегодня ряд выступлений по этому вопросу в отдель-
ных газетах и, прочитав всё это, подумал: все так здорово и хлестко 
«разделали» Мейерхольда, что мне по этому пути уже не угнаться!

Возник вопрос: с какой же точки зрения мне выступить сегодня? 
С какого угла его осветить? Что я могу сейчас на общем собрании вам 
предъявить, учитывая, что мне и книги в руки, поскольку я у Мейер-
хольда работал?

Думаю, что поступлю правильно, если попытаюсь ответить на во-
прос: Почему, по каким причинам я ушел из театра М.? Причем поста-
раюсь ответить на это с максимальной искренностью.

Когда я уходил из театра М., дело дошло до конфликта, который 
разбирался в президиуме нашего союза1. Помню, как на разборе это-
го дела, в перерыве, директор нашего театра2 отвел меня в сторону и 
посоветовал: «Что вы много разговариваете?! Скажите, что уходите из 
театра по “творческим разногласиям”. “Творческие разногласия” – дело 
темное, вас скорее отпустят!»

Могу ли я сказать, что ушел из театра по творческим разногласиям?
Нет, не могу. Наоборот, я должен сказать, что театр М. мне нравился 

и я им увлекался. Правда, уходя из него, я предпочел им увлекаться со 
стороны, как зритель, а не как актер.

Могу лишь сказать, что ушел из театра потому, что меня там, ска-
жем обижали? Да, частично это было. Дело в том, что я попал в такое 
положение у Мейерхольда, когда Мейерхольд не мог никак с Ильин-
ским, актером довольно капризным, сладить3. А так как я по своим 

«…Терять М.  
совсем – не хочется»

Стенограмма выступления М.М. Штрауха  
с Прологом и Эпилогом.  
Декабрь 1937 – сентябрь 1938

Пролог
18 декабря 1937 г. Максим Максимович Штраух, актер Театра Рево-

люции, записал в дневнике:
«Вчера в “Правде” появилась статья Керженцева о Мейерхольде 

“Чужой театр”.
Сенсация в Москве!!! Масса разговора об этом. Мне звонили из 

“Известий”, “Вечерки” и ТАССа с просьбой выступить». (РГАЛИ. Ф. 2758. 
Оп. 1. Ед.хр. 744. Л. 33).

Статья председателя Комитета по делам искусств П.М. Керженцева 
практически обрекала Театр Мейерхольда.

К Штрауху печатные органы обратились потому, что в перечне 
«крупных советских актеров», ушедших из Театра Мейерхольда, были 
перечислены: Д. Орлов, Бабанова, Штраух, Глизер, Гарин, Охлопков, Ца-
рев. Ида Глизер была женой Штрауха, но в Театре Мейерхольда никогда 
не работала. Сам Штраух работал в театре в 1929–1931 гг.

23 декабря 1937 г. Штраух в дневнике записал:
«В три ч. поехал в театр на собрание о Мейерхольде. Доклад Соболе-

ва и Петрова. Я, Орлов, Ключарев (в пьяном виде), Бабанова (с обычной 
истерикой)». (Там же. Л. 34).

Василий Петрович Соболев в это время был директором Театра 
Революции. Николай Васильевич Петров был главным режиссером те-
атра. Д. Орлов, Ключерев и Бабанова были актерами этого театра. Надо 
добавить, что Д. Орлов и Бабанова в свое время были актерами Театра 
Мейерхольда.

Следом Штраух дописал:
«Вечером “Правда” [дальше одно слово густо замазано – В.З.]. За 

кулисами только и разговора, что о Мейерхольде». (Там же).
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 но зато верно. Разбирался ли я тогда в этом? Нет, не разбирался,  
разобрался в этом позже. А когда разобрался, то пришел к следующему 
выводу: актеру в театре М. долгое время пребывать вредно!

Говорю от этом уверенно и определенно, потому что испытал все 
это на собственной актерской шкуре. И краснеть мне нечего, потому 
что я об этом говорил и до статьи Керженцева7. Это серьезный вопрос 
творческого порядка. Мне, как актеру, нужно об этом говорить. Почему 
же вредно? Я думаю, вот почему.

1) Мне кажется, что в каждом режиссере должен в какой-то степе-
ни «сидеть» актер, точно так же, как в каждом актере должен «сидеть» 
в какой-то степени режиссер. И вот, работая у М., я почувствовал, как 
эта режиссерская сторона во мне, как актере, отмирает.

Почему это происходило? Получая у М. роль, я почти ничего не 
делал. Я ждал. Иногда я пробовал что-нибудь придумывать сам, но вот 
приходил он и так ослепительно все «раздраконивал», с таким блеском, 
что я приходил к выводу: делать самому нечего, потому что он все рав-
но распланирует лучше меня и разрешит трюк лучше меня; у меня все 
равно получится хуже! Получилась определенная атрофия личной ини-
циативы. И я был очень доволен, когда попал в другие условия, когда я 
стал становиться более самостоятельным. Я знал, что сделаю хуже, но 
зато сделаю сам. Я стал приобретать большую творческую самостоя-
тельность. Иначе говоря, Мейерхольд так творчески на меня «давил», 
что я почувствовал от этого вред.

2) Дальше, думал я, почему у М. долгое время быть вредно? Это из-
за его метода режиссерского показа, метода эффектного, но вредного.  
Почему? М. показывает исходя из себя, без учета индивидуальных осо-
бенностей.

Помню, как актер Пшенин8 на публичном репетиционном [про-
гоне] должен был быть от чего-то в ужасе и М. показал ему это очень 
здорово. Но Пшенин меньше его ростом, и ноги его вдвое короче мейер-
хольдовских, и у него получалось все это безобразно. Он «растягивался» 
на чужой мизансцене, как Христос на кресте. Умный актер делал в этих 
случаях поправку «на себя». Ильинский на репетициях, помню, всегда 
это учитывал.

3) Далее: педагогически неверно то, что М. в маленький кусок 
показа вкладывал всю свою энергию, в то время как актеру нужно  
распределять свою энергию на всю пьесу. Из этих режиссерских показов 
получался неизменный вывод, что у М-да выходит лучше, чем у актера. 

актерским данным мог все роли Ильинского играть4, то, естественно, 
что М. Ильинского мною пугал: он в таких случаях как-то быстрее вы-
здоравливал. Я чувствовал себя на положении «запасного» из футболь-
ной команды, который вступает в игру только тогда, когда кто-нибудь 
заболеет. Так что чувство обиды у меня в какой-то степени было.

Можно ли сказать, что я ушел из театра М. потому, что я чем-то 
соблазнился в другом месте? Да, и это было. Роль в «Улице радости»5 
мне понравилась. И она способствовала в какой-то мере уходу.

Я могу назвать еще N-ное количество всяких соображений и при-
чин для ухода. Но не в них сейчас дело. С точки зрения сегодняшнего 
собрания не это главное.

А существенным является то, что я уходил из театра М., не жалея об 
этом. Мне уходить было легко. У меня не было чувства, что я что-то та-
кое теряю, несмотря на то, что я уходил в театр с режиссером, постано-
вочная культура которого была неизмеримо ниже Мейерхольдовской6. 
И все-таки я не жалел и уходил с легким сердцем. Почему?

У меня было ощущение, что мне, как актеру, в театре М. было не-
уютно и холодно. Это определение звучит несколько сентиментально,  

М. Штраух
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Наконец его мнительность, которая приводит к тому, что он не 
верит никому. Отсюда – чехарда директоров. С ним работать, сотруд-
ничать трудно, он никому не доверяет, он во все положительно вме-
шивается сам. Я видел однажды, как он ходил по театру за пожарного 
и штрафовал курящих.

Что же при этом положении с М. делать? Мне кажется, что выход 
напрашивается не только из статьи Керженцева, а из всей деятельности 
М. в целом. Театр надо закрыть12, ибо в таком виде, как сейчас, он не 
нужен ни зрителю, ни ему самому. Там все закостенело. Если делать 
театр, то нужно начинать с самых основ, с самого начала. Это жестоко, 
но это логический ход вещей.

Можно ли сделать отсюда вывод, что сам М. ни на что не пригоден? 
Я с этим согласиться не могу, потому что терять М. совсем – не хочется. 
Если все сплошные мхаты будут, это будет ужасно. Ибо это разница 
также в театральных темпераментах. Пушкин и Гоголь оба реалисты, 
не равные по своему темпераменту художники.

У Мейерхольда можно, умеючи, многому научиться. Я не буду со-
ветовать студентам, чтобы у него они шли учиться, как он работает 

Значит, я бездарь! И Свердлин9 рассказывал мне, что актеры шли на 
публичные показы, как на плаху, на эшафот.

Ведь педагогика высшего класса говорит о том, что режиссер дол-
жен в актере умереть и сгнить, как сгнивает зерно, брошенное в землю, 
прежде чем дать новый росток10. Педагогика высшего класса говорит, 
что актер должен даже не замечать указки режиссера; актер должен 
думать, что делает сам.

4) Четвертое, что, мне кажется, у М. очень вредит актеру – это его, 
М-да, нетерпеливость. Это в педагогике страшная вещь. У него терпе-
ния нет никакого. Причем не думаю, что он об этом не знал, что это 
вредно. Просто ему лень возиться с актером. Сколько было случаев, 
когда он требовал от актера немедленного исполнения режиссерско-
го задания. У меня было впечатление, что он кнутом хлещет молодой 
побег для того, чтоб он быстрее рос. Он хочет скорее результата. Он 
требует результата. Отсюда, от этого нетерпения, игнорирование вну-
тренней жизни образа.

По этим признакам, по-моему, у него нет актеров, по этой причи-
не у него нет театра и своего театрального поколения. И когда сейчас 
пишут, что театр М. воспитал таких-то и таких-то актеров, то это невер-
но. По крайней мере могу сказать про себя, не только М. имел на меня 
влияние11.

У М. нет также данных, чтоб вести театр, ибо для этого нужно иметь 
воспитательные и организационные способности. То, что М. не облада-
ет воспитательными способностями, я пытался доказать; то, что он не 
организатор, известно всем и каждому. Вот почему у него нет театра, 
театра как организма.

Дальше. Мне кажется, что в данном случае большую роль играют 
его личные, человеческие качества, а личные качества его таковы, что 
он не только нетерпелив, но и нетерпим. Мейерхольд не выносит кри-
тики, не любит ее слушать. Все вопросы, которые возникают сейчас, 
неоднократно ставились в театре, все это выходило впустую, как об 
стенку горох. Мне почему-то кажется, что у М. темперамент разруши-
теля, темперамент отрицателя, его темперамент непригоден к еже-
дневной упорной, кропотливой позитивной работе. Он мне однажды 
сказал: «Что-то у нас в театре скучно, надо бы выгнать человек 5–10, 
тогда все заволнуются, будет лучше! А?» Он не любит покоя, он любит, 
чтобы все трещало, ломалось и т. д. Это свойство его темперамента 
тоже играет свою роль.

М. Штраух – 
Победоносиков.
«Баня». ГосТИМ. 
1930
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 декабрь прошлого года, когда не было ни одной пьесы, не было сборов, 
а мы каждый день и ночь заседали. А сейчас у нас и пьесы есть и сборы 
есть20, но опять нельзя самообольщаться, это иллюзии, потому что сбо-
ры, оказывается, сейчас во всех театрах поднялись. Это от общего поло-
жения, а не потому, что мы стали лучше. Поэтому в своих внутренних 
делах нужно крепко [подумать]. Кой-какой перелом у нас сейчас есть, 
но этого мало. Мейерхольд сказал сегодня, по-моему, страшную вещь 
в «Известиях»21: будто бы сейчас большинство требует примитивного 
искусства. Мне думается, как раз наоборот. Требования возросли!

Вот почему, если мы хотим завоевать себе право на жизнь, долж-
ны этого добиваться не словами, а делом и высоким качеством своей 
работы». (Там же. Л. 45–54).

Эпилог
2 февраля Штраух сделал в дневнике запись (по-видимому, уже 

вечером):
«Читал “Макбет”. Думал о роли Макбета.
Ходил на фабрику за деньгами.
В театре работал над отрывками (Ергунов)». (Там же. Л. 54).
На Мосфильме Штраух в это время снимался в фильме «Доктор  

Айболит», играл заглавную роль. Работа над отрывками шла в технику-
ме при театре, где Штраух с успехом преподавал актерское мастерство.

«Макбет» до смерти Сталина в советских театрах не ставился.
Следующая запись Штрауха о Мейерхольде сделана 29 июля 1938 г. 

в Киеве: 
«Говорил с Корнейчуком о “Богдане” (решил писать Мейерхольду)».

(Там же. Оп. 745. Л. 19).
Речь идет о пьесе А.Е. Корнейчука «Богдан Хмельницкий».
23 августа Штраух записал:
«Говорил с Корнейчуком (“Natoinal”). Мейерхольда не советует». 

(Там же. Л. 20).
Имеется ввиду московская гостиница «Националь».
24 августа:
«Был у Корнейчука весь вечер.
Обедал с ним и Фадеевым.
Читал “Богдана Хмельницкого”.
Говорил по телефону с Мейерхольдом.
Лег спать в 4 1/2ч. у.». (Там же. Л. 31).

с актером. Нет, но учиться у него режиссерам в области постановочной 
есть чему. Во всяком случае.

У меня бывает желание, чтобы пьесу или роль можно было «за-
делать» по-мхатовски, но чтобы потом по ней «прошелся» со своей 
постановочной фантазией Мейерхольд.

Какой же вывод?
Конечно, театр обанкротился. Я ставлю вопрос себе: люблю ли я 

его сейчас? Нет, не люблю. Я его разлюбил. И не хочу быть в этом те-
атре. Я в свое время любил Мейерхольда за то, что у него шли «Зори» 
Верхарна13 и «Мистерия-Буфф» Маяковского14. В то время, как в МХАТе 
видели тогда «Сверчков»15 и «Дядей Ваней»16. Точно так же сейчас мы 
не любим Мейерхольда за то, что, кроме «Дамы с камелиями»17, он ни-
чего не видит, и признаем МХАТ, потому что там ставится Горький18 
и «Любовь Яровая»19.

Кроме того, мы должны все произошедшее с ним запомнить и на-
мотать себе на ус. Считать, что нас это не касается, – никак нельзя. 
У меня такое ощущение, что право на жизнь имеют четыре театра, кото-
рые завоевали его себе: Большой, Малый, МХАТ и Вахтангова. А другая 
часть театров должна завоевать свое право на жизнь. И мы в том чис-
ле. Потому что успокоиться, что у нас-то все в порядке – никак нель-
зя! У нас по сравнению с прошлым годом стало лучше. Я вспоминаю  

М. Штраух
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 11  М.М. Штраух был учеником С.М. Эйзенштейна, начинал свой путь в 
искусстве в Первом рабочем театре Пролеткульта.

12  Официального решения о закрытии Театра Мейерхольда еще не было 
опубликовано (это случилось 8 января 1938 г.), но предложение о за-
крытии театра было сделано П.М. Керженцевым еще в декабре 1937.

13  «Зори» Верхарна – спектакль Театра РСФСР Первого (премьера – 7 ноя-
бря 1920, режиссеры В. Мейерхольд и В. Бебутов).

14  «Мистерия-Буфф» Маяковского – спектакль Театра РСФСР Первого 
(премьера – 1 мая 1921, режиссер В. Мейерхольд и В. Бебутов).

15  «Сверчков» – имеется в виду спектакль Первой студии МХТ «Сверчок на 
печи» (премьера – 24 ноября 1914). Позднее спектакль показывался на 
сцене МХТ, а с 1924 г. вошел в репертуар театра МХАТ Второй. Игрался 
до 1936 г., всего состоялось около 800 спектаклей.

16  «Дядя Ваня» – знаменитый спектакль МХТ, поставленный в 1899 году. 
В 1918 г. был сделан выездной вариант, «в сукнах», который исполнялся 
в разных помещениях: в Политехническом музее, на сцене Первой 
Студии и др. 4 июня 1919 г. он был возоб новлен на сцене МХТ.

17  «Дама с камелиями» – спектакль Театра Мейерхольда (премьера 
19 марта 1934, режиссер В. Мейерхольд).

18  Речь идет о спектакле МХАТа по пьесе М. Горького «Враги» (спектакль 
впервые был сыгран 15 июля 1935 г.).

19  «Любовь Яровая» – спектакль МХАТа по пьесе К. Тренева (премьера – 
29 декабря 1936).

20  Не совсем понятно, что имеет в виду Штраух. 21 апреля 1937 г. было 
принято Постановление Политбюро ЦК ВКПБ(б) о снятии с реперту-
ара спектакля Театра Революции «Умка – Белый Медведь» (по пьесе 
И. Сельвинского) и позднее был снят с репертуара спектакль «Послед-
ние» (по пьесе М. Горького), поставленный М.М. Штраухом. Театру гро-
зила участь быть закрытым. Спасло театр исполнение Штраухом роли 
Ленина. В мае 1938 г. Штраух был назначен художественным руково-
дителем театра и спектакль «Последние» был возвращен в репертуар.

21  По всей видимости, речь идет о статье газеты «Известия» «Гнилая по-
зиция», опубликованной 20 декабря 1937 г. Там содержалась критика 
высказывания Мейерхольда, сделанного 19 декабря на партийном со-
брании Театра Мейерхольда.

Публикация и комментарии В.В. Забродина

25 августа:
«Потом обедал с Корнейчуком в “National”е.
Мейерхольд отпал, и он отдал свою пьесу (“Богдан Хмельницкий”) 

в Малый». (Там же. Л. 36).
И, наконец, запись от 4 сентября:
«Ходил к Мейерхольду. Он все такой же. От постановки отказался, 

но “Доходное место” переделать согласился с реалистическими деко-
рациями – “Ведь конструкции возникли от бедности!”». (Там же. Л. 39).

«Доходное место» с «реалистическими декорациями» В.Э. Мейер-
хольду возобновить на сцене Театра Революции так и не удалось.

1  Речь идет о профессиональном союзе работников искусств (сокращен-
но: РАБИС).

2   Скорее всего имеется в виду Василий Васильевич Белиловский, дирек-
тор Театра Мейерхольда в 1931–1932 гг.

3  Ильинский Игорь Владимирович (1901–1987) неоднократно уходил из 
театра Мейерхольда и возвращался в него.

4  Штраух дублировал Ильинского в ролях Присыпкина («Клоп» В.В. Мая-
ковского) и матроса Самушкина («Последний решительный» В.В. Виш-
невского).

5  «Улица радости» – спектакль Театра Революции, в котором Штраух с 
большим успехом исполнял роль Рубинчика (1932).

6  Речь идет об Алексее Дмитриевиче Попове (1892–1961), который с 1931 
по 1935 год был главным режиссером Театра Революции.

7  Выступление Штрауха содержало в себе часть дневниковых записей, 
сделанных актером в 1934–1936 гг. Многие их них были нелицеприят-
ны. В них содержалось много критических замечаний актера по поводу 
режиссерских особенностей работы Мейерхольда.

8  Речь идет о Василии Федеровиче Пшенине (1905 – ?), исполнявшем в 
спектаклях Мейерхольда эпизодические роли (см. подробнее: Мейер-
хольд репетирует. М., Издательство «АРТ». 1993. Т.1. С. 249).

9  Свердлин Лев Наумович (1901–1969) работал в Театре Мейерхольда с 
1926 по 1938 г.

10  Штраух варьирует эпиграф к роману Ф.М. Достоевского «Братья Ка-
рамазовы»: «Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное зерно, 
падши в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, то принесет 
много плода. (Евангелие от Иоанна. Гл. XII, ст. 24)».


