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Pro настоящее:  театральные вечера

 Прошло десять лет – «Берег» по-прежнему идет в один день (кажется, 
лишь раз или два его делили на части во время зарубежных гастролей). 
Прошло десять лет – зритель не только не пугается потратить десять 
часов на театральные разговоры о философии и политике, но приходит 
снова – на вводы, на любимые составы. Просто на берег. Чтобы еще раз 
прожить, еще раз почувствовать. 

…Зима 2006 г. Учебная практика в РАМТе, а значит – возможность 
побывать на репетициях пьесы Тома Стоппарда. Какой именно – было 
не принципиально: главное – драматург, которым «заболела» после 
«Аркадии» в БДТ. В Молодежном последний раз была едва ли не в де-
вять лет, когда со своей школой приезжала на недельку знакомиться с 
театральной Москвой. Тогда была «Снежная королева» в ЦДТ, теперь – 
«Берег утопии» в РАМТе.

Репетиции застала только застольные – в кабинете Алексея Влади-
мировича Бородина. Отчетливее всего помню одну сцену: сестры Баку-
нины читают письмо брата о гибели Пушкина и о чувствах Станкевича 
к одной из них. Реплика «Михаил говорит, что любовь Николая к Любе 
преобразила его внутреннюю жизнь» повторялась снова и снова, чтобы 
избежать двойного смысла и дать понять, что внутренняя жизнь изме-
нилась у Станкевича, а не у Михаила. До сих пор, когда смотрю спек-
такль, на этом эпизоде «спотыкаюсь» и вслушиваюсь: точно ли прозву-
чало на этот раз? (К слову, на премьеру вышли не те актрисы, которые 
зимой 2006-го разбирали сцену в кабинете Бородина. Центральные для 
первой части трилогии роли Вареньки и Любови Бакуниных первыми 
сыграли не опытные Татьяна Матюхова и Янина Соколовская, а только 
что закончившие театральные ВУЗы Анна Ковалева и Ирина Таранник.)

Любопытно проследить (но это отдельная тема), как за десять 
лет жизни спектакля менялось отношение пишущей братии к самому 
РАМТу. Большинство статей отличала снисходительная интонация – 
неверие в возможности театра и артистов, «привыкших играть детские 
утренники». Постепенно она сменялась удивленной: все-таки получи-
лось. Звучало как: «Не провал – уже хорошо, не событие, конечно, но 
ведь старались». Одним словом, за попытку спасибо. Сегодня снисхо-
дительности нет и в помине. Премьеры РАМТа незамеченными не про-
ходят, имена актеров путать перестали, постановки рассматриваются 
с содержательной, а не с количественной точки зрения, как поначалу 
было с «Берегом»: в каждой третьей рецензии доказательством мас-
штабности проекта служили цифры, цифры и снова цифры. Изменилось  
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Возвращение на «Берег»

Когда спектакль еще только выходил, 
много писали о колоссальном риске 
давать «Берег утопии» в один день. О том, 
что зрители не пойдут. А если пойдут, то 
не высидят. А если высидят, то ничего 
не поймут. Говорили, что премьерные 
спектакли театр поиграет в один день,  
а дальше последует примеру Англии и США 
и разобьет постановку на три вечера. 



184183

Pro настоящее:  театральные вечераАнастасия Иванова   Возвращение на «Берег»

 

говорит о Бакунине: «Неудивительно, что Лиза, единственная из всех 
нас, полностью уверена в тебе». Так вот, публика по отношению к Ба-
кунину выступала коллективной Лизой, завороженной громокипящим 
Мишелем. 

Темперамент Степана Морозова обладал такой взрывной силой 
и напором, что иногда выглядел наигрышем, казался чрезмерным. 
Игра Степана Морозова и прежде бывала нарочитой – порой уместно 
нарочитой (как в гротескной роли Калабушкина из «Самоубийцы»), 
порой – не слишком (как в драматической роли Пьетро Строцци из 
«Лоренцаччо»). И на премьере «Берега» Бакунин Степана Морозова 
был поверхностным, даже карикатурным – особенно в легкомыслен-
ном порхании по философским идеям. Бакунин-революционер и Ба-
кунин-анархист были более достоверны.

Однако, от спектакля к спектаклю что-то в персонаже неуловимо 
менялось. Сквозь обаяние, изначально присвоенное актером своему 
герою, постепенно проступала глубина личности Мишеля. Словно 
актер вылепливал образ своего Бакунина не от начала к концу, а от 
конца к началу. В мальчишке-пустозвоне, как в сердцах называл его 
отец, внезапно проступала внутренняя сила – пусть и не нашедшая 
еще направления – та самая, которая позволяла сестрам (по словам 
Белинского) выстроить свою жизнь на «философии “Мишель говорит”».  

отношение к самому театру: появление в афише «Rock’n’roll’а», «Нюрн
берга», «Демократии» вопросов уже не вызывало. Эти спектакли прочно 
заняли свое место в репертуаре, театр часто присутствует в номинациях 
«Золотой маски». 

Постоянно возвращаясь к «Берегу утопии», сложно определить 
момент, когда изменился он сам, а когда – мое восприятие. Взросление 
происходило одновременно и незаметно: в первые два сезона я не про-
пустила, кажется, ни одного спектакля. После пары лет перерыва – сно-
ва в театр. Теперь смотрю раз или два в сезон. Все вводы, включая экс-
тренные, трансформации внутри каждой роли – перед глазами. Полное 
неприятие отдельных актерских работ сменилось на противоположное. 
Категоричность в оценке пьесы уступила место большему пониманию 
(возможно, сыграла роль привычка). Мой текст о премьере «Берега» – 
при всей любви к спектаклю – тоже грешил снисходительностью. В нем 
с безапелляционной категоричностью всезнающей студентки театро-
ведческого факультета говорилось о безусловной слабости финальной 
части трилогии относительно двух других, об утомляющем однообра-
зии режиссерских приемов и о том, что одни образы глубоки, а иные 
поверхностны. Позже оказалось, что как только актеры освоились в 
материале – ожили и все элементы режиссерской конструкции. Театр, 
по счастью, имеет возможность решать эту проблему из спектакля в 
спектакль. 

Часто на премьерах, не принимая того или иного артиста в роли, 
чувствуешь себя неуверенно. Если настроен излишне критично, просто 
пишешь, что роль не удалась, если настроен благожелательно – гово-
ришь, что роль «на вырост». Беда в том, что так и не узнаешь, придется 
она впору исполнителю или нет, потому что жизни не хватит на новые 
спектакли (так много их выходит), и уж совсем некогда возвращаться 
к старым. Пересматриваешь лишь то, что стало любимым.

Мои не премьерные актерские открытия в «Береге» – Степан Мо-
розов, Нелли Уварова и Мария Рыщенкова. Когда Михаил Бакунин 
(Степан Морозов) выходил на сцену во второй части («Выброшенные 
на берег»), по залу неизменно распространялась вполне осязаемая 
радость узнавания и какого-то уютно-домашнего счастья. Огром-
ный бестолковый ребенок, требующий к себе постоянного внимания, 
обидчивый и отходчивый, невероятно щедрый к своим друзьям, он 
покорял зрительный зал своим обаянием. Он был вздорным, но са-
мым понятным; переменчивым, но самым близким. Герцен в пьесе 

«Берег  утопии». РАМТ. Сцена из спектакля. А. Ковалева – Тата Герцен.
Фото И. Лагойской
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не одновременно. Первым окончательно вылепился образ любовницы 
Огарева Мэри Сатерленд. Яркий и характерный, позволяющий исполь-
зовать сочные краски, он дал возможность актрисе уйти от амплуа ли-
рическо-драматической героини, в котором Уварова преимущественно 
выступала в родном театре. Грубоватость лондонской проститутки, ее 
несуразность и нарочито угловатая пластика вывели актрису за преде-
лы привычных наработок. Они же, как ни странно, помогли в дальней-
шем точнее обрисовать утонченную Натали Герцен. 

Рожденная не из абстрактного образа молодой знатной дамы 
(у Нелли Уваровой была и Аглая Епанчина, и Луиза Строцци), а на 
контрасте с Мэри Сатерленд, Натали Герцен стала оживать. Человече-
ское вышло на первый план, а мелодраматическое отступило. Нелли 
Уварова играет конкретную мать и женщину, но в то же время словно 
воплощает сами эти сущности. Не случайно от ее голоса, зовущего глу-
хого сына – «Ко-о-оля» – перехватывает дыхание даже у юных деву-
шек, не задумывающихся о материнстве. А в кульминационной сцене  

То самое «значение», о котором говорит Татьяна, встретившая един-
ственного в своей жизни человека, обладающего еще большим значе-
нием, чем Михаил. 

«Значение» героя не оборачивалось ложной многозначительно-
стью в актерской удалой и размашистой игре. Лихость была в ней, как 
и в самом Бакунине. Лихость несколько пугачевская. Не случайно куль-
минационной для Степана Морозова была сцена в саксонской тюрьме, 
когда обаятельный разгильдяй и балагур Мишель вдруг оказывался 
силой, неподконтрольной никакой власти.

Когда герой в разгар остроумного поединка с адвокатом в одно 
мгновение менялся в лице и – внезапно посуровевшим голосом – об-
рывал эту словесную дуэль, из полусказочного добряка-Гулливера он 
на несколько секунд становился едва ли не воплощенной анархией, 
способной уничтожить все на своем пути. Только такой «надчеловече-
ский» Бакунин и мог стать достойным воображаемым собеседником 
Герцена. Единственным в годы английской эмиграции возможным 
оппонентом вечно правому Александру. Но яростный Бакунин-разру-
шитель в мгновение оборачивался нежнейшим другом, когда поддерж-
ка и утешение требовались в личных, человеческих утратах. Из сплава 
нежности, взбалмошности, ярости, холодной злости и великодушия 
каждый раз рождался Мишель. 

Когда Степана Морозова не стало, что-то надломилось в самом 
спектакле. Вдруг оказалось, что именно он был своеобразным добрым 
духом «Берега утопии». Наподобие доброго малого Робина. Были вво-
ды и на Натали Герцен, и на Огарева, но общее настроение спектакля 
оставалось неизменным. Без Степана Морозова оно изменилось. Не 
хватает затапливающего зал обаяния, не хватает его самого. И так хо-
чется снова услышать это облегченно-громогласное: «Господи, хорошо, 
что я вернулся»…

Не найдя на премьере глубины в Бакунине Степана Морозова, я 
снисходительно писала, что она, возможно, еще появится. Суждение о 
работе Нелли Уваровой было категоричнее: актрисе, «кажется, просто 
не под силу марафон из трех ролей (Натали Беер, Натали Герцен, Мэри 
Сатерленд), которые в итоге почти невозможно различить». Сейчас я 
была бы корректней в выражениях, но восприятие осталось тем же. 

Три роли в спектакле: одна – центральная, две второго плана. Это 
слишком много. Почти неподъемно. Неудивительно, что к премьере 
они не сложились. Неудивительно, что и со временем они складывались 

«Берег  утопии». РАМТ. 
С. Морозов – Бакунин, 
И. Исаев – Герцен.
Фото А. Кошелева
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уйти с напряженно прямой спиной и гордо поднятой головой. В спек-
такле со сцены героиня убегает, но в памяти остается Рыщенкова – ко-
ролева, делающая первые шаги к своему эшафоту…

За десять лет жизни спектакль пережил очень разные периоды. 
Бывали дни, когда не складывалось все. Разомкнутое пространство 
Станислава Бенедиктова, первые два сезона не перестававшее дышать, 
могло казаться пустым, несмотря на присутствие в нем десятка пер-
сонажей. Тогда становилось страшно за спектакль, который, казалось, 
вот-вот переживет сам себя.

Но бывало и по-другому (например, последний в этом сезоне «Бе-
рег утопии»), когда становилось понятно: спектакль жив, и актеры про-
должают искать все новые краски. Как например, в сцене объяснения 
Бакуниной и Станкевича в Прямухино. Люба берет у него томик Канта, 
собираясь прочесть. Слово за слово герои забывают о нем, переключа-
ясь на собственные отношения. Книга в какой-то момент просто оказы-
вается на столе. Так вот, на декабрьском спектакле Любовь Бакунина –  

объяснения с Мари Огаревой, в монологе о «лепете возвышенных 
чувств» актрисе удается достичь такого пафоса, который освобождается 
от всех негативных современных коннотаций и приносит подлинный 
катарсис. Натали здесь совсем не смешна и не беспомощна. Она одной 
только силой духа побеждает бойкую Марию. Говоря о творениях Рафа-
эля, она и сама кажется рафаэлевой Мадонной. Подлинная театральная 
радость наблюдать за этим триумфом героини и актрисы.

Натали Герцен и Мэри Сатерленд Нелли Уваровой сегодня, как и на 
премьере, во много схожи. Только теперь актриса сближает своих геро-
инь на внутреннем уровне. Как бы далеки ни были героини по внеш-
ности и характеру, по социальному положению, отношению к жизни и 
мужчинам, их роднит безусловное чувство к своему ребенку (детям) и 
внутренняя чистота, доброта. Роднит настолько, будто они – проявле-
ния единой женской сущности.

Третья (а с точки зрения хронологии первая) роль Нелли Уваро-
вой – капризная, взбалмошная и обаятельная Натали Беер. Теперь ее 
играет еще и Мария Рыщенкова, но не эта ее работа стала моим послед-
ним не премьерным открытием, а Эмма Гервег («Кораблекрушение»). 
Одна «сторона» любовного четырехугольника, объединившего семьи 
Герцена и немецкого поэта Георга Гервега. Самая мелодраматичная  
героиня в спектакле, хотя первые годы в исполнении Рыщенковой пре-
обладало начало комическое, даже фарсовое. Актриса точно отыгры-
вала многочисленные репризы, но сама Эмма, казалось, нужна была 
лишь для того, чтобы снять излишний серьез.

Потом произошло то, что бывает с настоящими артистами, ко-
торым новая роль позволяет обогатить прежние. Мария Рыщенкова 
сыграла Лавинию в «Участи Электры». Сыграла бестрепетно и чисто. 
И в какой-то момент ее Эмме словно передались трагические токи ге-
роини пьесы О’Нила. Комическая привязанность к Георгу сменилась 
трагической одержимостью. Реакцией на ее монолог («они любят вас, 
любят меня и друг друга, и все человечество, конечно») стал теперь не 
смех, но страх возможной ужасной развязки.

Финальную сцену («Георг хочет, чтобы вы его убили») актриса пре-
вратила в трагифарсовую. Эмма похожа здесь на королеву в изгнании. 
Даже умоляя, не унижается, а снисходит, делает одолжение, позволяет 
себе помочь. Она режиссирует и разыгрывает свой маленький спек-
такль так виртуозно, что остальные его участники даже не замечают, 
как на время превращаются в статистов. Ее цель – оборвать все концы, 

«Берег  утопии». РАМТ.
Н. Уварова – 
Натали Герцен, 
М. Рыщенкова – 
Эмма Гервег.
Фото М. Савичевой
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 такой разницы между двумя героинями оказалась смазанной режис-
серско-драматургическая рифма: Тата Герцен чем-то напоминает Тату 
Бакунину, и это явственно, если играет Дарья Семенова.

Чем дольше идет спектакль, тем больше возможностей у актера 
досоздать то, что не успел в процессе репетиций. А как быть тем, кто 
успел? Тем, чьи роли были отточены и каждая по-своему совершенна? 
Из сезона в сезон играть свои роли, стремясь не потерять того, что 
некогда было найдено, не потерять азарт. Рамиля Искандер и Дарья 
Семенова этим даром обладают. Неуловимый жест, слегка изменен-
ная интонация – и знакомая реплика обретает дополнительный от-
тенок смысла. Другие дети заняты в спектакле – и вот уже завязыва-
ются несколько иные сценические отношения. Настроение партнера, 
забытая или досочиненная им реплика – обыгрывается буквально 
все, все становится питательной средой для заботливо выстроенных 
ролей. Игра Рамили Искандер и Дарьи Семеновой сродни хорошей 
книге, которая с каждым новым прочтением открывается все полнее, 
все глубже.

Евгений Редько и Илья Исаев иные. Возможно, отпечаток накла-
дывают сами творимые образы, но сценическая жизнь их героев очень 
плотно завязана на реакцию зрительного зала. На его дыхание, связан-
ное с происходящим за стенами театра.

У каждого из актеров есть два ключевых монолога. Первый из них, 
как барометр, позволяет измерять атмосферу в зале и, соответственно, в 
обществе. У Белинского это монолог о «материке рабства и суеверий», у 
Герцена о том, что «хлеб в теорию не входил». Эти речи – своеобразный 
выплеск боли, желчный, саркастичный, пронизанный брехтовским 
остранением. Это почти открытое приглашение к диалогу, стремление 
растормошить, зацепить, разбередить мысли. Правда, с одним суще-
ственным различием: для Герцена Ильи Исаева это еще один способ 
убедиться в собственной правоте, тогда как для Белинского Евгения 
Редько – попытка докричаться, научить задавать вопросы и не доволь-
ствоваться поверхностными ответами.

Финальные монологи обоих героев – программные. Они говорят 
о практическом действии, пусть не ведущем ни к какому идеальному 
обществу, но способном восстановить справедливость по отношению 
хоть к одному обиженному человеку. И о смысле, который не в том, 
чтобы преодолеть несовершенство данной нам реальности, а в том, как 
мы живем в своем времени.

Ирина Таранник, получив краткое представление о нравственном в 
философии у Канта и не приняв его («В Германии, может быть»), кате-
горично вернула книгу Николаю. Крошечная подробность не заметна 
зрителям, впервые пришедшим на «Берег», но необходима актрисе, 
чтобы не перейти к автоматической игре. Необходима для того, чтобы 
спектакль набрал новое дыхание. 

Проблема вводов. Без них спектаклю не обойтись, но жизнь из 
него они порой вытягивают. А бывает, наоборот, встряхивают приго-
товившийся было к анабиозу театральный организм. Тату Бакунину и 
Тату Герцен (в этих ролях невозможно было представить никого, кро-
ме Дарьи Семеновой), пять лет назад впервые сыграла Анна Ковалева 
(больше я ее в этой роли не видела, поэтому все впечатления именно от 
срочного ввода). Ее Тату воспринимать было очень сложно. Все время 
казалось, что на сцене – две Вареньки (именно Вареньку изначаль-
но играла Ковалева), только одна из них отчего-то произносит другой 
текст. Тата стала резче, активнее, увереннее – словно переняла силу 
старшей сестры, но взамен лишилась обаяния хрупкости и несколько 
ребячьей наивности. Она была взрослее.

А вот Тата Герцен, напротив, казалась младше. В ней обнаружи-
лось много детского. И ее постепенное, от эпизода к эпизоду, взросле-
ние получилось мягче, точнее, чем у Дарьи Семеновой. Правда, за счет  
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Фото А. Кошелева
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 амплуа, вырваться за пределы которого (если появится такое желание) 
с каждым годом будет все сложнее…

«Берег утопии» в постановке Алексея Бородина идет уже десять 
лет. За эти годы многое изменилось в самой жизни. Когда спектакль 
сыгрался и сложились элементы сложносочиненной конструкции, 
оказалось, что в нем нет ничего лишнего. Это мощное высказывание, 
поддержанное строгой формой. Оно воздействует и на мысли, и на 
чувства. Отвечая на все новые вопросы времени, «Берег утопии» не на-
стаивает на готовых решениях. Спектакль предлагает разные – порой, 
противоположные – варианты ответов. Они во многом зависят от того, 
с каким мировоззрением человек пришел в театр и насколько готов 
открыться иной точке зрения. Эта постоянная возможность взгляда 
с другого берега делает спектакль особенно ценным именно сегодня, 
когда слишком для многих настоять на своем важнее, чем научить ду-
мать, сопоставлять. 

Но прежде всего «Берег утопии» – красивое режиссерское творение. 
Красота здесь и в видимой легкости, спонтанности организации спек-
такля при невозможности заменить малейшую его деталь. Красота – в 
строгой упорядоченности, подчиненности единому морскому моти-
ву (даже массовые сцены подобны волне: весело бьющейся о берег в 
итальянских сценах, мягко накатывающей в русских и сметающей все 
на своем пути в картинах французской революции 1848 г.). Красота – в 
идеально завершенной фигурной композиции, возникающей из види-
мого хаоса образов. Это театр для людей. Берег, на который возвраща-
ешься, чтобы снова услышать колокол и пуститься в путешествие. Пу-
ститься с наивной верой в то, что оно не закончится кораблекрушением.

Это не рожденные под влиянием минуты слова, а обдуманные, по-
веренные опытом идеи. В них нет запала – есть мудрость и спокойное 
сознание правды, которую, кажется, невозможно навязать, к которой 
можно только прийти. Надо сказать, воздействуют эти спокойные,  
«не обращающие в веру» монологи очень сильно. И воздействие это 
тем мощнее, чем больнее перед тем разбередили нас яростные про-
поведи…

Белинский – изменчивый, подобно Протею, но обостренно искрен-
ний каждую минуту своего существования, – как губка впитывает в себя 
новые роли Евгений Редько. В зависимости от того, что сейчас репе-
тирует актер, Белинский то грубеет, приближаясь к образу неистового 
Виссариона, то смягчается, вновь открывает в себе Висяшу. Порой в нем 
проступают черты фанатика, если не безумца, чаще верх берет беско-
рыстный подвижник, невероятно светлый, неиспорченный человек. 
Палитра разнообразна, и никогда не угадаешь, какой Белинский ждет 
вас на другом «Берегу».

Герцен статичен. Он всегда прав и в своей правоте почти неиз-
менен. Он настолько монолитен и масштабен, так продуман и про-
строен, что будто поглощает актера его играющего. Кажется, теперь 
у Ильи Исаева нет такой роли, в которой Герцен не выступил бы на 
первый план. Мудрый, всезнающий герой превратился в артистическое  

«Берег  утопии». РАМТ. Финальная сцена. 
Фото из архива театра


