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С	каждым	спектаклем	Жуве	все	больше	
и	 больше	 постигал	 природу	 этих	 пьес,	 все	
глубже	и	глубже	проникал	в	их	образность	
и	поэзию.	Об	этом	написаны –	в	том	числе,	

и	самим	Жуве –	тысячи	страниц:	об	актер-
ских	 интерпретациях	 героев	 Жироду,	 об	
атмосфере	событий,	о	природе	конфликтов	
и	особенностях	диалогов	и	даже	о	никогда	
не	прекращавшихся	обращениях	Жироду	к	
Мольеру.

Предельно	 внимательно	 относился	
Жуве	 и	 к	 зрительному	 образу	 спектакля,	
никогда	 не	 сомневался:	 сценическая	 плас-
тика	 не	 менее,	 чем,	 скажем,	 актерское	 ис-
полнение,	должна,	в	первую	очередь,	свиде-
тельствовать	об	особом	ми	ре	пьес	Жироду;	
неоспоримо	 подт	верждать	 и	 утверждать	
его	на	сцене	надлежит	буквально	всему –	от	
мельчайших	деталей	костюмов	до	принци-
пов	построения	пространства.

Что	 касается	 последних,	 то	 Жуве	 пре-
красно	понимал	и	чувствовал	особые	свойс-
тва	 пространства	 пьес	 Жироду.	 Часто	 при	
как	 будто	 бы	 реальности,	 конкретности	
даже,	 оно	 в	 какой-то	 момент	 расставалось	
со	своей	достоверно	стью	и	становилось	ес-
тественно	причастным	то	к	миру	античнос-
ти,	то	распахивалось	навстречу	библейским	
ассоциациям…	 В	 случае	 же	 когда	 пьеса	
открыто	 декларировала	 неопровержимые	

«УНДиНА» пАвЛА ЧЕЛищЕвА
Георгий КОВАЛЕНКО

В	1926	г.	Луи	Жуве	знакомится	с	Жаном	Жироду,	к	тому	времени	уже	
известным	и	признанным	прозаиком.	Жуве	увлечен	«Зигфридом	и	
Лимузеном»,	недавним	романом	Жироду,	и	мечтает	о	воплощении	его	
на	сцене.	После	долгой	совместной	работы	над	многими	вариантами	
пьесы-инсценировки	Жуве	ставит	«Зигфрида»	(такое	название	получил	
драматургический	вариант	романа)	в	Театре	Елисейских	полей.	
«С этого	мгновения	и	до	конца	жизни	имена	Жироду	и	Жуве	неразде-
лимы.	В	сущности,	Жуве	будет	ставить	других	авторов	только	в	проме-
жутках	между	пьесами	Жироду»1.	
До	войны,	до	эмиграции	Жуве	поставит	все	написанные	Жироду	пьесы,	
«Амфитрион 38»	даже	дважды –	в	1929	и	в	1934	г.

П. Челищев
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черты	 пространства	 далеких	 эпох,	 и  автор	
на	 этих	 чертах	 настаивал,	 фиксировал	 их,	
пространство	 таких	 пьес	 всегда	 оказыва-
лось	 на	 сцене	 открытым	 современности,	
опознавательные	 знаки	 иных	 эпох	 совсем	
не	настаивали	на	своей	«историчности»,	так	
сказать,	 в	 современную	 ситуацию	 входили	
без	всякого	напряжения,	порой	даже	крас-
норечиво	подчеркивали	ее.

Жуве	не	сразу	определил	для	себя,	кто	
из	 художников	 наиболее	 проницателен	 в	
постижении	мира	пьес	Жироду.	Такое	впе-
чатление,	что	в	первые	годы	он	к	этому	и	не	
очень	стремился,	не	решался	высказать	ту	
или	 иную	 конкретную	 пространственную	
идею.	 Словно	 присматриваясь	 к	 разным	
ее	 проявлениям,	 все	 время	 искал	 оконча-
тельный	ответ.	Пожалуй,	только	Кристиан	
Берар	до	войны	трижды	ставил	разные	пье-
сы	Жироду.	Правда,	Жуве	сразу	же	понял:	
Берару	лучше	всего	удаются	пьесы	с	анти-
чными	 реминесценциями.	 Берар	 вообще	
много	работал	в	театре	«Атеней»,	и,	можно	
сказать,	его	постановки	по	Мольеру	и	Жи-
роду	 в	 значительной	 мере	 определили	 ви-
зуальную	 концепцию	 театра.	 Забегая	 впе-
ред,	напомним,	что	уже	после	войны,	после	
возвращения	театра	из	эмиграции	именно	
Кристиан	 Берар	 создаст	 декорации	 и	 кос-
тюмы	к	«Безумной	из	Шайо» –	подлинному	
шедевру	 сценографического	 воплощения	
драматургии	Жироду.	

«Ундина»,	 последняя	 пьеса	 Жироду,	
оказалась	для	Жуве	совершенно	неожидан-
ной.	 Она	 завораживала,	 гипнотизировала	
своей	поэзией.	Причем	поэзия	здесь –	сов-
сем	не	просто	игра	ума,	как	это	не	раз	бы-
вало	 у	 Жироду.	 Поэзия	 в	 «Ундине»  –	 игра	
нежности	 и	 любви.	 Мужественная	 и	 обре-
ченная	 игра.	 Она	 настолько	 увлекла,	 за-
хватила	автора,	что	ради	нее	он,	на	первый	
взгляд,	 даже	 жертвует	 какими-либо	 совре-
менными	 ассоциациями.	 Их	 не	 то	 чтобы	
нет,	 но	 они	 упрятаны	 глубоко	 в	 материю	
мифа.	 В	 ту	 материю,	 что	 прежде	 всего	 и	
важна	 была	 Жуве,	 прекрасно	 понимавше-
му:	в	спектакле	не	должно	быть	и	малейшей	

детали,	 не	 сотворенной	 из	 этой	 материи,	
ничего	случайного	и	никаких	общих	фраз.

Трудно	 сказать,	 что	 побудило	 Жуве	
пригласить	 художником	 «Ундины»	 Павла	
Челищева,	 уже	 давно	 покинувшего	 Париж	
и	 жившего	 в	 Америке.	 Безусловно,	 мож-
но	 предположить,	 что	 Жуве	 видел	 «Оду»	
у	Дягилева	в	1929	г.	и	одноактную	«Стран-
ницу»2	в	существовавшей	всего	лишь	один	
недолгий	 сезон	 парижской	 труппе	 «Бале-
ты 1933».	Такое,	конечно,	можно	допустить,	
хотя	Жуве,	всегда	много	и	часто	писавший,	
особенно  –	 в	 дневнике,	 имя	 художника	 до	
«Ундины»	не	упоминает	никогда.	Впрочем,	
по	 этим	 двум,	 правда,	 совершенно	 неожи-
данным	 и	 по-своему	 уникальным	 балетам	
весьма	 трудно	 составить	 представление	 о	
Челищеве,	как	о	театральном	художнике	со	
своим	особым	чувством	сцены	или	хотя	бы	
со	 своей	 уверенной	 стилистикой	 и	 темой.	
Как	и	трудно	понять	включенность	Челище-
ва	в	общие	процессы	французской	сценог-
рафии	1930-х гг.,	а	они	в	это	время	обрели	
весьма	 отчетливую	 определенность.	 Плюс	
ко	 всему,	 Челищев,	 если	 и	 был	 известен,		

Л. Жуве и М. Озрэ
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то	 только	 как	 художник	 балетов,	 драмати-
ческих	 спектаклей	 в	 Париже	 он	 не	 ставил	
никогда.

Скорее	всего	имя	Челищева	Жуве	впер-
вые	услышал	от	Мадлен	Озрэ,	ведущей	акт-
рисы	«Атеней»,	назначенной	на	роль	Унди-
ны.	Она	же,	на	самом	деле,	просто	случайно	
увидела	свою	героиню	на	портрете	Челище-
ва.	На	портрете	Тилли	Лош –	танцовщицы	
«Балетов	1933».	

Портрет	 производил	 впечатление	 на-
броска,	в	сущности,	энергичного	и	быстро-
го	 этюда.	 Написанный	 пером,	 он	 вовсе	 не	
скрывал	того,	что	здесь	нет	даже	стремления	
к	 каким-то	 окончательным	 выражениям:	
на	нем –	только	первые	ощущения	модели,	
только	желание	уловить	главное,	чего	никак	
нельзя	было	не	заметить.	Из	облака	тонких	
штрихов	и	вроде	бы	беспорядочных	линий	
прорываются	глаза,	мучительно	вглядываю-
щиеся	куда-то.	Эти	глаза,	кажется,	увидели	
мир,	повергший	героиню	наброска	в	неуве-
ренность,	 в	 нерешительность.	 Она	 словно	
всматривается	и	решает,	войти	ли	ей	в	этот	
мир	 или	 сделать	 шаг	 назад,	 вновь	 раство-
риться	в	тумане	штрихов,	тем	более	что	он –	
и	художник	дает	это	понять –	совсем	не	рас-
сеялся,	никуда	не	отступил.	

Не	скрывала	Мадлен	Озрэ	и	своего	вос-
хищения	 декорациями	 «Странницы»,	 вер-
нее,	практическим	отсутствием	их:	главным	
в	балете	были	взлетающие,	летящие,	паря-
щие	ткани,	но	прежде	всего –	свет,	меняв-
ший	до	неузнаваемости	пространство	и	его	
пределы,	 решительно	 преобразовывавший	
немногие	 сценические	 предметы,	 иногда  –	
просто	 стиравший	 их.	 Такой	 сценографии	
французский	театр	еще	не	знал.	Жуве,	уве-
ренный	 в	 уникальности	 «Ундины»,	 хочет	
абсолютно	 нового	 и	 непривычного	 зри-
тельного	 образа,	 сценической	 среды,	 под-
вижной	 и	 мгновенно	 откликавшейся	 на	
тончайшие	 изменения	 эмоционального	
климата	пьесы.

Разыскивая	и	все	больше	и	больше	вни-
кая	 в	 живопись	 Челищева,	 к	 слову,	 тоже	
никак	 не	 соприкасавшуюся	 с	 парижским	
контекстом,	 Жуве	 постоянно	 убеждался	 в	
таящемся	в	ней	театральном	начале.	К	концу	
репетиций	первого	акта	он	принял	решение.	

В	каком-то	смысле	окончательно	прий-
ти	 к	 нему,	 его	 убедил	 один	 эпизод:	 Жиро-
ду,	 зная,	 что	 проблема	 художника	 все	 еще	
никак	 не	 решается,	 настаивал	 на	 Кристиа-
не	Бераре.	И	это	можно	понять:	ему	очень	
нравились	 декорации	 Берара	 к	 прежним	
его	 пьесам.	 Жуве,	 бесспорно,	 ценя	 Берара,	
сопротивлялся,	 поскольку	 совершенно	 не	
сомневался,	 был	 абсолютно	 убежден:	 «Ун-
дина» –	пьеса	совсем	другая,	и	ее	почти	ни-
чего	не	роднит	ни	с	«Амфитрионом	38»,	ни	
с	«Троянской	войны	не	будет».

По	просьбе	Жироду	Берар	все-таки	на-
пишет	 эскиз	 первой	 картины	 и	 эскиз	 кос-
тюма	 Рыцаря	 Ганса,	 как	 всегда  –	 изящные	
и	 мастерские	 листы.	 Но	 Жуве	 при	 первом	
же	взгляде	убедился	в	своей	правоте.	И	не	
только	потому,	что	уже	думал	о	Челищеве.	
«Этого	 недостаточно,	 господин	 Жироду,	 –	
решительно	 заявил	 Жуве.  –	 Ваше	 земное	
чудовище*	нуждается	в	декорациях,	вопло-
щающих	в	себе	легенду.	

Ж. Жироду
*«Votre	monstre	terrestre» –	выражение	Жана	
Жироду.
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Только	 русский	 художник	 способен	
породить	эту	иллюзию.	Уверяю	Вас,	нужно	
вызвать	Челищева»3.

8	 марта	 1939	 г.	 Челищев	 приезжает	 в	
Париж.	На	следующее	утро	его	уже	ждут	в	
театре.	Он	не	привез	с	собой	ни	одного	эс-
киза,	не	сказал	ничего	о	своих	идеях.	После	
репетиции	 стал	 говорить	 много	 и	 возбуж-
денно.	 Сначала	 о	 Мадлен	 Озрэ:	 она  –	 иде-
альная	и	удивительная	Ундина;	и	 странно:	
он	как	будто	знает	ее	очень	давно,	ее	образ	
то	и	дело	являлся	ему,	непроизвольно	и	пос-
тоянно	возникал	в	его	сознании	и	рисунках.	

В	тот	же	день	Челищев	сказал	главное:	
мир	спектакля –	это	мир,	увиденный	глаза-
ми	Ундины;	из	ее	ощущений	и	слов	возни-
кают	его	очертания4.	Должны	отступить	все	
привычные	 представления	 о	 реальности,	
подлинности,	 достоверности.	 Ими	 ничего	
не	объяснишь,	ими	ничего	не	расскажешь.	
Любой,	вынесенный	на	сцену	предмет –	он	
другой,	о	реальности	напоминающий	лишь	
отдаленно.	Все	формы	иные,	не	свидетель-

ствующие	ни	о	какой	функциональности	и	
обы	денности.	 И	 пространством	 здесь	 уп-
равляет	совсем	не	геометрия,	а	только	мир	
чувств,	 ощущений	 и	 видений	 Ундины.	 Все	
проявления,	 изменения	 и	 свойства	 про-
странства	определяются	только	им,	только	
ему	подчинены.

Челищев	говорил	именно	так,	не	пред-
лагая	 никаких	 конкретностей,	 деталей	 и	
частностей.	 Но	 Жуве	 ждал	 именно	 этих	
слов,	 в	 них	 оказалось	 все,	 о	 чем	 он	 думал	
уже	несколько	месяцев	и	что	никак	не	мог	
сформулировать.	

И,	конечно	же,	под	влиянием	сказанно-
го	Челищевым	он	запишет	в	своем	дневни-
ке:	«Небо,	свет,	облака,	ветер –	все	эти	сти-
хии	в	театре	непохожи	на	то,	что	мы	видим	
в	природе.	Это	другой	мир,	более	прекрас-
ный,	 не	 угрожающий	 нам	 никакими	 бедс-
твиями.	 Все,	 что	 в	 реальной	 действитель-
ности	 нас	 страшит,	 в	 театре	 нас	 не	 пугает.	
Здесь	мы	находим	то,	в	чем	нам	отказыва-
ет	 жизнь.	 Даже	 машинерия	 театра	 создана	
для	 того,	 чтобы,	 копируя	 реальное,	 сде-
лать	 его	 возвышенным,	 одухотворенным.	
Театр  –	 это	 мир,	 непохожий	 на	 реальный,	
мир,	 освобожденный	 от	 посредственности	
и	 обыденности,	 мир,	 в	 котором	 никто	 не	
может	 остаться	 навсегда»5.	 В  тот	 первый	
день –	и это	заметили	все6 –	Челищев	беско-
нечно	повторял:	вода,	вода,	вода…	Ничего	
не	 объясняя,	 почти	 маниакально	 твердил	
это	слово.	Вскоре	всем	довелось	убедиться,	
что	стихия	воды	станет	главным	героем	его	
сценографии.	12 марта	Челищев	принес	два	
первых	 эскиза:	 костюм	 Ундины	 к	 первому	
акту	и	декорацию	этого	же	акта.	Он	прикре-
пил	 их	 кнопками	 к	 стене	 репетиционного	
зала.	Так	будет	потом	почти	всегда,	к	пре-
мьере	 все	 стены	 окажутся	 заполненными	
сотнями	листов.

В	 тот	 же	 день	 Челищев	 со	 всей	 опре-
деленностью	 заявил:	 все	 акты	 «Ундины»	
разворачиваются	в	раз	ное	время	года:	пер-
вый –	весной,	второй –	летом,	третий –	осе-
нью,	 последняя	 картина  –	 смерть	 Ры	ца	ря	
Ганса –	зимой.	В	спектакле	все	так	и	было.

П. Челищев.
Портрет Тилли Лош
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Согласно	 ремарке	 действие	 первого	
акта	происходит	в	рыбацкой	хижине.	Жи-
роду	добавляет	еще:	«За	стенами	буря».	От-
крывшийся	занавес	долгое	время	никакой	
хижины	 не	 обнаруживает.	 Только	 густую	
синюю	бесконечность,	все	время	колышу-
щуюся,	кипящую,	можно	сказать,	взрыва-
ющуюся	то	и	дело	брызгами	и	выбрасыва-
ющую	пену.	Ничего	определенного,	ничего	
узнаваемого,	 только	 ощущение	 безбреж-
ного,	 мрачного	 и	 упрямого	 мира	 воды.	
Иногда	на	какое-то	мгновение	взметнутся	
из	 глубины	 огромные	 рыболовные	 сети,	
иногда	почудится	силуэт	гигантской –поч-
ти	 во	 всю	 сцену  –	 рыбы…	 Нельзя	 не	 ска-
зать	вот	еще	о	чем:	зрителя	долгое	время	не	
покидает	ощущение,	что	здесь	непременно	
должно	 что-то	 случиться,	 что-то	 реши-
тельное	и	важное.

Вся	эта	водная	стихия	постепенно	отсту-
пает	в	глубину,	обнаруживая	на	первом	пла-
не,	действительно,	что-то	похожее	на	хижи-
ну.	Что-то	похожее,	потому	что	совершенно	
непонятно,	где	эта	хижина	находится.

Вернее,	понятно:	на	берегу	такое	строе-
ние	 быть	 не	 может.	 Впрочем,	 на	 подобные	
вопросы	Че	лищев	отвечал:	она	находится	на	
дне	озера –	там	ее	разместила	в	своих	ощу-
щениях	Ундина7.	Любые	аргументы	бытово-
го	плана	художник	неумолимо	отвергал.

«Ощущениями	 Ундины»,	 действитель-
но,	 объясняются	 все	 особенности	 этого	
строения.	 Его	 круглая	 форма,	 прежде	 все-
го.	 Хижина	 похожа	 на	 полураскрытую	 ра-
ковину.	 Рисунок	 краев	 хижины	 на	 самом	
деле	 повторял	 рисунок	 створок	 раковины.	
При	 определенном	 освещении	 некоторые	
предметы,	 фонари,	 например,	 кажутся	 за-
стрявшими	в	ней	крупными	жемчужинами.	
Потолок	 держат	 кости	 больших	 рыб.	 Пов-
сюду –	рыболовные	сети.

При	 первом	 взгляде	 хижина	 кажется	
построенной	 из	 довольно	 больших	 глыб	
песчаника –	это	видно	по	глубокому	двер-
ному	 проему	 и	 проему	 небольшого	 окна.	
Все	здесь	выглядит	основательным	и	недо-
ступным	разразившейся	буре.	

Не	следует	забывать:	хижина	по	своим	
размерам	 занимает	 едва	 ли	 треть	 высоты	
сцены	и	расположена	она	далеко	не	вплот-
ную	 к	 кулисам.	 Значительно	 большую	
часть	всего	пространства	сценической	ко-
робки	заполняет	стихия	бурлящей	воды,	о	
которой	 только	 что	 говорилось.	 И	 долгое	
время	стихия	эта	нисколько	не	отдаляется	
и	не	ослабевает.	Она –	постоянный	и	очень	
активный	 герой	 всех	 первых	 сцен	 спек-
такля.	Причем,	герой,	абсолютно	не	согла-
шающийся	 на	 чисто	 служебную	 роль,	 тем	
более	на	то,	чтобы	быть	аккомпанементом	
или	 всего	 лишь	 фоном.	 Для	 стихии	 воды	
Челищев	 разработал	 подробную	 и	 энер-
гичную	 партитуру	 ее	 сценической	 жизни.	
Понятно,	 это	 были	 проекции	 различных	
морских	мотивов,	они	никогда	не	останав-
ливались,	не	замирали,	нескончаемо	следо-
вали	одна	за	другой.

П. Челищев.
Афиша к спектаклю «Ундина». 
Театр «Атеней», Париж, 1939
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Все	 меняется	 с	 появлением	 Ундины.	
Становятся	 бесплотными	 и	 прозрачными	
стены	 хижины.	 (Челищев	 долго	 экспери-
ментировал	 с	 разного	 рода	 лаками,	 кото-
рыми	 покрывались	 декорации:	 при	 оп-
ределенном	 освещении	 они	 оказывались	
прозрачными.)	 Ундина	 входит	 не	 через	
дверь,	 а	 возникает	 откуда-то	 из	 глубины.	
Мгновенно	 отступает	 тяжелая	 синева,	 и	
сцена	 погружается	 в	 некое	 перламутровое	
освещение,	 в	 переливы	 зеленого,	 голубого	
и	 розового.	 Повсюду	 вспыхивают	 и	 гаснут	
световые	 рефлексы,	 колышутся,	 куда-то	
стремятся,	 уплывают	 абрисы	 диковинных	
водорослей,	листьев,	цветов.	То	тут,	то	там	
мелькают	 серебром	 проплывающие	 рыбы,	
кружатся	 медузы,	 загадочно	 фосфоресци-
руют	раковины.	Кажутся	бесконечными	си-
луэты	сетей…

Ундина	появляется	из	этого	перламут-
рового	мира.	Она	плоть	от	плоти	его.	Кос-
тюм	Челищева	разработан	колористически	
так,	 что	 сомневаться	 в	 этом	 не	 приходит-
ся.	 Зеленовато-голубая	 почти	 прозрачная	
ткань.	Вроде	бы	обыч	ный	крестьянский	на-
ряд.	Но	в	нем	нет	крестьянской	ухоженнос-
ти,	 крестьянской	 аккуратности	 и	 тщатель-
ности.	Наоборот,	во	всем –	пренебрежение	
ими,	 какая-то	 бесшабашная	 свобода:	 края	

платья	беспорядочно	оборваны,	сбился	ку-
да-то	 вверх	 пояс.	 Такое	 впечатление,	 что	
платье	 это	 множество	 раз	 стиралось	 или	
выгорело	на	солн	це.	На	спине	отпечатки	то	
ли	листьев	камышей,	то	ли	водорослей.	

Челищеву	 нужен	 был	 именно	 такой	
костюм.	Художник	точно	понял	мысль	Жи-
роду	о	том,	что	Ундина	никакая	ни	царица	
Подводного	 Царства.	 Никакой	 сказочнос-
ти,	никакой	волшебности,	никакого	сияния	
и	сверкания	в	ней	нет.	Но	Ундина –	совсем	

П. Челищев.
Эскиз декорации 
1 акта

П. Челищев.
Эскиз декорации 
2 акта
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и	не	дикарка.	Ее	любовь	к	Гансу	лишена	и	
тени	 чего-то	 грозного	 и	 рокового.	 В	 ней	
совершенно	 очевидна	 неукротимая	 тяга	
природы	к	человеку,	неугасающее	желание	
одаривать	его	собой.

«Ундина –	это	и	есть	сама	природа.	Вок-
руг	 Ундины	 живут	 великие	 силы!»  –	 эти	
слова	 Августа,	 приемного	 отца	 героини8  –	
впрямую	 относятся	 к	 тому,	 что	 положил	
художник	 в	 основу	 всего	 зрительного	 об-
раза	 первого	 акта.	 Если	 говорить	 о	 самой	
Ундине,	 то	 Челищеву	 виделась	 девочка,	
наделенная	 прозрачностью	 и	 свежестью	
воды, –	иначе	не	скажешь.	Что	же	касается	
«великих	сил»,	то	на	протяжении	всего	акта	
Челищев	ни	на	секунду	не	забывал	о	них.	

В	 финале	 первого	 акта,	 когда	 Рыцарь	
Ганс	 засыпает,	 Ундина,	 повелевая	 «вели-
кими	 силами»,	 едва	 заметными	 жестами	
устраняет	 со	 сцены	 какие	 бы	 то	 ни	 было	
материальные	проявления.	Становятся	не-
видимыми,	«растворяются»	сте	ны	хижины,	
куда-то	 исчезают	 немногие	 детали	 интерь-
ера,	 все	 заполняет	 бесконечно	 искрящееся	
пространство	 воды.	 Перед	 зрителем  –	 ис-
полненная	возвышенной	гармонии	картина	
двух	спящих	влюбленных,	отдаленных,	от-
деленных	от	всего	и	неподвластных	ничему,	
кроме	 столь	 неожиданно	 и	 столь	 властно	
захватившего	их	чувства.

Финал	 первого	 акта	 оказался	 наде-
ленным	 такой	 суггестивной	 поэзией,	 что	
сами	собой	отпадали	все	банальные	вопро-
сы	 вроде:	 «куда	 все	 исчезло?»,	 «как	 можно	
спать	 в	 воде?»	 и	 т.п.	 Если	 же	 они	 все-таки	
возникали,	на	них	мог	быть	один	лишь	от-
вет:	так	происходит	только	в	мире	Ундины,	
в	ее	ощущениях,	видениях	и	мечтах.

Необходимо	напомнить	вот	еще	о	чем:	
Ундина	у	Жироду –	образ,	безусловно,	ро-
мантический.	В	нем,	как	и	во	многих	обра-
зах	поэзии	и	живописи	романтиков,	посто-
янно	углубляющаяся	в	себя	субъективность	
противопоставлена	 миру.	 «Романтики	 от-
крыли	внутреннее,	именно	это	становящее-
ся	внутреннее	мирочувствование	и	проеци-
ровалось	вовне, –	на	Природу.	Вот	почему	

<…>	такое	значение	получает	размер	при-
родного	явления.	Громадное,	безграничное,	
возносящееся	и	уходящее	вдаль,	лишенное	
очертаний,	 т.е.	 непредставимое	 и	 есть	 во-
ображаемый	 предмет	 художника-романти-
ка»9.	Вот	почему	стихия	воды	у	Челищева	в	
первом	акте	ни	на	секунду	не	покидает	сце-
ну.	 Вот	 почему	 ей	 доводится	 претерпевать	
безграничные	и	даже	трудно	представимые	
метаморфозы.	Однако	ко	всему	этому	есть	
смысл	 возвратиться	 после	 рассмотрения	
второго	акта.

Увидев	 же	 первый	 акт,	 Жироду	 на-
звал	 Челищева	 Феей	 Света.	 Эту	 метафору	
в	театре	запомнили,	а	Мадлен	Озрэ	в	своем	
дневнике	в	какой-то	момент	уже	больше	не	
будет	называть	художника	«Павлик»,	толь-
ко  –	 «Фея	 Света»10.	 Справедливости	 ради,	
вспомним:	 так	 Челищева	 можно	 было	 бы	
именовать	еще	десять	лет	назад –	после	дя-
гилевской	«Оды».

Неизвестно,	 знал	 ли	 Жироду	 живопись	
художника	1939	г.,	бесчисленные	этюды	к	его	
будущему	 большому	 полотну	 «Игра	 в	 прят-
ки»,	но	выражение	«Фея	Света»	характеризу-
ет	их	автора	удивительно	точно.	Как	никакое	
другое	проницательно	свидетельствует	о	бес-
конечной	 игре	 света	 в	 них,	 о	 бесчисленных	
метаморфозах	световой	материи.

Второй	акт	«Ундины»	разворачивается	
в	среде,	никак	и	ни	в	чем	не	напоминающей	
пластическую	 ситуацию	 начала	 пьесы.	 Все	
здесь	вроде	бы	надежно	защищено	от	сов-
сем	 недавно	 властвовавшей	 стихии:	 «мра-
морная	зала	в	королевском	дворце».

Архитектурные	 формы	 при	 первом	
взгляде	 (до	 появления	 Ундины)	 как	 будто	
ничем	 особенным	 не	 поражают.	 Они	 до-
статочно	 просты	 и	 достаточно	 знакомы.	
Но	когда	на	подмостки	выходят	герои,	вне-
запно	замечаешь:	здесь	все	другое,	какое-то	
непривычное	 и	 странное,	 непонятно,	 для	
кого	предназначенное.	Правда,	очень	скоро	
осознаешь:	 здесь,	 как	 и	 в	 первом	 акте,	 все	
увидено	 глазами	 Ундины.	 Это	 все	 ЕЙ	 ка-
жется	таким,	так	ОНА	все	воспринимает	и	
понимает.	С	одной	только	разницей:	среда	
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первого	 акта	 была	 ЕЕ	 средой,	 привычной,	
естественной,	 не	 таящей	 никаких	 загадок.	
Здесь	же	все	чужое,	а	оттого –	пугающее,	на-
стораживающее,	заставляющее	опасаться.

Во	 втором	 акте	 «Ундины»	 множество	
героев:	 Король,	 его	 двор	 и	 свита,	 рыцари,	
дамы,	актеры,	музыканты,	даже	дрессиров-
щик	тюленей…	Когда	они	все	вместе	на	сце-

не,	 перед	 глазами  –	 колышущаяся	 цветная	
масса;	все	костюмы	предельно	яркие	и	труд-
но	 объяснимые,	 непривычные	 по	 форме	 и	
крою,	с	неожиданными	и	фантастическими	
деталями.	Персонажи	часто	кажутся	совсем	
и	 не	 людьми,	 напоминают	 животных,	 эк-
зотических	птиц,	рыб,	часто –	диковинные	
растения.

П. Челищев.
Эскиз костюма 
Рыцаря Ганса. 2 акт

П. Челищев.
Эскиз костюма 
Берты. 2 акт

П. Челищев.
Эскиз костюма 
Придворной дамы. 
2 акт

П. Челищев.
Эскиз костюма 
Ундины. 
3 акт



Pro memoria

312 

Все	 герои	 носят	 шляпы	 или	 тюрбаны	
с	 необычными	 огромными	 отростками	 в	
виде	 рогов,	 перьев	 или	 коралловых	 веток.	
Поверх	тюрбанов	и	шляп	накинута	мусли-
новая	ткань,	закрывающая	также	и	лица,	их	
почти	 не	 видно  –	 они,	 кстати,	 художнику	
вовсе	 и	 не	 нужны.	 Нужны	 только	 ассоци-
ации,	 рождаемые	 формой	 и	 цветовым	 ре-
шением	костюма,	важно	лишь	поражающее	
воображение	подобие	персонажа	тому	или	
иному	представителю	фауны,	тому	или	ино-
му	флоральному	мотиву.

Менее	 всего	 Челищев	 стремился	 вну-
шить	зрителю	мысль	о	том,	что	в	тронном	
зале	 толпятся	 настоящие	 хищники,	 рога-
тые	 лоси,	 болтливые	 попугаи,	 обманчиво	
красивые	 цветы.	 Костюм	 у	 него	 никак	 не	
сказывается	 на	 поведении	 героев,	 ни	 они,	
ни	 все	 вокруг	 словно	 не	 замечают	 его,	 их	
действия,	 их	 диалоги	 абсолютно	 естест-
венны	 и	 психологически	 мотивированы.	
В их	пластике	нет	ничего	ни	звериного,	ни	
птичьего.	Это	только	Ундина,	оказавшаяся	
в	совершенно	незнакомом	ей	мире,	многое	
видящая	 вообще	 впервые,	 воспринимает	
все	так.	Любую	незнакомую	ей	деталь,	она	
точно	 проецирует	 в	 СВОЙ	 мир,	 сопостав-
ляет	 с	 известным	 ей	 и	 привычным.	 Тюр-
баны,	 закутанные	 в	 муслин,	 напоминают	
гигантских	 медуз.	 Перламутровые	 пугови-
цы	на	платьях	дам	видятся	ей	ракушками.	
Пышные	 рукава	 у	 рыцарей	 удивительно	
похожи	на	крылья	больших	птиц.	На	пер-
чатках	 у	 многих	 когти  –	 это	 тоже	 Ундине	
напоминает	 хищно	 летающих	 над	 водой	
чаек.	Вместо	металлических	шпор	у	рыца-
рей –	отростки	кораллов.

Ундина,	 понятно,	 далека	 от	 каких	 бы	
то	 ни	 было	 конкретных	 представлений	 обо	
всех	то	и	дело	возникающих	перед	ее	глазами	
персонажах,	для	нее –	все	они	лишь –	мгно-
венные	 ощущения,	 мелькающие	 до	гад	ки.	
Челищев	не	педалирует	один	какой-то	мотив	
или	образ.	Костюмная	среда	необычайно	из-
менчива,	в	своих	проявлениях	кажется	бес-
конечной	и	непредсказуемой.	Часто	герой	в	
определенном	 костюме	 появляется	 совсем	

не	 на	 долго,	 всего	 лишь	 мелькнет	 в	 проеме	
арки.	Другой	же –	в	совсем	другом	костюме	
и	образе –	будет	настойчиво	возникать	раз	за	
разом	в	каждом	проеме –	от	арки	к	арке;	его	
ритмичные	 появления	 звучат	 угрожающе,	
как	 что-то	 неумолимо	 приближающееся	 и	
неизбежное.	 Разумеется	 все	 коррелируется	
развитием	сюжета,	вернее,	сменами	состоя-
ний	Ундины,	вспышками	ее	тревог,	накаты-
вающимися	 на	 нее	 волнами	 непонимания	
происходящего	и	ужаса	перед	ним.

Подобных	 ситуаций	 во	 втором	 акте	
бесчисленное	 количество,	 и	 они	 беспре-
рывны.	 Челищев	 не	 всегда	 конкретизиру-
ет	 образный	 смысл	 персонажа,	 чаще	 всего	
его	 появление	 –	 это	 только	 определенный	
эмоциональный	 звук	 или	 настойчиво	 для-
щаяся	какое-то	время	мелодия.	У	всех	этих	
персонажей	нет	имен,	 автором	не	дано	им	
ни	одного	слова,	как	указано	в	списке	дейс-
твующих	лиц,	это –	дамы,	рыцари,	актеры,	
акробаты…	 В	 спектакле	 Жуве	 исполните-
лей	таких	ролей	было	46,	и	если	учесть,	что	
художник	придумал	костюмов	примерно	в	
три	 раза	 больше	 и	 каждый	 актер	 не	 появ-
лялся	в	одном	костюме	дважды,	то	не	соста-
вит	труда	вообразить	диапазон	костюмной	
стихии	второго	акта.

Иными	 были	 костюмы	 основных	 дейс-
твующих	 лиц:	 в	 них	 никакой	 недоговорен-
ности,	 никаких	 неяс	ных	 намеков,	 все	 очень	
определенно	и	очень	убедительно	свидетель-
ствует	о	самом	главном.	О «человеческом	су-
ществе»	героя,	по	выражению	Жироду11.

Именно	 «человеческое	 существо»	
стремилась	 увидеть	 и	 понять	 Ундина,	 жи-
тельница	 вод,	 русалка.	 В	 мире	 людей	 это	
оказалось	 совсем	 не	 просто.	 Именно	 «че-
ловеческое	существо»	чаще	всего	у	многих	
оказывалось	 заслоненным	 обликом	 совсем	
не	человеческим.	Упрятанное,	скрытое,	уже	
очень	 давно	 не	 дающее	 о	 себе	 знать,	 оно	
словно	забыло	о	себе,	довольствуясь	черта-
ми	существа	совсем	из	другой	реальности.

В	 костюме	 Берты,	 бывшей	 возлюблен-
ной	 Рыцаря	 Ганса,	 Ундина	 видит	 то,	 что	
давно	знала,	что	внушала	ей	ее	интуиция	и	
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способность	 проникать	 в	 чужую	 психоло-
гию,	 уверенно	 представлять	 себе	 поступки	
и	действия	другого.	

Берта	 появляется	 на	 сцене	 в	 платье,	
сшитом	из	леопардовой	шкуры.	На	эскизе	
Челищева	 особенно	 выразительно	 напи-
саны	 облегающие	 рукава	 платья:	 никаких	
сомнений,	 что	 мы	 видим	 лапы	 леопарда,	
не	 возникает.	 Плюс	 перчатки	 с	 когтями.	
И	 плюс	 левая	 перчатка	 обагрена	 кровью.		
Кровью	снегиря,	которого	задушила	Берта.	
Ундина	не	присутствовала	при	этом,	но	она	
точно	знает,	что	это	было.	Как	совершенно	
уверена	и	в	другом:	Берта	любила	выкалы-
вать	 глаза	 снегирям	 для	 того,	 чтобы	 они	
звонче	и	громче	пели.	Это	тоже	знала	Ун-
дина,	 и	 от	 этих	 своих	 видений	 отделаться	
не	могла.

У	 такой	 Берты,	 естественно,	 не	 могло	
быть	и	другой	головы,	и	других	волос –	они	
недвусмысленно	 напоминают	 лоснящийся	
чернотой	клубок	змей.	И	ожерелье	у	нее –	не	
что	иное,	как	обвившаяся	вокруг	шеи	змея.

Правда,	 нельзя	 не	 вспомнить:	 в	 этой	
детали	 облика	 Берты	 Челищев	 точно	 сле-
довал	 сказанному	 Ундиной:	 «Посмотрите	
на	нее,	ваше	величество,	у	нее	вместо	волос	
гадюки!»12.

Конечно,	никто	из	присутствующих	не	
приеме	 у	 Короля	 всего	 этого	 не	 замечает,	
это	 видит	 одна	 Ундина.	 Только	 она	 пони-
мает,	с	какой	опасностью	ее	свела	судьба.	

Ганс	во	втором	акте	нисколько	не	по-
хож	на	того	рыцаря,	каким	он	появился	в	
самом	начале.	Тогда	во	всем	его	облике	чи-
талась	мужественность	и	одержимость	ро-
мантической	мечтой.	Латы	ему	очень	шли,	
ни	в	чем	другом,	казалось,	и	вообразить	его	
невозможно.	И когда	Ундина	одним	лишь	
жестом	 освобождала	 его	 от	 доспехов,	 в	
пластике	Ганса	все	равно	ощущалась	мно-
голетняя	 привычка	 к	 ним,	 неотделимость	
от	 них.	 И,	 конечно	 же,	 благодаря	 именно	
Гансу,	рыцарским	колоритом,	звуками	ры-
царского	 мадригала	 многое	 было	 окраше-
но	в	первом	акте.

Во	 втором	 акте	 все	 другое.	 И	 костюм,	
и	 пластика.	 Трудно	 отделаться	 от	 ощуще-
ния,	 что	 Ганс	 явился	 не	 на	 устроенный	 в	
честь	его	и	Ундины	прием,	а	на	некое	пред-
ставление.	 Невероятный	 по	 своей	 пыш-
ности	 костюм	 очень	 соответствовал	 всем	
движениям	 Ганса  –	 мягким,	 вкрадчивым,	
осторожным	и	в	то	же	время	хищным	по-
вадкам	тигра.

Особенно	 ассоциации	 с	 тигром	 возни-
кали	всякий	раз,	когда	Ганс	в	ярости	мета-
лся	по	сцене:	оранжевые	(почти	красные)	и	
черные	полоски	костюма	то	накладывались	
друг	на	друга,	то	отдалялись	одна	от	другой.	
Полное	впечатление	совершенно	«живого»	
зверя;	 чувствовались,	 кажется,	 даже	 мус-
кулы,	 напрягающиеся	 мышцы.	 В  одной	 из	
сцен,	когда	Ганс	усаживался	на	пол,	мысль	
о	лежащем	тигре	возникала	сама	собой.

Весь	 второй	 акт	 Ганс	 пребывает	 в	
крайне	 нервном	 состоянии,	 разрываясь	
между	 надменно	 властными	 интонация-
ми	 Берты	 и	 наивными	 высказываниями	
Ундины,	не	способной	ни	в	чем	изменить	
себе.	Челищевский	костюм	это	состояние	
играет,	 если	так	можно	сказать,	не	менее	
выразительно,	чем	актер.	Костюм,	не	забы-
вая	о	своей	образной	самостоятельности,	
только	 предоставлял	 себя	 исполнителю.		

М. Озрэ – Ундина и
Л. Жуве – Рыцарь Ганс
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Разработанный	 во	 множестве	 деталей	 и	
фактур,	он	все	время	открывал	в	себе	все	
новые	и	новые	«тигриные»	проявления	и	
качества.

Челищевский	 костюм	 Рыцаря	 Ганса  –	
сложное	сооружение,	способное	к	множест-
ву	метаморфоз.	Фантазия	художника	и	точ-
ный	расчет	предусматривают	ни	на	секунду	
не	прерывающуюся	его	сценическую	жизнь.	
Редкостно	красивый	эскиз	свидетельствует	
о	ней	лишь	в	общих	чертах	и	совсем	не	го-
ворит	 о	 том,	 какие	 игровые	 возможности	
заключены	в	структуре	костюма,	буквально	
в	каждой	его	детали.	Правда,	свой	эскиз	Че-
лищев	дополнил	множеством	карандашных	
рисунков.	 Они	 как	 раз	 и	 фиксируют	 мета-
морфозы	костюма.

Только	 несколько	 примеров.	 Полоса-
тый	пояс,	вроде	бы	ничем	не	примечатель-
ный	 элемент	 костюма,	 абсолютно	 согласо-
ванный	с	ним	колористически.	Но	настанет	
момент,	и	этот	пояс	придет	в	движение,	бу-
дет	обвиваться	вокруг	ног	Ганса,	резко	де-
ргаться,	словно	взлетать –	от	ассоциаций	с	
хвостом	тигра	уже	не	отделаться.

На	голове	у	Ганса	огромная	в	тон	всему	
костюму	шляпа.	Эскиз	вроде	бы	и	не	пред-
полагает	никаких	ее	превращений.	Рисунок	
же	 отчетливо	 показывает,	 что	 когда	 Ганс	
усаживается	 на	 полу	 и	 склоняет	 голову,	
шляпа	 обнаруживает	 вполне	 угадываемое	
сходство	с	головой	тигра.	

На	 эскизе	 оранжево-черные	 полоски	
кажутся	 нанесенными	 на	 единую	 ткань,	
из	 которой	 сшит	 костюм.	 На	 подмостках	
все	оказывается	не	так.	Каждая	из	полосок	
крепится	 отдельно,	 независимо	 от	 другой.	
Отсюда	 и	 эффект	 постоянно	 колышущей-
ся,	 «живой»	 массы,	 шкуры	 тигра,	 хочется	
сказать, –	то	взъерошивающейся,	то	утиха-
ющей,	то	переливающейся	в	свете	огней,	то	
гаснущей	в	тени	колонн.

На	 эскизе	 не	 сразу	 заметишь	 когти	 на	
туфлях	у	Ганса.	Они	не	сразу	заметны	и	на	
сцене.	 Только	 в	 определенные	 моменты,	
только,	когда	Ганс	пребывает	в	предельном	
раздражении,	 когда	 его	 герой	 напоминает	

загнанного	 зверя,	 как-то	 совсем	 непроиз-
вольно	они	бросаются	в	глаза.

Как	и	в	случае	с	Бертой,	все	такие	про-
явления	костюма	Ганса	видит	только	Унди-
на,	 все	 остальные	 герои	 ничего	 подобного	
не	замечают.	У	них	перед	глазами	Ганс	в	не-
привычно	 роскошном	 одеянии;	 таким	 его	
еще	не	видели,	все	помнят	его	в	доспехах	и	
шлеме.	 И  все	 понимают	 торжественность	
момента,	 предвещающего	 новую	 жизнь	
рыцаря.	 И	 леопардовое	 платье	 Берты	 ни	 у	
кого	не	вызывает	ни	удивления,	ни	страха.	
Все	давно	свыклись	с	ее	особым	положени-
ем	при	дворе,	с	ее	постоянным	стремлением	
это	положение	подчеркивать	и	утверждать.

Ощущение	 же	 Ундиной	 «человечес-
кого	 существа»	 Берты	 и	 Ганса	 объясняет-
ся	 ее	 врожденным	 пониманием	 иерархии	
хищников	 в	 природе,	 где	 первенство	 при-
надлежит	 леопарду,	 тигры,	 как	 правило,	
подчиняются	 ему.	 Во	 втором	 акте	 Ундину	
убеждает	 в	 этом	 каждое	 слово	 Ганса,	 каж-
дый	его	ответ	Берте.

Челищев	 очень	 последовательно	 и	 на-
стойчиво	проводит	мысль	о	том,	что	мифо-
логия	флоры	и	фауны	и	есть	мир	Ундины,	
и	он	никак	не	соприкасается	с	миром,	куда	
она	решила	войти,	но	оказалась	бессильной	
и	беззащитной	перед	ним.	

Художник	подчеркивает	это	сразу	уди-
вительной	 простотой	 и	 ясностью	 костюма	
Ундины.	 В	 нем	 никаких	 свидетельств	 о	 ее	
прежней	 «водной»	 жизни:	 простое	 белое	
платье,	почти	такого	же	кроя,	как	в	первом	
акте,	 только	 длиннее	 и	 более	 свободное.	
Единственная	 едва	 заметная	 «биографи-
ческая»	деталь –	маленькая	диадема	из	от-
ростка	белого	коралла.	Никаких	признаков	
безграничных	витальных	сил.

В	 силу	 контраста	 не	 отступает	 ощуще-
ние	 обреченности	 Ундины,	 загнанности,	
невозможности	вырваться	из	этого	фантас-
магорического	 мира.	 Белое	 платье	 служит	
тому,	что	Ундина	всегда	в	центре	любой	ми-
зансцены,	ее	невозможно	не	заметить,	упус-
тить	 из	 виду.	 Но	 также	 служит	 и	 ощуще-
нию,	 что	 мир	 вокруг	 пытается	 заглушить,	
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стереть,	подчинить	себе	этот	неожиданный	
и	непривычный	здесь	ясный	звук.

В	 середине	 второго	 акта	 есть	 эпизод,	
подобный	 неизвестно	 откуда	 взявшейся	
мелодии.	 Она	 не	 продлится	 долго,	 больше	
не	 повторится,	 но	 своей	 неожиданностью,	
внезапностью	она	прервет	движение	сюже-
та	и	заставит	по-другому	его	осознать.

Это	сцена	Ундины	и	королевы	Изольды:	
куда-то	 исчезнут	 все	 видения	 и	 предчувс-
твия	Ундины,	не	cтанут	мелькать	никакие	ее	
ассоциации,	 не	 будут	 вспыхивать	 никакие	
символы	или	хотя	бы	намеки	на	них.

Несмотря	 на	 то	 что	 Ундина	 на	 протя-
жении	всего	эпизода	рассказывает	о	себе,	о	
психологии	обитателей	водного	мира	и	его	
законах,	ее	диалог	напоминает	диалоги	сов-
сем	другие.	Многие	сравнивали	эту	сцену	со	
сценой	 Джульетты	 и	 Кормилицы13.	 Мы	 же	
добавим:	Ундина –	Мадлен	Озрэ	удивитель-
но	напоминала	пушкинскую	Татьяну,	взвол-
нованно	исповедывавшуюся	перед	Няней.

Расчет	Челищева	оказался	очень	точным	
и	психологически	красноречивым.	Он,	безу-
словно,	строился	с	учетом	эпизода	с	Изоль-
дой.	Да,	в	начале	акта	простой	и	ясный	кос-
тюм	Ундины	мог	показаться	вызовом	всему	
много	цветию	королевского	двора,	вызовом	
торжественности	момента.	И вообще,	иног-
да	трудно	отделаться	от	мысли,	что	он	естес-
твеннее	читался	бы	в	«белом	балете»,	чем	в	
«Ундине»	театра	«Атеней».

Мысль	о	балете	не	случайна.	Дело	в	том,	
что	 такой	 Ундина	 отчасти	 была	 в	 первом	
акте.	 Здесь	 же	 природная	 свобода	 окраси-
лась	страданием,	почти	обреченностью.	Ри-
сунок	роли	полон	пластической	экспрессии,	
пластических	 поз.	 И	 подчинен	 определен-
ному	ритму.	Такое	впечатление,	что	Ундина	
все	время	слышит	музыку,	от	которой	ей	не	
дано	отрешиться	ни	на	секунду.

Простое	 белое	 платье,	 совершенно	 не-
весомое,	почти	бесплотное,	кажется,	подчи-
нено	именно	этой	музыке	и	не	отпускает	ее	
от	себя.	Для	исповеди	Ундины	трудно	пред-
ставить	 себе	 другой	 ко	стюм  –	 без	 этих	 ле-
тящих	 рукавов,	 струящихся	 и	 неожиданно		

замирающих	 линий	 ткани.	 Без	 такого	 кос-
тюма	 невозможно	 представить	 себе	 и	 Ун-
дину,	 в	 эти	 мгновения	 часто	 похожую	 на	
героинь	античных	скульптур,	в	складках	хи-
тонов	которых	застыли	трагические	звуки.

И	 еще.	 Челищев	 прекрасно	 понимал:	
во	 втором	 акте	 Ундина	 не	 может	 быть	 ни	
в	каком	другом	костюме.	Ее	белый	хитон –	
свидетельство	 избранности,	 свидетельство	
судьбы,	роковой	и	печальной.

(В	 скобках	 напомним	 о	 небезынтерес-
ном	 в	 связи	 с	 нашим	 разговором	 факте.	
Увидев	 премьеру	 в	 театре	 «Атеней»,	 анг-
лийский	 хорео	граф	 Фредерик	 Эштон	 заго-
релся	идеей	поставить	балет	«Ундина».	Ху-
дожником	спектакля	в	тот	момент	он	видел	
только	Челищева	и	сразу	же	вступил	с	ним	в	
переписку,	 обсуждая	 совершенно	 конкрет-
ные	вопросы:	либретто,	сроки,	гонорар…14	
Но	 война	 прервала	 все	 планы.	 «Ундину»	

М. Озрэ – Ундина и
Л. Жуве – Рыцарь Ганс
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Эштон	все-таки	поставил,	но	в	1958	г.,	уже	
после	смерти	художника	в	декорациях	Лила	
де	Нобили.)

Линкольн	Керстайн,	друг,	почитатель	и	
исследователь	 искусства	 Челищева,	 назвал	
его	 театр	 «иллюзорным	 и	 эфемерным	 реа-
лизмом»15.	Странное	и	вроде	бы	невозмож-
ное	 сближение:	 призрачный,	 обманчивый,	
кажущийся	 и…	 реализм.	 Но	 иначе	 не	 ска-
жешь	об	«Ундине»,	где	все,	действительно,	
призрачное	и	кажущееся,	и	все	обезоружи-
вает	 убедительностью	 своей	 реальности,	
пусть	 готовой	 каждую	 секунду	 исчезнуть,	
пусть	 не	 повторяющейся	 никогда  –	 но	 ре-
альностью!	

Реальностью	 во	 втором	 акте	 отмечено	
прежде	всего	декорационное	решение.	Оно	
построено	 из	 абсолютно	 убедительных	 ар-
хитектурных	 фраз	 и	 на	 протяжении	 дейс-
твия	 не	 претерпевает	 никаких	 пространс-
твенных	преобразований	или	перестроек.

Огромная	аркада	с	трех	сторон	очерчи-
вает	 прямоугольную	 площадку.	 Но	 аркада	
эта	 отнюдь	 не	 служит	 своеобразным	 зна-
ком	 кулис.	 Между	 ней	 и	 кулисами	 театра	
принципиальные	 игровые	 зоны,	 в	 проис-
ходящее	в	них	необходимо	было	все	время	
всматриваться,	не	упускать	из	виду.	Что	же	
касается	 Ундины,	 то	 ее	 взгляд	 чаще	 всего	
был	обращен	именно	туда.

Аркаде	 колонн	 вторит	 расположенная	
внутри	ее	невысокая	балюстрада,	огоражи-
вающая	королевский	трон.

На	 эскизе	 Челищев	 к	 своему	 архитек-
турному	мотиву	предельно	внимателен:	зе-
леноватый	 с	 прожилками	 мрамор	 колонн,	
строгие	архивольты,	ритмичные	фигурные	
столбики	 балюстрады,	 поддерживающие	
отполированный	 мраморный	 поручень…	
Все	обстоятельно,	подробно,	фактурно	убе-
дительно.

Рассматривая	 эскиз,	 трудно	 не	 подчи-
ниться	мысли	о	том,	что	предназначался	он	
вовсе	и	не	для	театрального	здания.	Все	это	
построить	следовало	бы	на	открытом	возду-
хе	или	разыграть	в	каком-то	сохранившем-
ся	античном	театре.	И	непременно	на	фоне	

приближающихся	сумерек –	не	случайно	же	
эскиз	погружен	в	них.	И	не	случайно	в	вер-
хней	части	его	написаны	едва	заметные,	как	
будто	 медленно	 гаснущие	 в	 наступающей	
синеве	облака.

Эскиз	 второго	 акта	 решительно	 отли-
чается	от	всего,	что	было	на	эскизе	перво-
го	акта	и	от	того,	как	он	был	воплощен	на	
сцене.	 Челищев	 как	 будто	 отказывается	 от	
своих	 слов,	 взволнованно	 произнесенных	
при	первой	встрече	с	труппой:	«вода,	вода,	
вода…».	На	первый	взгляд	это	вполне	мож-
но	понять:	какая	вода,	когда	все	происходит	
во	дворце	Короля?

Но	своих	слов	художник	не	забыл.	В ос-
нове	 его	 решения	 сказанное	 Ундиной	 как	
раз	во	втором	акте:	«Есть	тысячи	способов	
сделать	 так,	 чтобы	 перед	 глазами	 у	 тебя	
была	вода»16.	Ко	множеству	таких	способов	
и	прибегает	Челищев.

В	первых	сценах	второго	акта	Ундина	
не	участвует.	Сюжет	разворачивается	сре-
ди	 выстроенной	 архитектуры.	 Ее	 основа-
тельность	 и	 фундаментальность	 никак	 и	
ни	 в	 чем	 не	 подвергаются	 сомнению:	 так	
здесь	 было	 всегда	 и	 так	 будет	 еще	 много	
лет.	Но	с	появлением	Ундины	все	обретает	
иную	жизнь.	Мощные	архитектурные	фор-
мы	 расстаются	 со	 своей	 материальностью	
и	 фактурной	 неопровержимостью,	 оказы-
ваются	 вовлеченными	 в	 бесчисленные	 и,	
казалось	 бы,	 невозможные	 для	 них	 мета-
морфозы.

Первое,	 что	 видит	 Ундина:	 колонны	
стали	 светящимися,	 зеленые	 прожилки	
мрамора  –	 колеб	лющимися	 водорослями.	
На	уходящих	в	глубину	тюлях	плывут	силу-
эты	огромных	рыб17…	В	какие-то	моменты	
во	всех	колоннах	появятся	русалки,	подру-
ги	Ундины,	словно	следящие	за	ней	и	зову-
щие	ее	вернуться.	Кстати,	возникающая	по	
ходу	действия	тема	неотвратимости	возвра-
щения	звучит	все	настойчивее	и	настойчи-
вее.	Об	этом	своим	появлением	напоминает	
Водяной	Царь,	с	ним	из	глубины	сцены	все	
время	приближаются	абрисы	рыбацкой	хи-
жины	из	первого	акта.
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Челищев	не	то	чтобы	такими	метамор-
фозами	решительно	меняет	всю	пластичес-
кую	ситуацию.	Выстроенная	им	архитектура	
никогда	 не	 компрометируется	 окончатель-
но.	 Она	 всегда	 возвращается	 к	 своей	 ма-
териальности.	 Все	 ее	 превращения  –	 лишь	
недолгие	 вспышки.	 Они  –	 свидетельства	
все	 тех	 же	 вспышек	 сознания	 Ундины.	 Ее	
предощущений,	ее	непроизвольных	и	мгно-
венных	 видений.	 Но	 более	 того:	 среда	 ху-
дожника	столь	же	тонко	настроена	и	на	мир	
Рыцаря	 Ганса  –	 на	 его	 действия,	 реакции,	
слова.	Особенно,	в	 сценах	с	Бертой.	Стоит	
ему	 проявить	 безволие,	 униженность,	 сто-
ит	 ему	 пренебрежительно	 высказаться	 об	
Ундине	 (к	 примеру,	 Ганс:	 «Да,	 Ундина,	 ты	
напомнила	мне,	какой	порок	низкое	проис-
хождение»18)	или	прервать	ее	на	полуслове,	
как	тотчас	следует	проявление	водной	сти-
хии:	наполняются	бурлящей	водой	столби-
ки	балюстрады,	взрываются	фонтанами	где-
то	 прятавшиеся	 ранее	 водометы,	 во	 всем	
пространстве	сцены	стремительно	проплы-
вают	рыбы,	мечутся	водоросли…

Челищев,	 безусловно,	 руководствовал-
ся	текстом	пьесы,	словами	Ундины:	«Любая	
волна,	любая	вода	подстерегают	теперь	его.	
<…>	 когда	 Ганс	 проходит	 мимо	 фонтанов,	

они	от	гнева	вздымаются	до	самого	неба»19.
Такое	 впечатление,	 что	 художник	 не	

прошел	мимо	ни	одного	даже	самого	незна-
чительного	 проявления	 эмоционального	
строя,	не	упустил	из	виду	ни	одну	из	фраз.	
В определенном	смысле	стихия	воды –	глав-
ный	 герой	 второго	 акта.	 Герой,	 которому	
доверено	сыграть	его	финал.

Когда	 предательство	 Ганса	 становится	
очевидным,	 «внезапно	 взвиваются	 вверх	
струи	всех	водометов	вокруг	залы» –	такова	
ремарка	 Жироду20.	 Челищев	 расширяет	 ее	
до	невероятных	пределов.	Вода	дает	о	себе	
знать	 не	 только	 лишь	 «вокруг».	 Бурлящие	
потоки	 врываются	 и	 в	 тронный	 зал,	 с	 не-
мыслимой	 мощью	 сметают	 все,	 заполняют	
все.	 Потоки	 возникают	 отовсюду,	 они	 бес-
конечны.	 И	 длится	 такой	 финал	 достаточ-
но	долго.	Пока	не	исчезнут	из	поля	зрения	
даже	 малейшие	 напоминания	 о	 бывшей	
когда-то	стройной	аркаде.	Ее	больше	нельзя	
увидеть.	Больше	нет	ничего –	только	бурля-
щая	 синева	 воды.	 Такая	 же	 синяя	 стихия,	
что	была	в	самом	начале	первого	акта.

Думается,	 понятно:	 на	 сцене	 никакой	
реальной	 воды	 не	 было.	 Ее	 иллюзию	 со-
здавал	 свет.	 И	 именно	 свет	 Челищев	 на-
делил	 свойствами	 воды.	 Он	 был	 текучим,		

Сцена из спектакля. 
1 акт
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стекающим,	 льющимся,	 прозрачным,	 спо-
собным	 заполнять	 любые	 малейшие	 уг-
лубления	 или	 отверстия…	 Использование	
света	в	таких	качествах	сцена	того	времени	
еще	 не	 знала.	 Челищев	 оказался	 подлин-
ным	 изобретателем,	 осуществив	 сложней-
шую	 пространственную	 систему	 располо-
жения	разного	рода	фонарей	и	проекторов,	
разработав	тончайшую	партитуру	их	вклю-
чений	и	действий21.

Говоря	 постоянно	 о	 свете	 в	 спектакле	
Челищева,	нельзя	не	обратить	внимание	на	
чрезвычайно	важную	особенность	его	при-
сутствия	на	сцене:	свет	здесь	нисколько	не	
является	 инструментом	 воссоздания,	 оп-
ределения	или	изображения	материальных	
объектов.	 Или	 является	 им	 лишь	 в	 самой	
незначительной	 мере.	 Свет	 в	 сценографии	
Челищева	 сам	 объект	 живописи.	 Этим	 и	
объясняется	то,	что	все	формы	художником	
понимаются	 как	 проницаемые,	 полностью	
доступные	воздуху	и	воде.

У	сценографии	«Ундины»,	таким	обра-
зом,	отчетливо	читается	ее	художественная	
генеалогия:	 живопись	 романтизма,	 пос-
кольку	 именно	 «романтикам	 интересны	
подвижные,	 эластичные,	 легко	 трансфор-
мирующиеся	субстанции,	в	которых	всеоб-
щий	алгоритм	природы	или,	говоря	в	иде-
алистических	 категориях,	 мировой	 «дух»,	
проявляет	 себя	 в	 максимальной	 полноте.	
Для	 пейзажной	 живописи	 романтиков	
жизнь	духа	воплотилась	в	распространении	
света,	в	том	внутреннем	свечении,	которым	
проникнуты	на	их	полотнах	водные	и	воз-
душные	массы»22.

Плюс	к	этому	размытая,	рассредоточен-
ная	 композиция.	 О  решении	 Челищева	 не	
имеет	 смысла	 говорить	 в	 таких	 терминах,	
как	 композиционный	 центр,	 соотноше-
ние	частей,	диагонали	и	т.п.	Здесь	иллюзия	
бесконечности	пространства,	иллюзия	без-
брежности	водной	стихии.	Не	случайно	ху-
дожник	ни	в	первом,	ни	во	втором	акте	не	
акцентирует	момент	кулис.	Полное	впечат-
ление,	 что	 пространство	 «Ундины»	 только	
совсем	 недавно	 заполнило	 сценический	

объем,	на	самом	же	деле	неизвестно,	откуда	
оно	пришло	и	куда	стремится.	Где	его	нача-
ло	и	где	его	конец.	И	есть	ли	вообще	у	этого	
пространства	начало	и	конец.	Зеркало	сце-
ны	позволяет	увидеть	только	не	останавли-
вающееся	 движение,	 только	 бесконечную	
изменчивость	водной	стихии.

Сценическая	 пластика	 третьего	 акта	
практически	 никак	 не	 соотносится	 с	 пре-
дыдущими	декорациями.	Не	зная	их,	впол-
не	 можно	 предположить,	 что	 в	 этой	 среде	
играется	спектакль	совсем	другой	природы.	
Здесь	не	предусмотрены	никакие	трансфор-
мации,	 никакие	 метаморфозы	 среды.	 Все	
очень	 определенно,	 все	 монументально.	
Отсечены	возможности	каких-либо	симво-
лических	проявлений	или	подтекстов.

На	сцене –	двор	замка	Ганса.	Строение	
из	 крупных	 каменных	 блоков.	 За	 линией	
стен	 никогда	 не	 видно	 неба,	 там	 располо-
жен	 экран,	 на	 нем  –	 меняющиеся	 природ-
ные	мотивы,	но	о	них –	отдельно	и	позже.	
Почти	до	самого	финала	в	этом	акте	не	бу-
дет	никаких	проекций,	никаких	смен	осве-
щения.	 В	 пространстве	 разлито	 ощущение	
воцарившегося	надолго	холода	и	зимы.

Наличие	кулис	на	этот	раз	художником	
подчеркнуто,	 установка	 заполняет	 собой	
весь	планшет,	за	пределами	декорации	нет	
ничего.

В	 третьем	 акте	 много	 действующих	
лиц:	 судьи,	 рыбаки,	 слуги,	 соседи,	 гости…	
И	Челищев	теперь	озабочен	только	одним:	
достоверностью	их	костюмов,	реалистичес-
кой	убедительностью	их	кроя	и	фактур.	Ни	
одна	деталь	не	гиперболизирована,	ни	одна	
из	форм	не	звучит	двусмысленно,	не	наде-
лена	энергией	ассоциаций.

Такой	подход	художника	к	декорации	и	
костюмам	объясним:	на	сцене	мир	БЕЗ	Ун-
дины.	Через	несколько	минут	он	вообще	на-
всегда	 исчезнет	 из	 ее	 памяти,	 уже	 исчезает.	
И	когда	ее	выловят	из	Рейна	рыбаки	и	при-
волокут	в	этот	двор,	она	не	способна	ничего	
и	никого	узнать.	Ее	уже	ничто	не	повергает	
ни	в	растерянность,	ни	в	отчаяние,	ни	в	ужас.	
Все	вокруг	для	нее	просто	не	существует.
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Челищев	это	дает	понять.	К	примеру,	у	
Берты	уже	не	будет	никакого	леопардового	
наряда,	обычное	ничем	не	примечательное	
платье.	«Берта	превратится	в	моль…», –	го-
ворил	Челищев23.	И	Бертран	здесь	лишился	
своего	 летящего	 плаща,	 символизировав-
шего	во	втором	акте	поэтичность	его	нату-
ры,	сейчас	он	похож	на	простого	студента.	
Да	 и	 в	 костюме	 Водяного	 Царя	 мало	 что	
напоминает	его	прежнего.	Длинная	накид-
ка	с	капюшоном	почти	полностью	скрывает	
его.	Узнать	его	можно,	пожалуй,	только	по	
длинной	 бороде.	 Впрочем,	 и	 его	 Ундина	 в	
общем-то	 почти	 не	 замечает.	 Мир,	 в	 кото-
рый	Ундина	не	по	своей	воле	очень	не	на-
долго	возвратилась,	кажется	ей	безликим	и	
обесцвеченным.

Именно	 таким	 и	 хотел	 его	 воспроиз-
вести	 Челищев.	 Да,	 в	 нем	 нет	 только	 что	
буйствовавших	 красок,	 нет	 взрывающихся	
всеми	 цветами	 радуги	 фонтанных	 струй,	
нет	карнавальной	атмосферы	второго	акта.	
Но	любой	костюм	самого	второстепенного	
героя	в	третьем	акте	демонстрирует	живо-
писную	маэстрию	художника.

Жуве	 записал	 в	 своем	 дневнике:	 «Кос-
тюмы	к	третьему	акту	все	очень	четко	рас-

пределены,	 каждый	 на	 своем	 месте.	 Для	
него	(Челищева. –	Г. К.)	в	режиссуре	боль	-
шое	 значение	 имеет	 размещение	 цвета	 и	
то	впечатление,	которое	эти	цвета	должны	
производить	на	зрителя.

Оранжевый	 стражник	 должен	 все	 вре-
мя	перемещаться.	Он	создан	для	того,	что-
бы	оказывать	помощь	кое-кому	из	зеленых	
и	синих	(рыцарь	и	Ундина),	это	оранжевый	
цвет	 осени,	 но	 надо	 еще,	 чтобы	 стражник	
ходил	туда-сюда,	а	в	определенный	момент	
вообще	ушел»24.	

И	 еще	 одна	 запись:	 [Челищев]	 «хочет,	
чтоб	красный	цвет	костюма	палача	был	бо-
лее	интенсивным,	чем	в	судейских	мантиях.	
Более	злым»25.

На	таких	немногих	цветовых	акцентах	ху-
дожник	упрямо	настаивал.	Они	необходимы	
ему	 не	 столько	 даже	 чтобы	 выделить	 опре-
деленных	 героев,	 сколько	 чтобы	 живописно	
организовать	 человеческую	 массу,	 наделить	
выразительной	динамикой	мизансцены.

Это	было	еще	важно	и	потому,	что	по-
давляющее	 большинство	 участников	 тре-
тьего	акта	одеты	в	простые	и,	в	принципе,	
лишенные	цвета	костюмы:	рыбаки,	слуги	и,	
как	сказано	в	ремарке	Жироду,	«толпа».

Сцена из спектакля. 
3 акт
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Почти	 все	 их	 костюмы	 сшиты	 из	 бре-
зента	 или	 грубой	 холщовой	 ткани.	 Цвета	
вроде	бы	нет,	но	в	каждом –	множество	от-
тенков	 серого,	 зеленоватого,	 бледно-охри-
стого,	 разной	 интенсивности	 черный.	
Именно	костюмная	ситуация	третьего	акта	
позволила	 Чарльзу	 Генри	 Форду	 заметить:	
«В	“Ундине”	больше	разнообразия	в	цвете,	
чем	в	чем-либо,	что	Челищев	сделал	к	этому	
времени»26.

Что	 касается	 кроя	 костюмов,	 то	 Чели-
щев	дважды	не	повторил	ни	одну	из	форм.	
Особенно –	в	случае	слуг.	Жуве	вспоминал:	
«Он	долго	объяснял	мне,	как	будут	выгля-
деть	слуги –	со	своими	фартуками,	припод-
нятыми	 сбоку  –	 всех	 размеров	 и	 цветов:	
слуги	–	это	и	есть	фартуки»27.

С	 предельной	 обстоятельностью	 Чели-
щев	 придумывал	 и	 костюмы	 рыбаков.	 Ка-
залось	бы,	что	здесь	особенного –	далеко	не	
главные	 участники	 сюжета.	 Но	 художнику	
интересно	и	важно	все:	и	грубые	робы,	и	са-
поги,	 и	 разные	 колпаки,	 и	 непромокаемые	
накидки…	От	эскиза	к	эскизу	возникал	це-
лый	уклад	жизни,	окружавшей	замок	Ганса28.

Челищев	отчетливо	понимал:	с	появле-
нием	на	сцене	Ундины	все	внимание	будет	
приковано	к	ней	и	Гансу.	Понимал	он	также	
и	то,	что	в	третьем	акте	невозможна	ника-
кая	 фантасмагоричность  –	 повсюду	 такая	
убедительная	 реальность.	 Правда,	 Ундина	
и	 в	 этой	 реальности	 все	 равно	 чужая.	 Она	
как-то	совсем	бессознательно	не	пожелает	в	
нее	войти	и	словно	защищается	от	нее	той	
сетью,	в	которой	ее	принесли	рыбаки.	И	не	
освободится	от	нее	никогда.

Собственно	говоря,	рыбацкая	сеть	и	бу-
дет	ее	костюмом.	И	она –	единственное,	что	
нарушает	 достоверность	 всего,	 что	 вокруг.	
Эта	 сеть	 зелено-синяя,	 выкрашенная	 бер-
линской	 лазурью.	 Кроме	 того,	 все	 переме-
щения	 по	 сцене	 Ундины	 сопровождались	
не	дававшим	рефлексы	пластическим	осве-
щением, –	тоже	зелено-синим.

Челищев	 здесь	 вспоминает	 первый	 акт,	
первое	появление	Ундины.	И	исходившее	от	
нее	зелено-синее	сияние.	Это	сияние	сейчас	

в	 начале	 третьего	 акта	 кажется	 едва	 замет-
ным,	 но	 с	 приближением	 финала	 набирает	
силу,	начинают	светиться	веревки	сети,	как	
будто	по	ним	пробегает	зелено-синий	неоно-
вый	 огонь.	 Это	 сияние	 словно	 отсчитывает	
минуты	расставания	Ундины	и	Ганса.

В	 финале	 Жуве	 и	 Челищев	 точно	 сле-
довали	ремарке	Жироду:	«Он	(Ганс. –	Г. К.)	
подходит	к	Ундине	сзади,	как	когда-то	в	ры-
бацкой	хижине	подошла	к	нему	Ундина»29.	
Вспоминая	свою	первую	встречу,	Ундина	и	
Ганс	 больше	 не	 разомкнут	 объятия.	 Унди-
на	набросит	на	Ганса	сеть,	и	он	вместе	с	ней	
окажется	в	отделенном	от	всего	зелено-си-
нем	 сиянии.	 Словно	 сторонясь	 этого	 сия-
ния,	все	покинут	сцену.	

На	простом,	совсем	не	парадном	(а	это	
ведь	утро	перед	бракосочетанием	с	Бертой)	
костюме	 Ганса	 начнут	 проступать	 силуэты	
водорослей	 и	 каких-то	 водных	 растений.	
Эти	 же	 силуэты	 станут	 окружать	 и	 Унди-
ну.	 Потом	 они	 заполнят	 все	 пространство.	
И  снова,	 как	 в	 первом	 акте,	 возникнет	 ис-
полненная	 высокой	 поэзии	 картина	 объ-
ятий	 двух	 влюбленных,	 только	 теперь	 она	
окрашена	неотступающей	печалью.

В	 момент	 смерти	 Ганса	 сияние	 гаснет.	
На	сцене	вновь	серая	пустота	и	холод.

В	декорациях	Челищева	к	третьему	акту	
присутствовал	 один	 элемент,	 его	 предна-
значение	 становилось	 понятным	 только	 в	
самом	 конце.	 Это  –	 экран	 над	 стенами	 за-
мка.	 Время	 от	 времени	 на	 него	 проециро-
вались	 различные	 пейзажные	 мотивы,	 как	
правило,	 осенние.	 Последняя	 проекция  –	
картина	 замерзших,	 обледенелых	 ручьев,	
рек,	водопадов.	Мотив,	к	слову,	часто	при-
сутствующий	в	американских	пейзажах	ху-
дожника	самого	конца	1930-х	гг.

Когда	 будет	 произнесено	 последнее	
слово,	 на	 экране	 замерзшая	 стихия	 начнет	
стремительно	 таять,	 с	 грохотом	 сползают	
ледяные	глыбы,	гигантские	потоки,	преодо-
левая	размеры	экрана,	устремятся	на	сцену.	
Все	 пространство	 до	 краев	 заполняет	 без-
брежная	синяя	вода.	Точь-в-точь	повторя-
ется	картина	начала	спектакля.
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Сценическая	 судьба	 «Ундины»	 оказа-
лась	не	долгой	и	не	совсем	удачной.	Спек-
такль	 был	 сыгран	 всего	 лишь	 несколько	
раз.	 Практически	 сразу	 после	 премьерных	
показов,	 опасаясь	 вторжения	 Германии,	
театр	«Атеней»	эмигрирует	в	Южную	Аме-
рику.	В Париж	коллектив	возвратится	через	
шесть	лет –	в	1945	году.	В силу	технических	
сложностей	возможности	увезти	на	вынуж-
денные	гаст	роли	«Ундину»	не	было.

Не	 успели	 увидеть	 «Ундину»	 и	 многие	
парижане.	Премьера,	как	это	обычно	и	бы-
вает,	 сопровождалась	 множеством	 рецен-
зий.	 В	 них	 звучали	 восторженные	 слова	 в	
адрес	текста	Жана	Жироду	и	исполнителей	
главных	 ролей	 Луи	 Жуве	 и	 Мадлен	 Озрэ.	
Восхищались	 критики	 и	 решением	 Павла	
Челищева –	но	только	в	самых	общих	сло-
вах.	 Никто	 внимательно	 не	 рассмотрел,	

не	 проанализировал,	 просто	 даже	 не	 опи-
сал	 обстоятельно	 открытия	 художника.		
Не	 было	 это	 сделано	 и	 позже	 в	 статьях	 о	
П. Челищеве,	посвященных	главным	обра-
зом	 его	 живописи,	 театральному	 же	 опы-
ту,	 даже	 столь	 выразительно	 причастному	
к	станковым	исканиям,	не	уделялось	в	них	
серьезного	внимания.	

Настоящий	 текст  –	 первая	 попытка	
реконструкции	 сцено	графического	 образа	
«Ундины».	Она	была	бы	неосуществима	без	
работы	в	Фонде	Луи	Жуве	во	Французской	
Национальной	библиотеке	(Париж)	и	в	Ар-
хиве	Павла	Челищева	в	Йельском	Универ-
ситете	(Нью-Хевен,	США).	Их	сотрудникам	
я	 выражаю	 сердечную	 признательность	 и	
благодарность	за	помощь	и	интерес	к	моей	
работе.


