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Наше время – этап перезагрузки в науке 
о театре. После книг советского ХХ в. изу-
чение истории начинается заново, с перво
источников. Сперва документы и свидетель-
ства в их полном, не подверстанном к любой 
системе ценностей, объеме. Потом придут 
концепции. Фундамент: «В.Э.  Мейерхольд. 
Наследие», «Мейерхольд и другие», «Евге-

ний Вахтангов. Документы и свидетельс-
тва», «МХАТ Второй. Опыт восстановления 
биографии», «Летопись жизни и творчества 
М.А. Чехова», шесть выпусков «Мнемози-
ны». Следующий источниковедческий слой, 
отражение спектаклей в прессе, дает и бес-
численные новые факты, и герменевтические 
векторы, формирует проблематику изучения 
театрального процесса. В переломную эпоху 
1910–20-х гг. в обсуждении художественного 
процесса зарождаются импульсы будущих 
направлений теории театра, их фиксируют 
антологии критики – «Мейерхольд в русской 
театральной критике», «Московский Худо-
жественный театр в русской театральной 
критике». И вот теперь «Евгений Вахтангов в 
театральной критике». Как и другие сборни-
ки такого ряда, этот раскрывает, собственно, 
два предмета: один  – театральное явление, 
творчество Вахтангова, другой  – динамику 
профессиональной театральной мысли.

Рубеж 1910–20-х гг. был тем временем, 
когда разрозненное по методам и вкусам 
субъективное рецензирование уступало мес-
то профессиональной критике, основанной 
на определенных, разных, но последователь-
ных методологических принципах и рожда-
ющейся как раз в это время театроведческой 
науке. Эта книга – о Вахтангове, но она и о 
театральной критике. На наших глазах, от 
первых страниц к последним проходит пе-
риод от 1913 г. к концу 1920-х (когда спек-
такли продолжали идти, гастролировали и 
вызывали новые отражения в прессе). Это 
время глубокой перестройки профессии, 	
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появление области научного знания о театре. 
Период, в который развивалось творчество 
Вахтангова и который представлен в книге, 
отмечен в театральной критике многоголо-
сьем, открытой дискуссионностью, соседст
вом нескольких поколений, систем ценнос-
тей, подходов и мировоззрений. Антология 
открывает нам динамичное пространство 
дискуссии об идеях нового театра.

Продолжают действовать рецензенты 
общей прессы и театрально-информацион-
ных изданий старой школы, подходящие к 
любому спектаклю с точки зрения здраво-
го смысла и вкусов широкой публики. Они 
могут, например, быть не удовлетворены в 
роли Антония («Чудо святого Антония») 
тем, что «по самой концепции пьесы он тут 
же творит чудеса, вокруг него излучается 
небесное сияние, на нем видимая небес-
ная благодать, а именно этого мы у г.  За-
вадского не нашли» (А. Сидоров, с. 142). 
Или рассуждать о персонаже «Потопа»: 	
«Бир должен быть типичный американский 
делец. Средних лет, лысеющий, с маленьким 
брюшком, – и обязательно без бороды. Под-
стриженные усы» (Вадим Додонов <А.Г. Гай-
синский>, с. 89). Подобный поверхностный, 
в лучшем случае описательный подход про-
являлся в основном и в русской эмигрант-
ской журналистике, и в критике зарубежных 
гастролей МХАТа Второго и студии «Габи-
ма» в Латвии, Эстонии, Швеции, США (ина-
че было в Германии, где уже существовала 
укоренившаяся режиссерская традиция и 
развитая аналитическая театральная мысль). 

Одновременно в других изданиях пишут 
критики, отстаивающие принципы доре-
жиссерского театра, следующего за текстом 
пьесы, представляющего собой сумму ак-
терских работ. Театральное совершенство 
«Гадибука» оставило Э. Старка «совершенно 
холодным», поскольку в театре по определе-
нию «царствует слово», а здесь текст на ив-
рите непонятен. Критик утверждает: «только 
через слово, мне понятное, а не через подбор 
звуков с большим или меньшим повыше-
нием, я постигаю смысл человеческих пере-

живаний… В противном случае я не вижу 
надобности в театре» (с. 303). В творчестве 
Вахтангова для А. Кугеля «сказалась с осо-
бенной яркостью московская режиссерская 
школа, ведущая свое происхождение от Ста-
ниславского». Суть ее, по мнению критика 
такова: «Превращение пьес в “предлог” для 
постановки, и на этой почве буйная фанта-
зия, расцветающая нередко райским садом, и 
в то же время отсутствие поэтического стиля 
и порою недостаток тонкого и благородного 
вкуса. Фантазия внешних форм совершен-
но закрывает логическую сторону» (с. 298). 
С  этой позиции, в отсутствии «реальных 
фактов» Кугель отказался понять смысл «Га-
дибука», особенно второго, мистического, 
акта; для него «символический неизвестный 
есть просто некий бедный еврей», в пье-
се действует невеста – истеричка и нищие, 
которых знает весь город, иное же, фан-
тасмагорическое метафизическое режис-
серское решение для него «обнаруживает 
вкус недостаточно чистый»(с. 299–300). 
Спектакль прочитывается с желанием ви-
деть иллюстративное овеществление текста 
пьесы с принципиальным отказом от пре-
ображения ее режиссерским искусством на 
оригинальном театральном языке. Из  до-
режиссерской эпохи театральной мысли 
смотрит А. Кугель и на «Принцессу Туран-
дот»: «Превращение театра в эксперимен-
тальное поле для режиссерских трюков, а 
пьес в предлог для ухищрений – претензия 
высокомерная… В постановке “Принцессы 
Турандот” нет пьесы Гоцци» (с. 539).

С глубоким пониманием отражала пер-
вые спектакли Вахтангова критика, сфор-
мированная методологией ранней режиссу-
ры МХТ  – Л. Гуревич, Ю. Соболев, Сергей 
Глаголь (С. Голоушев). Ценилась не столько 
режиссура, сколько проявленные в спектак-
лях «сценическое творчество, стремление 
и способность передавать чувства роли в 
правдивых, свежих, заново найденных об-
разах, движениях, интонациях – вне каких-
либо сценических образцов» (Л. Гуревич, 
с.  46). «Была на сцене человеческая жизнь. 
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И, порой, не верилось, что она на сцене» 
(Ю. Соболев, с. 67). Когда Вахтангов отвер-
гает формы реализма, эта критика не нахо-
дит прежней содержательности в его рабо-
тах. Ю. Соболев полагает, что в «Эрике XIV» 
«трагедия разложения власти и угнетения 
народа, которая намечена Стриндбергом, 
она не охвачена театром, и исполнителями 
не нащупана», а в роли М. Чехова «точность 
и четкость клинического рисунка (о, как гу-
бительны такие опыты для души актера!) 
заслоняют внутреннюю сущность этого же 
самого Эрика» (с. 194). 

Это характерные для идеологии театра 
Станиславского противопоставления образ-
ной театральной системы неким «внутрен-
ним» уровням пьесы и роли, понимаемой в 
формате человеческой личности. Такие же 
упреки высказывает Л. Гуревич по поводу 
постановки «Чуда святого Антония». Кри-
тик требует «внутренней заполненности», 
внутренней подвижности, одушевленности 
ярких фигур, очерченных «извне острыми 
и характерными чертами». «Не все испол-
нители этих ролей дают нам ту сценическую 
иллюзию, при которой наше художествен-
ное восприятие отрешается от вопроса о 
реальности созерцаемых образов… Не все 
они смогли подойти к своей задаче изнут-
ри, от живого ощущения той человеческой 
разновидности, какую они были призваны 
воплотить» (с. 146). Существо режиссуры 
Вахтангова 1920-х гг. отвергается мхатовс-
кой критикой. О «Гадибуке» и «Принцессе 
Турандот» до смерти режиссера она вообще 
не пишет! В кратком обзоре, написанном 
позднее, Ю. Соболев отмечает, что «хитрый» 
ход режиссера, заданный в «Принцессе Ту-
рандот», не вполне разрешен исполнителя-
ми, не вскрыт «до конца», «как, впрочем, кое 
в чем запутан он и самим Вахтанговым», а 
исполнители «отстают от него значительно» 
(с. 474). Характерное для идеологии теат-
рального реализма противопоставление ак-
тера и условной режиссерской конструкции, 
которая, якобы, не может быть обеспечена 
актерскими средствами! Из книги «Евгений 

Вахтангов в театральной критике» впервые 
становится ясно, что режиссер в своих зре-
лых постановках – «Чудо святого Антония», 
«Свадьба», «Гадибук», «Принцесса Туран-
дот» – не был близок критике, ориентиро-
ванной с начала ХХ в. на метод МХТ.

1910-е гг. – это и время авангарда, футу-
ризма, ОПОЯЗа, зарождения формальной 
школы, левых школ критики. С этих позиций 
о Вахтангове интересно отзывался П. Анто-
кольский, увидевший в «Принцессе Туран-
дот», в частности, монтажную композицию 
и приемы остранения (с. 478). М. Загорский 
уже в 1918 г., задолго до «Всехсвятских запи-
сей» и осознанной, программной метамор-
фозы творчества Вахтангова от психоана-
лиза к открытой театральности и гротеску, 
предсказывал ее в связи с «Праздником на-
чала» студии «Габима» (1918), предчувство-
вал то, что позднее проявится в «Гадибуке»: 
понятное помимо слов – «пение жуткой и та-
инственной национальной сирены» (с. 129). 
В общем, методологическом смысле За-
горский в связи с творчеством Вахтангова 
уже в этот момент объявляет «неправоту и 
нетеатральную подлинность» сценических 
навыков, канонов игры МХТ, достигнутых 
в результате системы «переживаний». «Ис-
кусство преображения умерло», утверждает 
он, и обращает свою статью к тем, кто любит 
«личины и маски, влюбленным в самую сти-
хию сценического преображения и ревниво 
следящим за совершенством и тщательно
стью сценического мастерства» (с. 128). Чи-
тал ли это сам Вахтангов, знал ли он, что его 
поворот к открытой игровой театральности 
подсказывается логикой художественного 
процесса, которую пытается сформулиро-
вать критика?

Интересно, что именно критика «Левого 
фронта»  – С. Марголин, Э. Бескин, М.  За-
горский, О. Блюм  – развернула заинтере-
сованную, даже взволнованную дискуссию 
об эстетике и режиссерском решении этого 
спектакля, не имевшего никакого сюжетного 
или логического отношения к современной 
социальной жизни, но подтверждавшего 
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идеи о значении нового ритуала, экстати-
ческой сущности театра, аналогичной но-
вой форме соборности и массового действа. 
Впоследствии, подводя итог творчеству Вах-
тангова, лефовец Э. Бескин подчеркнет зна-
чение «Чуда святого Антония» и «Гадибука» 
и сдержанно отзовется о «стилизационной 
шутке», богатом режиссерской выдум-
кой «салонном поппури», изящном скетче 
«Принцессе Турандот», созданной «с  при-
вкусом “красивости” хорошего берлинско-
го универсального магазина» (с.  296). Это 
характерная, принципиальная оценка для 
театральной идеологии периода конструк-
тивизма, требующей разрушения имитации 
реальности вплоть до беспредметности сце-
нической фактуры, и потерявшей доверие к 
психологической достоверности образа, ана-
логичного реальному человеку, даже если 
этот человек  – вымышленный актер коме-
дии дель арте, играющий гоцциевские маски.

И наконец, поколение, поставившее 
своей задачей систематическое и методо-
логическое, научное изучение театрального 
искусства, проблемно вписывает творчество 
Вахтангова в историю современного театра. 
С этой позиции режиссерское авторство, 
оригинальность сценического  – режиссер
ского  – языка воспринимаются как само 
собой разумеющиеся свойства постановки, 
она вписывается в художественный процесс 
типологически как «спектакль, построенный 
по методам Мейерхольда и разыгранный 
актерами школы Станиславского» (с.  545). 
В 1920  г. создан Разряд (сектор) театра в 
Российском институте истории искусств. 
На спектакли Вахтангова отзываются те-
атроведы первого поколения: А. Пиотров-
ский, С. Мокульский (их рецензии 1926 г. 
на ленинградские гастроли «Чуда святого 
Антония», «Принцессы Турандот» нахо-
дим в сборнике – с. 172, 540, 544), для них в 
анализе важны методологические аспекты, 
«приемы построения этого изумительного 
спектакля – приемы, ставшие уже во многих 
случаях каноническими, традиционными. 
Метод сценического гротеска, ироническое 

отношение актера к изображаемому обра-
зу, сознательное разрушение сценической 
иллюзии, обнажение театральных приемов, 
самопародирование, искрящаяся весельем 
буффонада, осовременивание импровиза-
ционного текста, шутливый парад актеров, 
озорная музыка, костюмы и гримы, и надо 
всем этим, покрывая все, игра в театр, под-
ход к спектаклю, как к веселой и радостной 
игре» (с. 545). Заметим, что эта формула 
спектакля, найденная Мокульским девяно
сто лет назад, не была ни скорректирована, 
ни изменена, ни даже дополнена впоследс-
твии, театроведение в тот момент научилось 
фиксировать свой объект. Основатели ле-
нинградской театроведческой школы ведут 
речь о сравнительной методологии режиссу-
ры, о процессах эволюции театрального язы-
ка. А. Пиотровский, например, замечает, что 
«Чудо святого Антония», «сосредоточенный 
спектакль философского балагана», стал «по-
воротной точкой в его (Вахтангова. – Н. П.) 
творчестве, проведшей его от углубленно-
психологических спектаклей типа “Потопа” 
и “Эрика XIV” к великим революционным 
творениям “Гадибук” и “Турандот”» (с. 172–
173). Владея искусством методологического 
сравнения, Пиотровский находит в метер-
линковском спектакле «своеобразный чер-
теж к “Гадибуку”, уже очерчивающий то 
гротескное преломление вещей (чего стоит 
в этом отношении хотя бы ряд цилиндров 
и загнутый рукав на вешалке в первой кар-
тине), эмоциональных жестов (поразитель-
ная по сложности пантомима ужаса в сцене 
воскресения) и интонаций, которыми Вах-
тангов год спустя потряс в своем еврейском 
спектакле» (с.  173). Такое сравнение при-
емов театрального языка (в тексте далее оно 
развивается в сравнение философских па-
раметров двух спектаклей) свидетельствует 
о мастерстве анализа, адекватном мастер
ству режиссуры. 

Молодое поколение театроведов также 
представлено и П. Марковым. Он не отно-
сился к исследовательской школе, близкой 
к формальному анализу (как ленинградцы), 
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вполне толерантно был настроен к ближай-
шей театральной традиции  – включая и 
Малый театр, и первые десятилетия МХТ, 
и театр без концептуальной авторской ре-
жиссуры. Напротив, театр исканий он умел 
вписать в традиционную систему ценностей 
и обосновывал смелое новаторство общими 
для художественной культуры ценностями, 
понимая их в широком смысле. Этим при-
нципам следуют и его отзывы о Вахтангове. 
Собственно, их было два, и оба написаны с 
некоторой исторической дистанцией для 
книг: «Принцесса Турандот» в 1923 и «Пер-
вая студия МХТ» в 1925 г. Они содержат 
существенные теоретические наблюдения в 
контексте театрального процесса. Эти тек
сты и раньше были в нашем театроведчес-
ком обиходе, но в этом сборнике они входят 
в полемический контекст и приобретают 
множество новых смысловых связей. 

В истории русского театра начала ХХ в. 
Вахтангов был единственной фигурой, ко-
торая убеждала и приверженцев условного 
театра (даже в «психологический» период 
его творчества), и сторонников реализма в 
1920-е гг., когда он создавал открыто игро-
вой, гротескный и мифологический театр. 
Независимо от направлений и качеств кри-
тики, на режиссуру Вахтангова как явление 
яркое обратили внимание все и сразу, с его 
дебютной работы в Первой студии. Столь 
же единодушна была и оценка первых же 
ролей Михаила Чехова. Рассудительный и 
скептичный Э. Бескин (впоследствии лидер 
критики «Левого фронта») заявил уверенно: 
«Иногда боишься сказать об актере слишком 
категоричную похвалу, боишься, не роль ли 
подошла, не случай ли, не простая ли удача. 
Но бывает и наоборот, когда все эти сомне-
ния сразу отпадают, когда с первого момента 
слишком ясно, что тут и не случай, и не уда-
ча, а талант» (с. 69). Критик иных убеждений 
Ю. Соболев высказывает в 1915 г. по поводу 
роли Фрэзера в «Потопе» такую же оценку, 
указывая «на г. Чехова как на несомненную 
артистическую величину, как на настояще-
го мастера… Нечто истинно человеческое, 

волнующее и милое просвечивает сквозь 
комические очертания этого образа. А дать 
почувствовать в дрянном мошеннике под-
линные не вытравленные гнусностью чело-
веческие черты – значит быть настоящим ху-
дожником» (с. 72). Предсказать перспективы 
явления – тоже профессиональное свойство. 
Из рецензий разных авторов, независимо от 
общей оценки каждого спектакля в целом, 
можно составлять подробные описания ро-
лей артиста, углубляющие и дополняющие 
друг друга. В этом случае становится очевид-
но, что театральный процесс могут отразить 
объемно только разные виды и направления 
критики, существующие одновременно в од-
ном культурном пространстве.

Книга выстроена «по спектаклям», как 
и вышедшие раньше антологии критики о 
Мейерхольде и МХТ. Конечно, это единст
венное разумное решение (хотя материалы 
печати о близких по времени спектаклях 
Вахтангова хронологически перемешива-
лись, и этот коллаж был бы по-своему содер-
жателен; свою логику мог иметь и принцип 
последовательного высказывания разных 
печатного органов, разных школ критики, 
но их было бы слишком много, и потерялась 
бы объемность репрезентации спектаклей). 
Большие блоки о каждом спектакле – напри-
мер, 49 статей об «Эрике XIV» или 99 статей 
о «Гадибуке», конечно, добавляют множес-
тво деталей к сценической фактологии и 
выявляют перспективы интерпретации пос-
тановок. При этом возникают иные пропор-
ции значения вахтанговских идей, чем те, 
которые присутствуют в наших привычных 
представлениях. Рискну сказать, что и десят-
ки рецензий, которых мы раньше не знали, 
не открывают в «Принцессе Турандот» ни 
принципиально новой фактуры, ни неизвес-
тных нам смыслов. Лишь разными общими 
словами формулируется логика игровой 
стихии. Кстати, и оценка значения этого 
спектакля, за некоторыми исключениями, 
и в левой критике, и в более академичной 
сдержанная. Характерно противопоставле-
ние гоцциевской постановки «Гадибуку», 
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выдвинутое не кем иным, как автором кни-
ги о комедии дель арте К. Миклашевским: 
«Если, выходя из театра после “Гадибука”, 
вспомнить про “Принцессу Турандот”, ко-
торая нам доставила столько невинного 
удовольствия, становится, однако, немно-
го стыдно, и, пожалуй, не без основания… 
“Турандот”  – типичная смесь, прохлади-
тельный напиток, который тут же перед 
вашими глазами замешивает ловкий бар-
мен и подает вам в прозрачном стаканчике, 
сдобрив кусочком засушенной итальянской 
лимонной корки» (с. 498–499). Таково было 
общее мнение критики в контексте 1922 г. 
(давшего прорывы театральных направле-
ний  – «Великодушный рогоносец» Мейер-
хольда, «Федра» Таирова, «Ревизор» МХТ с 
М. Чеховым–Хлестаковым). 

Читая книгу, понимаешь, что пропор-
ции значения идей в режиссуре Вахтанго-
ва, сформировавшие наши представления, 
были искаженно определены советской 
театральной идеологией. Мифология, ме-
тафизика, трагический гротеск, экспрес-
сионистическая образность, психоанализ 
тогда не могли быть акцентированы в ис-
ториографии искусства. Но в материалах 
нового сборника существенно укрупняется 
философский и символический «Гадибук» 
и совсем по-новому воспринимается тра-
гическая жуть «Чуда святого Антония». Во 
втором варианте метерлинковского спек-
такля обнаруживается мистериальный хо-
ровой образ в натуралистическом гротеске, 
отголоски романтической иронии гофма-
нианы, монохромная условная графическая 
и скульптурная визуальная образность, 
главный мотив творчества Вахтангова – ду-
ализм жизни и смерти. 

С одной стороны, книга фиксирует су-
щественность и перспективность разнона-
правленных линий режиссуры Вахтангова: 
психоаналитической («Праздник мира», 
«Потоп»), символической («Росмерс
хольм»), экспрессионистической гротеск-
ной («Свадьба», «Чудо святого Антония», 
«Эрик XIV»), ритуально-мифологической 

(«Гадибук»), открыто-игровой («Принцесса 
Турандот»). Заметим, что все эти линии, и 
именно они, впоследствии определили ре-
жиссуру европейского типа театра в ХХ в. 
и стали в нем доминирующими. С другой 
стороны  – в театре Вахтангова (при таком 
подробном его отражении) ясно вырисо-
вывается сквозное философское подсозна-
ние, определяющее все типы и формы вах-
танговского спектакля, и оно прежде всего 
мистериальное, трагическое, хотя воплоще-
но в различной театральной технике. 

Редактор-составитель В.В. Иванов и 
подготовившие том М.В. Львова и М.В. Ха-
лизева во вступительных текстах, в ком-
ментариях и в аннотированном указателе 
рецензентов сохраняют олимпийскую нейт
ральность, объясняют реалии, упоминают 
общие тенденции, определяющие контекст, 
но никак не подталкивают читателя к оп-
ределенным интерпретациям. В  итоге, от-
крытые смыслы текста, мотивы событий, 
обоснование мнений приобретают макси-
мально возможную объективность. В  этом 
преимущество источниковедческого изда-
ния, созданного в стремлении к полноте 
отражения театрального феномена. Важ-
но, что опубликовано все, что найдено, без 
тенденциозной организации материала, 
русская критика дополнена гастрольной, в 
переводах со многих языков – и становит-
ся известной история показа спектаклей. 
В этом смысле особенно интересен журнал 
показов «Гадибука», охватывающий трид-
цать пять лет странствий «Габимы» через 
Европу и Америку к своему историческому 
пункту назначения в Палестине. 

Сборник многое  – действительно мно-
гое  – добавляет к пониманию творчества 
Вахтангова. В то же время он свидетельству-
ет о движении отечественной театральной 
критики к освоению сложнейших художест-
венных текстов и идей. Благодаря таким, как 
эта, книгам историография театра получает 
право быть сложной и объемной системой. 

Николай Песочинский


