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ШАГ К СЕБЕ
«Если на минуту забыть символистский флер и 
вычурную метафоричность, мистический мо-
рок и арлекинаду…» – думаю, в этих словах ав-
тора либретто Константина Рубинского – ключ 
к спектаклю петербургского Театра музыкаль-
ной комедии «Белый. Петербург», поставленно-
му Георгием Тростянецким по роману Андрея 
Белого. Действительно, законы литературы и 
театра могут решительно расходиться. Что уж 
говорить о театре музыкальном. Роман не еди-
ножды инсценировался как в драме, так и в ба-
лете, и всегда успех определяла транскрипция, 
выбранные параметры театрализации. С дру-
гой стороны, в этом многослойном и многофи-
гурном произведении отчетлива детективная 
интрига, всегда привлекающая театр  – рево-
люция и террор, и театральная составляющая – 
«серебряный век». Поэтому в тексте либретто 
звучат Александр Блок, Федор Сологуб и дру-
гие поэты. Неизбежно ушли глубинные сопо
ставления «Петербурга» с «Медным всадни-
ком», хотя царь Петр в одеянии фальконетова 
монумента произносит в прологе монолог о 

России и Петербурге, и тема города-фантома 
им озвучена. Роман для сцены сжат до сюжет-
ной пружины, которая распрямляется и бьет с 
нарастающей от эпизода к эпизоду силой. 

Сценографы недалекого прошлого навер-
няка хоть немного завидуют сегодняшним ху-
дожникам театра: видеоинсталляции способны 
за секунды изменять пространство. В спектак-
ле «Белый. Петербург» иллюзия подлинности 
каждой «картинки» очень высока: площадь, 
кабинет, проходной двор, дворцовый зал или 
угол трактира  – повсюду чудесным образом 
оказываются персонажи спектакля, и для пол-
ноты впечатления достаточно пары дополни-
тельных элементов реквизита: стол, диванчик, 
кресло. Художник Олег Головко и видеоин-
женер Тимофей Мокиенко выстроили во всю 
высоту сцены конструкцию из семи разновы-
соких блоков-«лего». Вместе они составляют 
серый угрюмый массив какого-нибудь питер-
ского дома с брандмауэром. Раскладываясь 
и вращаясь, эти блоки, на которые наклады-
вается очередное видеоизображение, обра-
зуют подвижные и живописные панорамы. 

письма из петербурга

Елена ГОРФУНКЕЛЬ

«Букет» спектаклей в «Письмах из Петербурга» составляют дикие растения  – 
простые, не очень заметные постановки из не очень заметных петербургских 
театров. В них тоже бывают премьеры, актерские открытия, словом, это 
настоящий театр. Исключение в букете полевых сценических цветов  – Театр 
музыкальной комедии. У него огромная история, в которой были и корифеи, и 
события. Только Театр музыкальной комедии как-то затерялся между музыкальным 
театром с его операми и балетами и драматическим театром. А поскольку 
последняя премьера здесь – синтез драматического театра, традиций оперетты 
и музыкальной комедии, объединившихся вокруг знаменитого русского романа, сам 
собой напрашивается особый взгляд на нее.
Что касается других сюжетов в «Письмах», то это театральные подвиды: недавно 
возникший кукольный театр «Карлссон Хаус», скромно существующий на берегу 
Фонтанки среди старших успешных товарищей. Или «Цехъ»  – новенький театр, 
только что начинающий свою самостоятельную жизнь. Наконец, к совсем диким 
сортам театра относятся любители; например, простая студия при обычной 
школе, готовая вступить в соревнование с профессионалами. Вот из таких 
слагаемых собирается непарадная картинка театрального Петербурга.
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Невозможно не отметить громадную проекцию 
«Торжественного заседания Государственного 
совета» Репина – в нее на правах живых участ
ников входят сенатор Аблеухов и иже с ним в 
мундирах и лентах.

Город с его настроением и климатом, харак-
тером и мифологией, архитектурой и плани-
ровкой таким образом «играет» в спектакле 
главную роль. Город, обреченный проклятием 
судьбы быть «колыбелью революции», город 
с его феноменальной красотой и скоротечной 
историей, город с его роскошными фасадами 
и вонючими проходными дворами-колодцами, 
город красного и белого цветов – действитель-
но в центре постановки. Не случайна возни-
кающая в названии игра: «Белый», разумеет-
ся, прежде всего  – автор, псевдоним Бориса 
Бугаева, но также и прилагательное к слову 
«Петербург» – в его белый цвет то каплями, то 
потоками вливается «красное». Сценические, 
театральные метафоры замещают литера-
турные. Первая картина спектакля: площадь, 
январь 1905 г. – по цвету решена в диапазоне 
от разных оттенков серого до белого (шелко-
вое покрывало над головами людей, идущих 

в светлое воскресенье к царю). Кровавый итог 
воскресенья обозначен обрывками красных 
тканей в руках людей, которые, наконец, сли-
ваются в единый красный полог, символ начала 
русской трагедии. Игра белым и красным про-
должается до финала: изначально безгрешно-
белая с исторической точки зрения субстанция 
города загрязнена кровавым месивом револю-
ций и гражданских войн.

Вторая, после города Петербурга, героиня 
мистерии (так определен жанр спектакля)  – 
Россия. В любви к ней, «жене» (по Блоку), кля-
нутся все: сенатор Аблеухов, террорист Дудкин, 
большевик Ленин, и эта любовь по зову сердца и 
пламенного патриотизма отражается в спектак-
ле патетикой, пародией, иронией. Серьезность 
соседствует с насмешкой. Россия – то ли жена, 
то ли гулящая, то ли жертва всеобщего раздора. 
Все любят ее, и все ее губят. 

В либретто свободно сведены времена  – 
от петербургских начал до сегодняшнего 

Сцена из спектакля «Белый. Петербург». 
Театр музыкальной комедии.
Санкт-Петербург. Фото В. Постнова
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дня. Как сказано, сам Петр указывает, откуда 
пошла круговерть событий. История Николая 
Аблеухова возращена к тому моменту, когда 
он дает клятву верности партии в присутст
вии Ленина, Троцкого, Сталина, Веры Засулич 
и Инессы Арманд. Манифестации рабочих и 
крестьян отодвинуты дальше от 1905 г., лозунг 
«мир, труд, май» звучит сначала в неожидан-
ной редакции: «рай, труд, май». Представление 
о будущем связывалось именно с всеобщим 
счастьем, раем на земле. Трагический апофе-
оз финала: все участники единой шеренгой 
выстраиваются перед залом, и в полной ти-
шине идет кинохроника военных конфликтов 
последних лет, месяцев, недель, дней. И смена 
дат на сером брандмауэре (1905, 2015 – 10 сен-
тября состоялась премьера, – 2016) подтверж-
дает, что столкновение белого с красным про-
должается. Отступления от автора в либретто 
логичны, поскольку замысел спектакля рас-
крывает роман в его связях с тем, что проис-
ходило после 1905 г. Такое расширение исход-
ного литературного материала продиктовано 
и потребностями театра, и запросами зрителя. 
Вкрапления новой лексики, поэтических цитат, 
сравнение минувшего с настоящим путем от-
странения каких-то явлений начала прошлого 
века выявляет в романе пророческие способ-
ности, а спектакль делает широко смотрящим. 

Тема Петербурга, которая у Андрея Белого 
по преимуществу пересекается с «Медным 
всадником», в «Белом. Петербурге» переходит 
на «Шинель» Гоголя: у старшего Аблеухова, 
скатившегося до положения городского бро-
дяги, отнимают единственное, поношенное и 
видавшее виды пальто. Мадам Аблеухова про-
износит монолог, а вдоль рампы «проплыва-
ет» гондола, в которой сидит ее итальянский 
любовник. В либретто есть прозаические кус-
ки и стихотворные, «речевки» и гимнические 
песни. Спектакль композиционно слагается 
в многофигурное и многожанровое зрели-
ще о бытии, то есть в настоящую мистерию, 
хотя и вполне земную, без мистики, которая 
имеет важнейшее значение в романе Белого. 
Театр не заглядывает в душевные пропасти, 
как это сделано в романе. Театр манипулиру-
ет типажами, организует свой собственный 

взгляд на историю, подчас пренебрегает исто-
рической правдой. 

Музыка Георгия Фиртича соединяет тра-
диционные для оперетты жанры с аранжи-
ровками в джазовом и симфоническом духе. 
Звучат романсы, дуэты, лирические соло, хо-
ровые партии, интермедии, музыкальные за-
рисовки – из них особенно остра и динамична 
музыкальная картинка «Невский проспект», 
в которой слышен «голос» новой техники, 
клаксон. В  сцене трактира-ресторана певичка 
исполняет романс «И каждый вечер в час на-
значенный», а стихотворение «Девушка пела 
в церковном хоре» пригодилось для заключи-
тельного, типично опереточного дуэта импера-
тора и императрицы (они по либретто явились 
на бал к Цукатовым). Лирической темой увен-
чана также встреча после разлуки Аполлона 
Аполлоновича и Анны Петровны. Наиболее 
современны в музыке Фиртича характеристи-
ки площади, демонстрации, толпы, отдельных 
враждующих кланов – сенаторов, террористов, 
большевиков. Здесь есть резкость и отрыви
стость звучаний, затаенные, словно спрятан-
ные в подтексты, мотивы тревоги и опасности. 
Город у Фиртича (вне ликующего, торопящего-
ся Невского проспекта)  – мрачный, насторо-
женный, музыкально напоминающий о песнях 
каторги и ссылки.

Заняты в мистерии общим счетом более пя-
тидесяти исполнителей  – не считая массовки, 
участники которой тоже индивидуализиро-
ваны. В первом ряду  – Аполлон Аполлонович 
Аблеухов в исполнении Виктора Кривоноса. 
Этот Аблеухов совершенно не похож на роман-
ного  – того физически и умственно немощно-
го старичка, что стоит во главе Учреждения. 
В спектакле Аблеухов много моложе, здоровее 
(начинает сценическое бытование с зарядки), 
разумнее. Этот образ – один из вызовов рома-
ну. В Аблеухове–Кривоносе олицетворена сила 
власти. Он – достойный представитель любого 
«государственного совета». Кипучая энергия и 
зоркость ставят его рядом с Дудкиным, столь 
же честным террористом, сколь честен чинов-
ник в Аблеухове. Недаром их «арии» о любимой 
России, которую оба хотят спасти, поставлены 
рядом. Кривоносу приходится менять позы и 
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позиции: сначала самоупоенный глава дома 
и учреждения, солидный чин и господин, по-
том  – выброшенный из общества, а заодно 
из дома, бомж, затем  – успокоенный женской 
лаской семьянин. Голос меняется вместе с об-
ликом, проживаются все состояния: Аблеухов 
в спектакле не выглядит жертвой террора. 
Скорее, человек, соскочивший на бегу с под-
ножки поезда истории, идущего под откос.

Неудачна и революционная миссия Дудкина. 
Таинственный террорист у Игоря Шумаева по 
мере развития событий теряет загадочность. 
И хотя некоторые намеки на болезненную 
раздвоенность Дудкина в спектакле сохране-
ны, он, как и все герои мистерии, находится в 
здравом уме и не теряет совести. Совесть, уко-
ры которой он испытывает, спасает его репута-
цию в глазах зрителя. Из уст в уста переходит 
вопрос не к партиям, а к человекам: «Есть ли 
что-нибудь, через что вы не могли бы пересту-
пить?» Это общий вопрос к революционерам и 
революции как таковой. Николай Аблеухов не 
способен убить собственного, пусть ненавист
ного и презираемого, отца. Отказ выполнить 
обещание, данное партии, Николай Аблеухов – 
Владимир Садков превращает в публичный мо-
нолог. Язык театра, которым выговариваются 
психологически усложненные и семантически 
оформленные мотивы романа, проще, бру-
тальнее. Легкомыслие, трусость, карнавальная 

месть «мальчика» из золотой молодежи, мни-
мый протест, некоторое эстетство  – в образе 
Аблеухова-младшего свелись к своеобразной 
взвинченности характера. Брутальнее и вуль-
гарнее выглядит в спектакле Липпанченко  – 
Александр Круковский. Зато его внешний 
облик, подчеркнутая необъятность тела, абсо-
лютное бесстыдство, отсутствие какой бы то ни 
было чести и честности неожиданно напомни-
ли один из сильных и страшнейших образов 
русского театра  – Вожака из товстоноговской 

В. Садков – Николенька 
Аблеухов

В. Кривонос – Аполлон 
Аполлонович Аблеухов

«Белый. Петербург»
Театр музыкальной ко-
медии. Санкт-Петербург.
Фото В. Постнова 
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«Оптимистической трагедии» в исполнении 
Юрия Толубеева. 

Больший, чем в романе, размах приобрела в 
спектакле Анна Петровна, неверная жена стар-
шего Аблеухова. Елена Забродина «перевела» 
ее в комедийную героиню.

Окончательным автором петербургской 
музыкальной мистерии стал режиссер-поста-
новщик Геннадий Тростянецкий. С удивлением 
я узнала о давнем интересе режиссера к ро-
ману Андрея Белого и о нескольких попытках 
его инсценировать или даже экранизировать. 
Если так, то попытка 2015 г. наконец-то удалась. 
В режиссуре, поскольку она вынашивалась и 
зрела давно, должны были сойтись многие дру-
гие интересы и воспоминания Тростянецкого. 
«Белый. Петербург» посвящен Владимиру 
Воробьеву, режиссеру, возглавлявшему ле-
нинградский Театр музыкальной комедии в 
1972–1988 гг. Думаю, что посвящение связано 
еще и с теми переменами, которые этот уче-
ник Товстоногова (как и Тростянецкий) внес в 
Театр музыкальной комедии. Он нашел свежие 
темы для музыкального театра; он приглашал 
к работе интересных драматургов и компо-
зиторов, подлинные открытия были сделаны 
им в постановках «Свадьбы Кречинского» и 
«Дела», «Судьбы барабанщика» (по А. Гайдару) 
и «Бабьего бунта» (по рассказам М. Шолохова). 
Для нескольких постановок Воробьев выбрал 
композитора, который умел соединить му-
зыкальную непринужденность и увлекатель-
ность с сатирической остротой и блеском  – 
Александра Колкера. Третью часть трилогии 
А.  Сухово-Кобылина с музыкой Колкера ста-
вил уже не Воробьев, а сам Товстоногов в БДТ. 
Это была незабываемая опера-фарс «Смерть 
Тарелкина». В постановке сказалось, как это 
ни парадоксально, некоторое влияние учени-
ка, Владимира Воробьева: музыкальный язык 
Колкера и предельно сниженный язык либрет-
то (Вячеслав Вербин) вели Товстоногова даль-
ше, к пародийной и гротескной форме. 

Все это было довольно давно. После ухода 
из театра и гибели Воробьева, после смерти 
Товстоногова театр вообще и Театр музыкаль-
ной комедии в частности переживали кри-
зис. Как мне кажется, в «Белом. Петербурге» 

возрождается лучшее, что было у предшест-
венников. Через спектакль высказываются лич-
ные суждения художника о сегодняшнем дне. 
Он согласен с романистом, только его жизнен-
ный и художественный опыт не может не при-
совокупить свою долю впечатлений. Гораздо 
сильнее, чем у Белого, у Тростянецкого слышен 
Достоевский с его «Бесами». Спекуляция на 
«идеях», циническое отношение к человеку, по-
ругание права на правду и веру, на личный вы-
бор – все это отразилось в спектакле. Не забыта 
театральность – тот язык, что дан театральному 
мастеру, что сформирован был в уроках и спек-
таклях Товстоногова. В некоторых мизансце-
нах театральная публицистичность, присущая 
режиссуре Товстоногова и воспринятая его 
учениками, узнается буквально: общие планы 
и массовые сцены решены в точном рисунке, 
почти как хоры в «Смерти Тарелкина» и похо-
жие эпизоды в постановках Сухово-Кобылина у 
Воробьева. И еще: «росчерки» в самых малень-
ких ролях напоминают про виртуозное владе-
ние ремеслом актеров Товстоногова. 

В последние годы Театр музыкальной коме-
дии нашел выход из творческих и финансовых 
проблем в постановках мировых музыкальных 
шлягеров  – качественных, зрелищных, супер-
современных спектаклях. В этом направле-
нии развивается театр мюзикла всего мира. 
Премьерой 2015 г., постановкой мистерии 
«Белый. Петербург», театр сделал, по видимо
сти, шаг назад – к традициям идейно сложных 
и актуальных произведений. По сути это путь, 
опробованный еще в семидесятые-восьмиде-
сятые годы ХХ в., и сегодня он может сущест-
венно дополнить картину музыкальной жизни 
города. «Белый. Петербург» связан с культурой 
прошлого неизменными опереточными вы-
ходными ариями, любовными дуэтами, бра-
вурными эффектами в исполнении. Все-таки 
в каждом монастыре соблюдается свой устав, 
а от подобных обязательств никогда не была 
свободна режиссура Владимира Воробьева. 
Воробьев нагрузил свой театр драматизмом, 
сатирой, психологизмом. Он был режиссе-
ром умной игры, интеллектуальной эксцент-
рики. Воробьев не закончил реформы, толь-
ко Товстоногов в «Смерти Тарелкина» смог 
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окончательно порвать со штампами массовой 
культуры и позволил языку площадного теат-
ра (жуткого в своей первобытности, мнимой 
неумелости и потрясающего правдой отра-
жения жизни) ворваться в высокую драму. Но 
Товстоногов был хозяином в своем театре, он 
работал на своей земле, в своем доме, ему не 
нужно было идти на компромисс.

Геннадий Тростянецкий  – режиссер, изве-
давший многие пути. Петербург должен быть 
ему благодарен за несколько сезонов в Театре 
на Литейном, когда в 90-е, самые трудные рус-
ские годы театра ХХ в., там началось радикаль-
ное обновление. Увы, эти сезоны закончились 
внезапно. Тростянецкий остался без своего 
театра, он носил и носит с собой собственный 
багаж неисполненного, непоставленного, жи-
вущего в воображении. И вот, наконец, один 
из любимых его замыслов реализован в музы-
кальном театре. Рядом с «Кошками», «Балом 
вампиров», «Чарли», оттесненная вечными 
«Баядерами», «Сильвами» и другими хитами, 
мистерия «Белый. Петербург» кажется щед-
рым подарком театральной общественности. 
Театрализован один из самых глубоких ро-
манов ХХ в. Театр и режиссер не испугались 
прозы с ее искусами, но и не стали, модничая, 
«наворачивать» сценическую сложность. Связь 
с залом, с современностью тут не мимолетная, 
она серьезная, она установлена через разго-
вор о проблемах, известных всем зрителям. 

ГОГОЛЬ И ЧЕРТ
Это история о том, как восторженный про-
винциал превращается в писателя. Причем, 
великого. История о том, как дорога ведет кру-
гом и, сбежав подальше от дома, Никошенька 
возвращается вспять. Потому и становится ве-
ликим писателем. История о том, какие силы 
поднимали гения от простодушного быта и 
младенческого рвения до «глубоких дум». Все 
это  – спектакль театра «Цехъ» под названием 
«Никошенька». Пьесы такой нет, а есть письма 
и писания Николая Васильевича Гоголя, кото-
рого мать звала Никошенькой. Сценарий со-
ставлен практически из гоголевских цитат. Вот 
он хочет служить отечеству, вот он ошелом-
лен блеском Петербурга, вот он жалуется на 

бедность и плохо доступные столичные цены; 
вот он просит мать порассказать ему обо всем, 
что она знает и помнит о старинных обычаях, 
об одежде, поведать легенды и сказки про-
шлых времен. Вот он снова спешит куда-то, в 
далекие страны. 

Единый предмет реквизита  – колесо от 
брички (может быть, то самое, что сломалось на 
дороге у чичиковского экипажа); оно же – сим-
вол пути; оно же  – колесо судьбы. Конечно, у 
персонажей в руках мелькают платки, на плечи 
им накидываются пледы, вьются бумаги из кон-
тор, где доводилось недолго служить Николаю 
Васильевичу. Позванивает колокольчик, чуть 
слышно, как тайный призыв; в финальной час-
ти спектакля бедная до красот сцена расцвечи-
вается вышитыми рушниками  – это означает, 
что Гоголь понял свою стезю. Не поэмы с чуже-
земным героем («Ганс Кюхельгертен» под псев-
донимом В. Алов уже издан, осмеян и уничто-
жен самим автором, что отмечено в спектакле), 
а картинки простой жизни, послужившие под-
линной поэзии. Гоголь «Вечеров на хуторе 
близ Диканьки»  – точка, до которой доходят 
биография и духовные странствия в спектакле 
«Никошенька». Второй признак дороги  – вер
стовой столб. Он же – «кулисы», за ним проис-
ходят все трансформации и переодевания. 

Надо сказать, что само по себе содержа-
ние спектакля общеизвестно, оно не раз об-
суждалось и описывалось в исследованиях и 
воспоминаниях. Совсем другое дело – как это 
содержание раскрыто, то есть его театральное 
наполнение. 

Играют в «Никошеньке» три актера. Роли 
двух из них совершенно понятны  – Гоголь и 
его мать. Третий персонаж  – фигура загадоч-
ная. Это он пускает на волю колесо для полтав-
ского искателя. Это он то и дело вторгается в 
жизнь Николая Васильевича, создавая разного 
рода препятствия-испытания. И он же  – Черт 
в эпизодике из «Майской ночи». И он же – по-
жизненный спутник Гоголя. Его второе «я», его 
антипод. Интеллектуальный театр? Да, до не-
которой степени, поскольку мы имеем дело 
не с пересказом биографии Гоголя, а с попыт-
кой осмысления и вхождения во внутренний 
мир писателя. В то же время «Никошенька» 
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театрален от «а» до «я», от игры интонаций до 
пластики. Виктор Бугаков (Гоголь) и Андрей 
Чулков (скажем, Черт) – актеры очень разные. 
Бугаков  – лирический тенор, если позволено 
будет оперировать оперными понятиями, а 
Чулков – баритон на партию Мефистофеля. По 
движению и пластике – Пьеро и Арлекин. 

Задача Бугакова (им совершенно выполнен-
ная)  – показать, как Гоголь менялся от юного 
романтика с неопределенными идеалами до 
писателя со своим языком и художественными 
идеями. Гоголь почти все время смотрит в зал, 
который находится на расстоянии примерно 
двух вытянутых рук («Никошенька» спектакль 
малой сцены). Наивная и восторженная улыб-
ка, широкий разлет рук, голова, поднятая куда-
то поверх людей. Так вначале, но понемногу все 
меняется. Плечи опускаются, голова тоже, глаза 
теряют блеск. Интонации скудеют, все боль-
ше горечи в голосе  – герой погружен в себя. 
Краски и манера Бугакова мягки, спокойны и, 
главное, последовательны. Кажется, что актер 
руководствуется школой, в которой как раз 
подробности существования на сцене – сверх-
урок, а надо сказать, что театр «Цехъ» сложил-
ся из учеников Анатолия Праудина, режиссера, 
известного тонкими сценическими материями. 
Бугаков – хороший ученик. 

Хороший ученик и второй актер  – Андрей 
Чулков. Только он актер совершенно иных 

приемов. Актер движения, изменчивости, 
фарса, постоянных сюрпризов. Его персо-
наж  – будем считать, что это Черт,  – суетлив, 
взвинчен, беспорядочен. Ему достаются «роли» 
многих людей, встречающихся на пути Гоголя. 
Особенно хорош почитатель классицистской 
трагедии Храповицкий: он демонстрирует 
неудавшемуся актеру Гоголю, как следует ис-
полнять монолог Димитрия Донского. Чулков 
одарен сценическим юмором  – качеством 
достаточно редким. Он  – и комический актер, 
и иронический интерпретатор своей роли. 

Александра Мамкаева, 
Виктор Бугаков, 
Андрей Чулков.
«Никошенька»
Театр «Цехъ».
Санкт-Петербург.

Фото предоставлены 
театром
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Ему  приходится часто менять маски, то есть 
лицо и характер человека, а вместе с ними и 
пластику. Он делает это с удовольствием изоб-
ретателя – то исходит от зуда, одолевающего 
Черта с головы до пят; то застывает в тупом 
благообразии большого чиновника, то преоб-
ражается в повесу и интригана. Черт и фокус-
ник, искусник на разные лады. 

Бугаков и Чулков замечательны собственным 
актерским почерком, замечателен также конт
раст между постепенно разворачивающейся 
драмой Гоголя и желанием Черта-Двойника 
помешать, свернуть Гоголя с выбранной доро-
ги. Или, напротив, подыграть в том, что самому 
Гоголю было так близко: в мистических видени-
ях. Бугаков играет спокойно, Чулков – нервно. 
Бугаков похож на Гоголя – сходство, правда, не 
определяющее, не решающее, но впечатляю-
щее. А Чулков трансформируется буквально 
каждую минуту. Получается, что Бугаков  – ак-
тер психологической выправки, а Чулков – ис-
тинный лицедей. За душу Гоголя Черт борется 
с энтузиазмом родственника, мечтающего о 
наследстве. Ход этой борьбы приводит, как ни 
поразительно, к единению, к тому, что Черт-
Двойник оказывается единственным другом 
писателя. Они вдвоем отправляются снова в 
путь. Может быть, в Рим, где будут сочинены 
«Мертвые души». Герои стоят, опершись на ко-
лесо, вглядываясь в видимую им одним даль, 
свет гаснет.

Такой сюжет, одновременно и замыслова-
тый, и глубокий, предопределен был сцена-
рием (из какого массива материалов и источ-
ников он составлен его автором  – Виктором 
Бугаковым!) и режиссурой Екатерины Ханжа
ровой (она училась у Вениамина Фильштин
ского). Режиссер не старается заявить о себе, 
воплотиться в каких-то чрезвычайных жестах. 
Тем не менее, тщательность замысла нали-
цо. Мать Гоголя  – фигура второго плана, все 
время там, в провинциальном прошлом, гео-
графическом далеке, с тихим пением, с про-
стодушными похвалами сыну, сразу же вызы-
вающими в памяти Хлестакова; с рушниками, 
старательно развешиваемыми на верстовом 
столбе. Но и ей, далекой маменьке в чепце, в 
общей театрализации гоголевской биографии, 

достается своя, важная тема. Александра 
Мамкаева в роли Марии Ивановны все еще 
привязывает сына к малой родине, к домашне-
му теплу, к песням и сказкам; юного и зрелого 
Гоголя не устают звать родные голоса и напе-
вы. Возвращение состоялось и одновременно 
не состоялось – поэтому в финале нет никакого 
оптимизма, есть тоска, симптомы вечной де-
прессии, вечного воспоминания. Между раем 
детства и адом взросления – как поэт – сущест
вует Гоголь.

«Никошенька» пронизан цитатами  – не 
только строками писем и отрывками пове
стей. Цитатны сценические положения, да 
и весь реквизит  – от колеса до черевичек. 
«Никошенька»  – спектакль умный, режиссер-
ски ясный, культурный и полный настоящего 
артистизма. В том-то и состоит его новация. 

СКАЗКА КАК СКАЗКА
У театральных кукол немало преимуществ 
перед актерами: они послушны, не требуют 
ролей, не зависят от настроения и здоровья 
исполнителя, и  – главное!  – они поразитель-
но грациозны. Последнее им гарантировано 
полным отсутствием сознания. Разум и рас-
чет движения, пластика находятся в голове 
и руках «машиниста», кукловода по-нашему. 
Философию кукольного театра в начале ХIХ в. 
обосновали два немецких гения  – Генрих фон 
Кляйст и Эрнст Теодор Амадей Гофман. Кукла – 
феномен для ребенка, и, возможно, еще 
бóльший феномен для взрослого. Кукольный 
театр успешно развивался в эпоху режиссуры. 
Однако все чаще артисты, в нежелании сно-
сить кукольное над ними превосходство, ста-
ли выходить на подмостки  – иногда вместе с 
куклами, иногда вместо кукол. Взрослые темы 
и взрослые зрители, соревнование с куклой, 
«живой план», как выражаются специалисты, 
комбинирование театральных традиций с пе-
редовой технологией – это реальность куколь-
ного театра ХХI века. 

Она, эта реальность, сама по себе уже не мо-
жет удивить зрителя. Дело за оригинальностью 
замысла и талантливым воплощением. Один из 
популярных кукольных театров Петербурга  – 
«Карлссон Хаус» (на афишах и вывесках он 
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значится как Karlsson Haus)  – находится внут-
ри двора по набережной Фонтанки. Два зала, 
один меньше другого, скромней скромного, но 
в то же время благородство и достоинство, 
продуманная афиша и качественные спек-
такли призывают сюда немногочисленную и 
требовательную публику. 

Пару сезонов назад я увидела здесь 
«Одиссея»  – его играли вживую два актера с 
богатым набором простеньких, то есть скорее 
даже не театральных, а бытовых или сувенир-
ных, почти двумерных, деревянных кукол в 
руках. Всю сценографию, должную изобра-
жать море (вообще, природу и мир во всех 
его натуральных и сказочных стихиях), брали 
на себя две большие бочки  – из тех, что вне 
театра служат просто тарой для нефти, краски 
или сбора воды на приусадебном участке. Как 
будто несовместимые с легендами и мифами 
Древней Греции, на поле театра бочки, между 
тем, гремели, катались, играли свое в лад всем 
приключениям Одиссея и его сына Телемаха. 
Режиссер Алексей Лелявский, приглашенный 

из Минска, где он возглавляет Белорусский 
государственный театр кукол, противопостав-
лял обыденность – фантастике, прозу – поэзии, 
настоящее – прошлому. 

Тот же мастер поставил в «Карлссон Хаусе» 
«Сказку про Ваню и загадочную русскую ду
шу» – сделав коллаж из русских фольклорных 
преданий. Исходные обстоятельства таковы: 
дракон пожирает всех подряд, так что в дерев-
не остаются только старик со старухой, и по их 
настоятельной просьбе им посылается сынок, 
растущий не по дням, а по часам. Он берется 
победить дракона, чтобы освободить своих 
сводных братьев, и отправляется туда, где этот 
дракон обитает. Дракон с первого раза прогла-
тывает Ваню. Едва справившись с эвакуацией 
из драконовой утробы, вместе с девицей-кра-
савицей и братьями, Ваня становится жертвой 
зависти неблагодарных братьев. Они скидыва-
ют его в пропасть, девица с горя превращается 

М. Шеломенцев в спектакле «Ваня».
Театр «Karlsson Haus». Санкт-Петербург.
Фото А. Иванова
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в птицу, Ваня тоже делается птицей, и оба уле-
тают в родные края. 

Спектакль идет в вечерние часы, понятно, 
что его не ставят в дневную детскую афишу, 
потому что встречаются слова вполне литера-
турные, но не из детской лексики («ублюдок», 
например), да и в финале никакого торжест-
ва правды и добра нет, никакого урока доб-
рым мóлодцам. С другой стороны  – никакого 
намерения перейти от сказочной фабулы к 
иносказанию и философии в «Ване» тоже нет. 
История о несостоявшемся герое обращена к 
взрослому сознанию, и вновь, как в «Одиссее», 
театральность создается лаконичными, мини-
малистскими выразительными средствами. 
Именно они вызывают радость от соприкосно-
вения с чудом театра. Чудо возникает из рукот-
ворных трансформаций: пасть дракона один к 
одному мясорубка, в которую братьев отправ-
ляет большая красная рука. Ваню приносит в 
клюве аист, двигающийся по наклонной прово-
локе. Дракон – не что иное, как фанерный чемо-
дан зеленого цвета. Зрители смеются над тем, 
как Ваня карабкается на чемодан, не понимая, 
что это туловище дракона. Над тем, как весело 
живется в брюхе дракона – «словно в Париже»: 
и колесо обозрения есть, и огоньки сверкают. 
Смеются и тогда, когда на черных силуэтах вол-
ков (сожравших братьев-предателей) вспыхи-
вают красные огоньки хищных глаз. 

Сказка для взрослых рождена в спектак-
ле  – взрослым парнем затрапезного вида. 
Он лежит на боку, спиной к публике, дожида-
ясь, когда погасят огни в зале и зажгут сце
нический свет (художник по свету Алексей 
Чуканов). Холодное, жесткое ложе в верхнем 
свете видится длинным, покатым практикаб-
лем (сценограф Александр Вахрамеев). С него 
и сходить-то не надо  – удобно как Емеле на 
печи. Все приспособления давно придума-
ны и приготовлены  – только протяни руку, и 
Рассказчик, актер Михаил Шеломенцев  – от 
скуки и голодного безделья (на сковородке 
рядом с ним ничего не жарится)  – берется 
за сказку о герое столь же знакомом, сколь 
и новом. Рассказчик вызывает к жизни исто-
рию о «громадье» планов, дерзких и неосу-
ществленных. Куклы все того же примерного 

человекоподобия  – они умещаются в руке 
Рассказчика и от них не требуется поэтиче
ского изящества. Это потешные «деревяш-
ки» – у них длинные носы, болтающиеся ручки 
и ножки, они бестолковы, грубы, жестоки  – 
Рассказчик не только «озвучивает» их, но 
выражает свое отношение к ним. Рассказчик 
щедро раздает комплименты и оплеухи, он 
не превозносит главного героя, но все-таки 
пытается его понять. Один Ваня задается бы-
тийными вопросами – кто он? Кем и для чего 
рожден? Есть ли в мире добро, любовь? Ваня 
быстр на подъем – пойду, спасу; но также быс-
тро уступает и пасует – правда, перед чем-то 
непреодолимым. Победа заменяется сказоч-
ным перевоплощением в птицу, гнездящуюся 
неподалеку от дома. А что касается дракона – 
о нем более ничего неизвестно, потому что 
весь съедобный народ съеден. 

Сцена из спектакля «Ваня».
Театр «Karlsson Haus». Санкт-Петербург.
Фото А. Иванова
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Авторы спектакля не скрывают, что ведут 
речь о русском характере. Он и представлен в 
образе богоданного сироты Вани, не сумевше-
го сыграть фольклорную роль спасителя-осво-
бодителя. В конце концов, у нас возникают воп-
росы и по поводу Рассказчика – его безвольная 
и дремотная поза, монотонно тренькающая 
балалайка, шлем на голове и очки пилота или 
танкиста, намекающие на какую-то героиче
скую роль, не признаки ли судьбы, подобной 
Ваниной? Не исповедь ли человека, опустив-
шегося на дно жизни, представлена нам в ска-
зочной обработке? 

ПРЕДСТАВЛЕНИЕ В «ПЕРЕВОПЛОЩЕНИИ»
От некогда значительного движения любитель-
ского театра остались в основном лишь детские 
студии, да фестивали театров, в которых играют 
дети. Спектакли здесь часто ниже всякого при-
стойного уровня, они наспех собраны учителя-
ми, не имеющими ни малейшего понятия о том, 
как делается театр. Или под названием «экспе-
римент» предъявляется претенциозное нечто 
с замученными интеллектуализмом детьми. Но 
бывают и сюрпризы: вдруг явится зрелище, удив-
ляющее всерьез. Как правило, их преподносят 
школы, в которых постановкой и воспитанием 
руководят профессионалы от театра.

На февральском фестивале «Начало» (в Теат
ральном центре «Семья», детище З.Я.  Коро
годского) школа № 27, при которой работает 
студия «Перевоплощение», показала ни много 
ни мало «Трактирщицу» Карло Гольдони под 
названием «Арлекинада». Режиссер  – Виктория 
Воробьева, актриса Александринского театра. 
Школа с углублённым изучением литературы, 
языка и истории – это тоже имеет значение. И то, 
что это школа носит имя Бунина – опять в зачет. 
Как результат  – спектакль, в котором культура, 
театральность и свобода сливаются в живое 
сценическое событие. При этом никакого бы-
товизма и психологизма, обычно связанного с 
Гольдони, нет. Спектакль отступает от ХVIII в. на 
сто  – сто пятьдесят лет назад, к чистому театру 
масок, к карнавалу. Одновременно комедия дель 
арте в перевоплощениях начала ХХ в. питает 
детский спектакль не менее родных, венеци-
анских источников. Представление начинается 

картинкой-заставкой, в которой видны сюжетные 
мотивы, цвета и пластика акварелей Константина 
Сомова на темы итальянской комедии масок. 
Оживляет маски-куклы Арлекин. Он вылезает из 
скрипучего сундука, сопровождает спектакль до 
конца, шутит, провоцирует, поет и, в конце кон-
цов, как бы снова закрывает его на ключ – то есть 
залезает в сундук. 

Видéнием возрожденной на час традиции 
кажется эта «Арлекинада». Юные актеры не те-
ряют ритма, они импровизируют (в дозволен-
ных рамках), они знают, что такое сценический 
юмор, что такое правильно угаданная интона-
ция и что такое диалект. В их игре все слажен-
но, весело, красиво. Яркие костюмы, маски, пи-
кантные позы, разнообразие типажей, манер, 
стилистическая согласованность,  – при этом 
никакого «ученого театра», одна непосредст
венность и увлеченность. Правда, с Гольдони 
авторы и актеры все-таки расходятся. Взаимная 
симпатия Кавалера и Мирандолины оказыва-
ется сильнее установки гольдониевской трак-
тирщицы на брак с равным себе, со слугой. Да и 
слуга этот, Фабрицио, изображен прагматиком, 
не жалеющим трудов, чтобы занять свободное 
место рядом с хозяйкой гостиницы, и желать 
такого брака героине не хочется. Молодые 
актеры щедры на юмор, иронию или сатиру 
для каждого из персонажей. Но к финалу ли-
рика преодолевает комизм. Поэтому история 
любви обрывается  – в тот самый момент, ког-
да Кавалер и Мирандолина снимают маски и 
смотрят друг на друга. Подобное решение до-
пустимо и даже естественно для подростков, 
играющих пьесу: в борьбе главных героев по-
бедить должна любовь, а не отцовское завеща-
ние или правильное воспитание. 

Любительские спектакли недолговечны, 
особенно, если в них играют старшеклассни-
ки. Скоро экзамены и  – прощай школьный 
театр с его студийным братством. Его дух, 
уловленный в «Арлекинаде», тем более дорог. 
Подростки, которые в большинстве наверняка 
не станут актерами, раскрыты на сцене искус-
ством театра. Раскрыты не только как актеры, 
но и как люди, индивидуальности, личности. 
«Перевоплощение»  – удачный и благородный 
опыт приближения к театру. 




