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Образ «заблудившихся» паяцев, которые очу-
тились в Мценском уезде XIX в., многозначен. 
Тут и намек на буффонаду, в какую превращает-
ся стылая и никакими событиями несменяемая 
захолустная российская жизнь, «сфотографи-
рованная» Н.С. Лесковым в судебном очерке, 
и напоминание об истории шедевра – оперы 
Шостаковича «Леди Макбет Мценского уезда», 
оклеветанной в редакционной статье газеты 
«Правда» от 28 января 1936 г., и саркастичес-
кая режиссерская реплика по отношению 
к современному театру, переписывающему 
собственную историю, дабы через кунштюки 
и гэги вывернуть смысл классических текстов 
наизнанку, превратить живого человека в мас-
ку, а многомерную его историю  – в плоскую 
инсталляцию.

Устраивающий на сцене Большого «сумбур-
ный» пляс дзанни, Туминас наводит большие и 
малые мосты, заставляя вспомнить, помимо все-
го прочего, о неброской общности «фантасти-
ческого реализма» Вахтангова (использовав-
шего иронию как определяющий сквозной 
прием) с музыкальным стилем Шостаковича, 
внедрявшего гротеск и сатиру в матрицу 
высокой трагедии. История подтверждает 
сходства: в 1932 г. композитор писал сюи-
ту для спектакля Театра им. Евг.  Вахтангова 

«Гамлет» в постановке Н.П. Акимова, а в 1934-м, 
когда опера «Леди Макбет Мценского уезда» 
впервые увидела свет на сцене ленинград
ского МАЛЕГОТа,  – музыку для «Человеческой 
комедии» вахтанговцев в постановке А.Д. Коз
ловского и Б.В. Щукина. 

Театральный контекст для Туминаса важен. 
Решившись на дебютную работу в Большом, 
он, очевидно, ищет связей на широком худо-
жественном поле, чтобы внутренне защитить 
себя от музыкальной «неграмотности»: пред-
варительно разучивает клавир с помощью 
концертмейстеров, пеняет себе на неумение 
совладать с «текущим временем» в опере, по 
длительности рознящимся с привычными для 
него драматургическими текстами, и явно 
стесняется показаться неофитом в сопредель-
ной для драмы области  – театре, где «дейст
вие выражено музыкой» (Б.А. Покровский). 
Срабатывают творческая интуиция и про-
фессиональный инстинкт: в чуждый с виду 
формат сценической жизни Туминас попада-
ет – как к себе домой – в историю русского те-
атра, давшего ему совершенное образование 
(окончил ГИТИС в мастерской И.М. Туманова) 
и наделившего особой творческой всеохват-
ностью  – умением читать тексты по вертика-
ли (важно для оперы) и воплощать их с той 
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степенью музыкальности, что способствует 
сращению слова с художественным образом.

Историю о купеческой жене, «неродице» 
Катерине Львовне Измайловой Туминас рас-
сказывает «задом наперед», на языке кинема-
тографа  – флэшбеком, совмещая ретроспек-
цию с действием online только в финальной 
сцене, откуда и родятся воспоминания геро-
ини. Тем самым прицельно точно объединя-
ются первое ариозо («Ах, тоска какая… Хоть 
вешайся!») и последняя ария Катерины («В лесу, 
в самой чаще есть озеро. Совсем круглое. Очень 
глубокое, и вода в нем черная, как моя совесть, 
черная!»). Забрав в арку, как в рамки жизни, 
историю любви и преступлений, режиссер на-
глядно вычленяет из лесковской истории тему 
предначертанности судьбы. Сама героиня, 
вглядывающаяся в опрокинутые, как в озеро, 
небеса, предстает на фоне сбирающихся в по-
ток каторжан, как бы сошедших с волжского 
парома и продолжающих свой путь этапом 
уже без нее  – клейменой за двойное убийст
во арестантки. Дальше  – воспоминания от 

первого лица: проводы нелюбимого мужа, 
встреча с работником Сергеем, убийство обо-
их Измайловых, оборванная арестом свадьба 
и этап. Туминас почти зеркально повторяет на-
чальную мизансцену спектакля, когда флэшбек 
сочленяется с настоящим, и Катерина «смотрит-
ся» в себя, как в черную воду, поет про озеро и 
решается на выбор. Еще мгновение  – и Волга 
заберет ее вместе с разлучницей Сонеткой в 
свои темные воды. 

Полифоническая структура оперы Шоста
ковича, в которой опорная роль отведена сим-
фоническим антрактам (режиссер переводит 
их в игровой план, соединяя тем самым автор
ские – от Шостаковича – обобщения с действен-
ным переводом на музыкальный язык истории 
от Лескова), как в капле воды отражается в 
сценической композиции. Даже дзанни, выпу-
щенные режиссером в, казалось бы, чуждую 
им среду, в сцене свадьбы Катерины и Сергея 

Н. Михаэль – Катерина Львовна, 
Д. Дашак – Сергей. 
Фото Д. Юсупова
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воспринимаются древнегреческими мойра-
ми. Среди тех, кто пирует и славит Катерину 
Львовну, что «солнца краше» (по Лескову – «при-
казчики, молодцы, мастеровые с фабрик, заво-
дов и сами хозяева со своими половинами»), 
они не кажутся незваными гостями, и держа-
винское «Где стол был яств, там гроб стоит; 
/ Где пиршеств раздавались лики, / Надгробные 
там воют клики, / И бледна смерть на всех гля-
дит» исподволь воспринимается комментари-
ем режиссера, совпадающим с осклабившейся 
и доведенной до трагифарсового звучания му-
зыкой Шостаковича. И вот уже всеохватность 
взгляда композитора Туминас переводит во 
всеохватность режиссерской композиции, инс-
тинктивно выстраивая ее как полифонию смыс-
лов: судебный очерк Лескова превращен (как и 
у Шостаковича) в очерк истории всея Руси.

Живописные зарисовки каторжного этапа 
в начале спектакля и его финале  – не только 
рамка частной истории, но и исторический 
портрет народа, обреченного жить, выживать 
и умирать в лагерях и на дорогах к ним1.

Туминас чертит маршрут, о каком нельзя 
забывать, и превращает его еще в одну ме-
тафору, для восприятия которой важен исто-
рический контекст: знаменитая правдинская 
статья «Сумбур вместо музыки» и последо-
вавший за ней на четверть века запрет оперы 
«Леди Макбет Мценского уезда» воспринима-
ются как застенки для самого Шостаковича. 
Авторство пасквиля приписывают сотруднику 
«Правды» Борису Резникову, но строки о том, 
что композитор «словно нарочно зашифровал 
свою музыку, перепутал все звучания в ней 
так, чтобы дошла его музыка только до поте-
рявших здоровый вкус эстетов-формалистов», 
несомненно, санкционированы Сталиным, 
присутствовавшим на премьере в Большом 
театре в 1935 году и более всего недоволь-
ным венчающей спектакль девятой карти-
ной  – каторжного этапа. Художественный 
текст Шостаковича, хоть и заимствованный у 
Лескова (1864), совпал по времени публика-
ции с мощным строительством ГУЛАГа, чьи 
управления к 1936-му насчитывали свыше 
700 тысяч человек. Как раз тогда Резников и 
писал, что «Леди Макбет Мценского уезда» 

«построена по тому же принципу отрицания 
оперы, по какому левацкое искусство вообще 
отрицает в театре простоту, реализм, понят-
ность образа, естественное звучание слова. 
Это – перенесение в оперу, в музыку наиболее 
отрицательных черт “мейерхольдовщины” в 
умноженном виде. Это левацкий сумбур вмес-
то естественной, человеческой музыки».

Туминас в спектакле идет русским ка-
торжным этапом от XVIII века до XX-го, от 
Владимирского тракта до Александровского 
централа, от Шлиссельбургской крепости до 
Воркутинского и Колымского ИТЛ. Там, на этом 
бесконечно изнурительном пути, героиня 
арестованной оперы Шостаковича поет свою 
арию про черное озеро.

В узких берегах изначальной редакции 
оперы «Леди Макбет Мценского уезда», по-
именованной композитором по названию 
первоисточника, развернуть подобную мета-
фору Туминасу было бы куда как сложнее, но 
по настоянию гендиректора Большого театра 
Владимира Урина и главного дирижера Тугана 
Сохиева он взялся за вторую версию, сде-
ланную Шостаковичем в 1955 г. и увидевшую 
свет рампы в 1962-м, на сцене Московского 
музыкального театра им. К.С.  Станиславского 
и Вл.И.  Немировича-Данченко. Музыковеды 
и критики корят Большой за сомнительный 
выбор  – ведь с 1978 г., когда Мстислав Рост
ропович восстановил в правах «Леди Макбет 
Мценского уезда» в угоду компромиссной (как 
казалось многим, но не самому Шостаковичу) 
«Катерине Измайловой», на главных миро-
вых сценах предпочтение отдают партитуре 
1930 г. будто бы выражающей изначальный ав-
торский замысел. Тут не вся правда. Помимо 
корректировки текста, сделанной по просьбе 
Шостаковича в 1950-х музыковедом Исаем 
Гликманом2, во вторую редакцию добавлены 
и два мощнейших симфонических антракта 
(между первой и второй, а также седьмой и 
восьмой картинами), благодаря чему симфо-
ническая композиция с кульминационным 
антрактом «Пассакалия» доведена до совер-
шенства, а партитура  – до исчерпывающего 
высказывания. Побывавший в «лагерных за-
стенках» статей «Сумбур вместо музыки» и 
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«Балетная фальшь», написавший к 1950-м и 
протестную 5-ю, и Ленинградскую 7-ю (пас-
сакалия из нее использована в партитуре 
«Катерины Измайловой»), и исповедальную 
10-ю симфонии, переживший время компро-
миссов и разочарований, Шостакович при 
создании второй редакции оперы отнюдь не 
занимался самоцензурой, но правил текст с 
позиций пройденных лет и опыта познания 
мира, неделимого на жизнь и на творчество.

Абрис истории создания и редактирования 
партитуры интересует Туминаса не меньше, 
чем абрис очерка Лескова, переведенного на 
оперно-симфонический язык Шостаковичем. 

Абрис становится важнее детали и раздвигает 
рамки частного случая до берегов всеобщей 
истории. 

Туминас практически изгоняет конкрети-
ку со сцены, замещая бытовые подробности 
символами и превращая персонажей в архе-
типы. Купеческое подворье у него не предста-
ет обжитым миром, как в спектаклях 1934 г. 
у  Н.В.  Смолича в Ленинграде и Вл.И.  Немиро
вича-Данченко в Москве, но отграничива-
ется от мира внешнего двумя высоченными 
движущимися стенами кирпичной кладки. 
Посередине  – пустота. Пустота и необжитость 
повсюду, и многое, что происходит по сюжету, 
вынесено за пределы места действия. Здесь, 
кажется, никто не работает, не озабочен тем, 
чтобы подмести, вымыть, убраться. Здесь не 
закусывают на виду, не пьют чай из самовара, 
и даже Борис Тимофеевич Измайлов ест посы-
панные крысиной отравой грибки за глухой 
стеной. Здесь не видно жизни за окнами, за 
ставнями, а люди то и дело кажутся растущими 
в сумеречном свете тенями. Здесь не живет лю-
бовь, потому что не родятся дети («Я сама гру-
щу, я сама грущу … Самой веселее мне было бы‚ 
если бы родился ребеночек»). Нет даже постели, 
где Катерине, утомленной ласками любовни-
ка, во сне является призрак свекра. Буднично, 
как сквозь стены, проходит он, призрак, мимо 
замерших Катерины и Сергея, усаживается на 
скамью  – понапрасну прерывает он свой за-
могильный сон и никого особенно не пугает. 
Кажется, что даже призрак не способен пе-
ревернуть сознание Катерины и пробудить 
в ней совесть, а, стало быть, нет места вине и 
раскаянию.

Там, где ничего нет, где никто не работает, 
не ест, не любит, не рожает, никого не боится 
и ни в чем, по сути, не сомневается, важным 
становится только одно – страсть, мгновенно 
заполняющая собой и пустоту пространства, и 
полую душу. Страсть застит свет и не знает уко-
ризны. Страсть как инстинкт и шестое чувство, 
заменяющее собой другие, не дает опомнить-
ся, остановиться. 

Тут Туминас оставляет еще одну важную 
пометку, заставляет вспомнить о пушкин
ском Германне и старой Графине, о бродячих 

А. Гонюков – Призрак  
Бориса Тимофеевича,
Д. Дашак – Сергей, 
Н. Михаэль – Катерина 
Львовна. 
Фото Д. Юсупова
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сюжетах в литературе и вечных характерах в 
музыке, о том самом художественном контек-
сте, который позволяет Туминасу на террито-
рии «Катерины Измайловой» поставить «Леди 
Макбет Мценского уезда». Это похоже на луч-
шие его работы в Театре им. Евг. Вахтангова, 
ибо умение расставлять собственные метки, 
по сути, и есть стиль, отличающий художника 
с авторским взглядом на театр, от умелого ре-
месленника, выдающего копии за оригиналы.

Одного движения мощной художественной 
воли Туминаса в крепких стенах императорско-
кремлевского Большого театра для того, чтобы 
новая постановка «Катерины Измайловой» 
стала событием мирового уровня, конечно, 
было бы недостаточно без единомыслия с 
музыкальным руководителем и дирижером 
спектакля Туганом Сохиевым, сценографом 
Адомасом Яцовскисом, хореографом-поста-
новщиком Анжеликой Холиной, хормейстером 
Валерием Борисовым, художниками по костю-
мам и свету  – Марией Даниловой и Дамиром 
Исмагиловым.

Маэстро Сохиев обнаруживает предель-
но точное совпадение двух симфонических 
форм  – партитуры Шостаковича и режиссер
ской композиции Туминаса, выявляя в высо-
ких (арфы) и нижних (фаготы) границах музы-
кальной текстуры объем эпического взгляда 
на уникальный материал. При этом ведет ор-
кестр без пафосного надрыва, на какой с лег-
костью поддаются иные интерпретаторы опе-
ры. Вокально-речевые партии солистов и хора 
вписываются в этот взгляд безусильно, как того 
и хотел Шостакович, не отделявший вокальные 
строки от инструментальных и «собиравший» 
их в общее звучание, в единый голос. Сохиев 
сочетает музыкальные краски  – как талант-
ливый художник сводит их на холсте,  – пока, 
наконец, вещь не предстает в полном объеме. 
Лиризм, выявляемый Сохиевым в оркестро-
вой партии, постепенно приводит к рождению 
чувства, какому Туминас отказывает в правах 
практически на протяжении всего действия  – 
до покаянной арии героини про глубокое озе-
ро, за которой – смерть. 

Важно, что немка Надя Михаэль, пригла-
шенная на титульную партию, несмотря на 

экспрессионистскую природу дарования (ли-
рика кажется изъятой из тембра ее крупного 
вагнеровско-штраусовского драматического 
сопрано), находит убедительные сценические 
и вокальные подтверждения рисунку роли – от 
почти животной, скроенной хореографом под 
лексику contemporary dance, пластики тонкого 
тела до прозрачных смысловых piano финаль-
ного монолога-исповеди, когда недвижная, 
она, наконец, прислушивается к голосу сердца 
и фатальному зову судьбы.

 Джон Дашак, уже певший партию Сергея в 
Английской национальной опере (в первой 
редакции), яркий по голосу и фактуре, чувст
вует замысел режиссера: кинематографиче
скими крупными планами он показывает и 
влечение, и страсть, и рождающийся инстинкт 
самца-собственника.

Важно, наконец, что сам спектакль практи-
чески не оставляет поводов для затянувшегося 
спора, насколько правомерно приглашение 
режиссеров, работающих в драматических 
театрах, ставить на оперной сцене. Туминас, 
похоже, поставил итоговую метку и в этой бес-
смысленной дискуссии.

1 Последняя реплика Старого каторжника «разве для такой жизни рожден 
человек?» была Шостаковичем дописана во вторую редакцию оперы по 
просьбе режиссера Л.Д. Михайлова при постановке спектакля в Московском 
музыкальном театре им. К.С. Станиславского и Вл.И. Немировича-Данчен-
ко (1962).

2 По воспоминаниям И.И. Гликмана, для второй редакции оперы Д.Д. Шоста-
кович оставил первоначальное название. Под названием «Катерина Измай-
лова» первая редакция оперы была поставлена Вл.И. Немировичем-Данчен-
ко в 1934 г. в Музыкальном театре его имени, а при постановке второй 
редакции в Музыкальном театре им. К.С. Станиславского и Вл.И. Немиро-
вича-Данченко в 1962 г. композитор Ю.А. Шапорин посоветовал режиссеру 
Л.Д. Михайлову сохранить название, данное Вл.И. Немировичем-Данченко, 
после чего оно и закрепилось за второй редакцией оперы.




