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2 Там же. С. 178.

А  играет В  на  глазах  у  С
«Драма целиком принадлежит 
миру человека»1,  – писал в сере-
дине ХХ века известный американ
ский теоретик драмы Эрик Бентли, 
аргументируя позицию тем, что ее 
зрители  – люди, и они способны 
эмоционально воспринимать толь-
ко то, что касается их самих. Ему же 
принадлежит замечательная фор-
мула, которую и сегодня с уваже-
нием цитируют в России с академи-
ческих кафедр: «Ситуация театра, 
если максимально упростить ее, 
сводится к тому, что А изобража-
ет В на глазах у С»2. Как мы видим, 
драме здесь прописана четкая, 
неотменяемая функция: именно 
она отвечает за В, иными словами 
пишет роль для актера: мужчины 
или женщины. Традиционно один 
актер в рамках одного представле-
ния изображает одного персонажа. 
Это его роль. Даже если он – А – как 
на античной скене – скрывает лицо 
под маской, текст его роли приго-
товит С к пониманию того факта, 
что под маской именно В  – пер-
сонаж фабулы, и его невозможно 
перепутать ни с персонажем D, ни 
с персонажем Е, как бы ни были 
похожи скрывающие лица актеров 
личины. Даже если он  – А,  – как в 
елизаветинском «Глобусе», явля-
ется человеком исключительно 
мужского пола и неоднократно 
переодевается, чтобы, помимо В, 
сыграть еще D и Е (которая может 

оказаться и женщиной),  – текст 
пьесы тщательно скроет от С, что В, 
D и E играет один и тот же А. 

Я предполагаю, что современ-
ный взрыв в отношениях «ак-
тер-персонаж-роль» произошел 
оттого, что исторически драма 
становилась все более литератур-
ной, все больше нагружая персо-
наж (В) качествами и свойствами 
человека. Общеизвестно, что у 
Аристотеля характер  – только 
одна, причем даже не главная 
часть трагедии, персонаж для 
Стагирита не вполне человек, 
он – скорее актант3, действующее 
лицо и использован в драме за-
тем, чтобы поступать так, а не ина-
че. То есть он как будто человек, 
но не вполне, мы не видим всех 
его человеческих проявлений, а 
только те, что нужны для развития 
фабулы. Собственно в этом суть 
сценического, а не литературно-
го характера по Аристотелю: дра-
матург должен взять от человека 
лишь то, что необходимо для дви-
жения фабулы. Мы не знаем, какие 
книги читал софокловский Эдип, 
каким он был любовником и раз-
бавлял ли вино,  – все это должно 
остаться «за бортом» действую-
щего лица, поскольку не помогает 
движению фабулы трагедии, пола-
гал Аристотель. У Софокла, кото-
рого Аристотель считал лучшим 
из драматургов, Эдип написан как 
сценический, а не литературный 
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Человек является исключительно мощным, наиболее сложным, предельно 
загадочным и одним из самых обсуждаемых выразительных средств сцены, он же  – 
по мнению классиков – был, есть и будет основным содержанием драмы.

3 От фр. actant – «действующий».
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4 Подробнее об этом см. в статье 
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иллюзорное» (Анализ постдрамы: 
Часть II) // Вопросы театра, 2015, 
№1–2 (XVII). С. 86–96.

5 См.: статью автора «Феномен Зо-
лушки» (Анализ постдрамы: Часть 
I) // Вопросы театра, 2014, №1–2 
(XVI). С. 122–126.

персонаж, как бы впоследствии не 
интерпретировал его театр.

Однако теоретики новой эры от 
Лопе де Веги до Лессинга все чаще 
и чаще требовали от драматурга 
«зеркала» жизни, и к грузу дейст
вия, что нес персонаж (В), посте-
пенно прибавлялся все новый и 
новый вес: действие + страсть + 
долг + живость + нрав + правдопо-
добие чувствований + рефлексия 
+ пол + социальное положение… 
короче говоря, вектор был таков, 
что персонаж обязан был все бо-
лее походить на человека из плоти 
и крови, все ограничения посте-
пенно отмирали, – так изменялась 
мера сценической условности и 
утверждалось жизнеподобие. Это 
странно, но подобная тенденция 
в драме в общих чертах сохрани-
лась и в модернистскую эпоху. Сам 
персонаж у Чехова, у Ибсена и у 
Стриндберга фиксировал неимо-
верное усложнение личности, и 
формула «персонаж=человек» раз-
рабатывалась подавляющим чис-
лом драматургов ХХ века. Более 
того, сам Брехт, обосновав отказ 
от четвертой стены и обнажив те-
атральную условность в том числе 
и на уровне драматургии, по сути, 
лишь умножил нагрузку: возложил 
на плечи актера обязанность в еди-
ный миг «скинуть» В и обратиться к 
публике от лица А или же А, несу-
щего на себя некую тень В4. 

Разумеется, в истории европей-
ского театра всегда находились 
ниши, где был востребован именно 
сценический, а не литературный ге-
рой, – вспомним театр масок, оче-
ловечивание которых приводило 
к типам, что порождало актерские 
амплуа. В эпоху модернизма была 
сделана попытка зафиксировать 
маски в литературной драме, так 
авторы-символисты стремились 

приблизить персонаж не к живому 
человеку, но к кукле. Однако лите-
ратурность в построении персона-
жа все-таки оставалась в мейнстри-
ме: и если оставить за скобками 
абсурдистов – в ХХ веке драма все 
более покорялась человеку, пред-
ставляемому человеком. И  лицом, 
и телом, и душой, и мыслями – все 
более В походил на того, кто его 
играл (А) и смотрел (С). А  тот, кто 
смотрел, все отчетливее видел 
свое отражение в зеркале сцены. 
Во всех самых сложных, самых 
неприятных и самых загадочных 
своих проявлениях. Современный 
взрыв формулы, как мне кажется, 
произошел именно оттого, что В 
(персонаж) стал слишком тяжел и 
для А (актера), и, видимо, даже для 
С (зрителя). Все кончилось плохо. 
Винт свинтился. 

Осколки «большого 
взрыва»
Общим местом критики новой дра-
матургии стал разговор о редук-
ции персонажа, иными словами о 
примитивности героев Сигарева, 
Клавдиева, Пресняковых, Дурнен
ковых, Курочкина, Пряжко  – несо-
ответствии их способа действия, 
внутреннего мира и свойств слож-
ности современного человека. 
Думаю, это происходит не от сла-
бости или малоодаренности тех 
или иных авторов. Сделаю предпо-
ложение, что в современной дра-
ме – разумеется, отнюдь не во всей, 
и не всегда  – возникает попытка 
построения не литературного, а 
сценического персонажа, и эти по-
иски идут параллельно с поисками 
современного театра.

 Говоря о монодраме и разбирая 
пьесы, построенные по принципу 
«инсценировки» внутреннего мира 
героини или героя5, мы отмечали, 
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6 Павел Пряжко. Трусы. Реж. Иван Вы-
рыпаев. Премьера 29.01.2007. Театр 
драмы и комедии на Литейном. 

что такой подход диктует драма-
тургу определенное перераспре-
деление «веса» персонажа: теперь 
уже «роль» может быть расписана 
на несколько актеров, а, кроме 
того, внутренний мир персонажа 
может быть представлен звука-
ми, светом, видеорядом, каким-то 
хитрым образом «размазана» на 
предметах и в пространстве. И ко-
нечно же современный драматург 
понимает продуктивность новых 
технологий: видео- и аудиозапись, 
набранные тексты, рисунки, ин
сталляции и прочее – все, что уже 
вовсю используется современным 
театром, постепенно появляется 
и в драме, часто именно для того, 
чтобы представить персонажа, ра-
зобранного «на элементы». 

Иными словами, и в драматур-
гии и в театре происходят сейчас 
параллельные процессы, когда 
персонаж «конструируется» «по 
частям», осколочно, с помощью 

разных сценических средств  – 
чтобы эти «осколки» соединялись 
лишь в воображении зрителя. Я на-
зываю такой тип построения пер-
сонажа «осколочной структурой».

Осколочная структура персо-
нажа появляется во многих новей-
ших текстах, наиболее радикально 
работает здесь один из лидеров 
современной драмы  – белорус-
ский автор Павел Пряжко. Дебют 
Пряжко состоялся в 2007  г., на 
российскую сцену его вывел Иван 
Вырыпаев, предъявив петербург-
ской публике «Трусы»6  – пьесу о 
том, как девушка вывесила на бал-
кон свои трусы и что из этого вы-
шло, – и текст Пряжко, и его поста-
новка были рассчитаны на скандал. 
С тех самых пор Пряжко – один из 
самых провокативных драматур-
гов на русскоязычной сцене. К сло-
ву, в Петербурге автор обрел и 
режиссера-единомышленника: вы-
пускник мастерской Льва Додина 
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7 Павел Пряжко. Я свободен. Реж. 
Дмитрий Волкострелов. Премьера 
06.04.2012. Театр Post. СПб.

Дмитрий Волкострелов последова-
тельно осуществил практически все 
его пьесы с постоянной труппой ак-
теров Театра Post. Постановки эти 
как-то сразу прозвучали в России, 
уже первый спектакль «Запертая 
дверь» был включен в программу 
«Маска +» фестиваля «Золотая мас-
ка» в 2011 г. В 2012 г. Волкострелов 
предъявил на суд публики спек-
такль «Я свободен», и этот проект 
можно считать наиболее радикаль-
ным из всех совместных проектов 
Пряжко-Волкострелова7. Текст пье-
сы и спектакля состоял из 535-ти 
фотографий, сделанных драматур-
гом в Минске, и  тринадцати  под-
писей к ним, этот концептуальный 
жест более всего напоминал слайд-
шоу с той только разницей, что пе-
ремену фотографий осуществлял 
сам режиссер, он же зачитывал 
редкие подписи. 

…На большом экране  – одна 
за другой возникают фотографии 
путешествия, сделанные одним че-
ловеком (скоро зритель понимал, 
что героиня  – девушка), публике 
предъявляется обычный путевой 
альбом ничем не примечательной 
поездки: люди в автобусе, фраг-
менты смазанного серого ноя
брьского пейзажа, гостиница на 
берегу заросшего тиной водоема, 
лес – без шишкинских красок, так – 
два-три деревца да пожухлая осен-
няя растительность… Фотографии, 
сделанные случайно, не претенду-
ют ни только на художественность, 
но и на элементарную компози-
ционную грамотность их автора. 
Однако за этими фрагментами, 
увиденными глазами незнакомого 
нам человека, встает некий кусок 
опыта, данного в зримых осколках 
увиденного героиней. Лица ее мы 
не видим, на фото только детали: 
белая вязаная шапка, оголенные 

руки, ремень сумочки, кончики во-
лос или ноги в шерстяных носках. 
Масштаб увиденного постоянно 
меняется: крупные детали гости-
ничного номера и общий вид из 
окна. Чрезвычайно редко раздает-
ся голос режиссера, он бесстраст-
но комментирует фото, например: 
«Вид со второго этажа». 

Постепенно зритель как будто 
воспринимает близкое дыхание 
героини, она – тут, рядом, но фраг-
ментарность подачи заставляет 
нас совершать некую внутреннюю 
работу. Зритель не просто дублиру-
ет опыт героя, его задача не только 
созерцательна, но активна: соста-
вить из осколков субъективного 
восприятия объективную картину, 
представить, а точнее – воссоздать 
героиню из мозаичных обрывков 
прожитого ею опыта.

Примечательно, что подоб-
ный опыт знаком каждому из нас: 
Пряжко умело владеет красками 
«узнаваемой повседневности». 
И  вот что принципиально, в про-
екте «Я свободен»8 повседневность 
вообще лишена авторского отно-
шения, как будто автор делегиру-
ет зрителю возможность окрасить 
путь девушки любым настроением: 
душевно-ностальгическим, мрач-
новато-депрессивным, сонно-без-
различным, или восторженным.  
«Я свободен» звучит в данном слу-
чае как отказ от всякого авторско-
го акцентирования или интониро-
вания, как делегирование зрителю 
возможности раскрепощенного 
творчества. Эту идею невмеша-
тельства разделяет и режиссер: 
в финале спектакля он оставля-
ет свое место перед стоящим на 
пюпитре ноутбуком, переведя 
механизм смены кадров на авто-
мат. Финальный титр «П.  Пряжко. 
“Я свободен!”» воспринимается 

8 В отличие от пьесы «Три дня в 
аду», о которой говорилось в пер-
вой части.
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9 Здесь и далее пьеса Павла Пряжко 
«Печальный хоккеист» цит. по: 
Электронный ресурс: Пряжко, П. 
Печальный хоккеист // Театраль-
ная библиотека Сергея Ефимова. 
URL: http://www.theatre-library.ru/
author/p/pryazhko (дата обращения: 
30.08.2015).

10 Павел Пряжко. Печальный хокке-
ист. Реж. Дмитрий Волкострелов. 
Премьера 30. 09. 2013. Театр post 
совместно с Центром визуальных и 
исполнительских искусств, Минск.

как присоединение режиссера к 
позиции автора, публика заканчи-
вает смотреть спектакль в полном 
одиночестве. 

Подобную реконструкцию пер-
сонажа зрителем предполагает и 
пьеса Пряжко «Печальный хокке-
ист». Ее герой – Игорь Драценко – 
дан нам в нескольких «осколках» – 
любительских стихах, опять-таки 
раскладывающих на элементы от-
ношения героя с реальностью, 
названия стихов говорят сами 
за себя: «Философское», «Мама», 
«Она!», «Форвард», «Ирина», «Сест
ра»  – персонаж раскрывается 
отрывочно, через субъективное 
восприятие ближнего социального 
круга и себя самого. К примеру, та-
ким образом:
«Разнюнился.
Разнюнился,
Противен сам себе.
А почему и сам не знаю.
Опять накрыло что ли?
Опять дорогу к Богу замело?…»9. 

Или так: 
«…Жена, как я люблю тебя!
Мы ссоримся по мелочам
Бывает…».

Или вот еще начало одного ха-
рактерного произведения под на-
званием «Спорт»:
Наш самолет летит к планете 
Спорт
Бортпроводницы Лелька и Иринка
Мои журавлики родные!…».

За подборкой стихотворений 
следуют кадры камеры наблю-
дения: Игорь в спортивной раз-
девалке, холл, коридоры дворца 
спорта, видео из айпада Игоря, 
пустая раздевалка, где тикают 
электронные часы, салон самоле-
та, летящего в Домодедово, пье-
са заканчивает опять-таки видео: 
«Айпад записывает восход солнца 

над панельными домами». Из этих 
фрагментов едва ли можно соста-
вить фабулу пьесы, но с определен-
ностью за ними предстает живой 
человек в различных элементах 
своего существования.

Здесь мы опять-таки сталкива-
емся с неожиданным: текст пьесы 
(именно «текст» в бартовском зна-
чении – т. е. все то, что нуждается в 
означивании и структурировании 
читательским сознанием) вмещает 
стихи, ремарки, фотографии и ви-
деоматериалы. Вопрос, документ 
это или персонаж – Игорь Драценко 
целиком и полностью выдуман 
автором,  – здесь как мне кажется 
непринципиален, а принципиален 
способ его репрезентации. В спек-
такле Волкострелова 2013 г.10 пуб
лика помещалась в двух стоящих 
рядом шатрах, в каждом из них 
зритель видел практически один 
и тот же спектакль, однако можно 
было заметить, что действие в од-
ной палатке влияет на действие в 
соседней. Например, стихи героя 
читались молодыми актрисами так, 
что зритель воспринимал бег стиха 
с некоторым «смещением», голос 
актрисы оттенялся эхом – вступаю-
щим чуть с запозданием (или с опе-
режением) голосом исполнитель-
ницы из соседнего шатра, от этого 
возникало ощущение своего рода 
общей размытости картины про-
исходящего… Сновидческая инто-
нация представления – вот то, что 
добавил режиссер к пьесе и что, на 
мой взгляд, многократно усилило 
ностальгическую атмосферу текс
та. Вообще говоря, с точки зрения 
литературоведения перед нами 
лирический способ представления 
персонажа. Но – с точки зрения те-
атральной – для нас принципиален 
отказ Пряжко и тех авторов, кото-
рые работают в сходной манере, 
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11 В сторону белого КАМАЗа. 
Творческая группа: В. Лисовский, 
А. Ловянникова, Л. Лобанов, В. По
пова. Премьера 21.08.2015 в рамках 
фестиваля «Точка доступа». СПб.

12 По аналогии с термином «городс-
кой текст» В. Топорова.

от  традиционных способов созда-
ния персонажа.

Еще раз подчеркну, что искания 
драмы и театра здесь происхо-
дят в одном направлении. На по-
добных же принципах построено 
большинство так называемых «спек-
таклей-бродилок», когда зрителю 
предлагается пройти определенный 
маршрут, часто не наблюдая, но не-
которым образом обследуя нечто, 
например, определенные объек-
ты по пути «экскурсии». Спектакль 
«В сторону белого КАМАЗа»11 по-
казан совсем недавно в рамках 
петербургского фестиваля «Точка 
доступа» в отдаленном от центра, 
но довольно старом и значимом 
для Санкт-Петербурга районе  – на 
Удельной. Начало представления 
собирает немногочисленных зри-
телей в фойе бывшего кинотеатра 
«Уран», нам предложено озна-
комиться с альбомом, в котором 
представлены фотографии людей 
и собак, тут же предлагается про-
честь странные подписи к ним. 
Это фрагменты какой-то дворовой 
истории, пересказанной на манер 
Гомера, где кто-то из «местных» 
имеет «погоняло» Одиссей, а кто-
то – Ахилл, а главный герой – чер-
ный пудель обретает странное для 
пуделя имя Тихон. Дальнейшая 
трехчасовая прогулка по старым 
и новым кварталам Удельной, по 
огромному Удельному парку рас-
крывает участникам довольно 
причудливый «районный текст»12 – 
интервью с реальными жителями 
«Уделки», превращенные москов-
ским драматургом Всеволодом 
Лисовским во фрагменты при-
чудливого эпоса. Путешествие 
сопровождается чтением тек-
стов, поданных то на плакатах, 
то на мемориальных табличках, 
где-то на середине пути зрители 

надевают наушники и осматрива-
ют Удельный парк как «памятное» 
место, где когда-то кипели бит-
вы между пацанами с «Уделки» и 
пацанами с «Пионерки», а также 
случались встречи «Одиссея» с 
некоей Карлицей, аудиогид ведет 
тебя тропинками любовных по-
хождений пуделя Тихона, останав-
ливает у детской песочницы, где 
часто ночевал разругавшийся с па-
цанами «Ахилл». По координатам, 
сообщенным голосом из наушни-
ков, мы ищем «входы» в коридор, 
соединяющий мир живых с миром 
мертвых. А за рассказом о страш-
ном белом КАМАЗе, в кабинке ко-
торого исчезают жители Удельной, 
следует погружение зрителей в 
сомнительного вида «автозак», где 
они некоторое время трясутся по 
дорогам Уделки, гадая что их ждет 
впереди. Впереди же  – очередная 
порция баек и мифов о персона-
жах, якобы населяющих или на-
селявших пространство дворов, 
поход заканчивается там же, где и 
начался  – в пустом зале бывшего 
кинотеатра «Уран», здесь публике 
предлагается увидеть другой фото-
альбом: реальные люди, живущие 
в этом районе, истории которых 
легли в основу пьесы. Наконец 
звучит запись интервью с бывшим 
директором бывшего кинотеат-
ра «Уран» Николаем Лавровым с 
примечательным текстом о том, 
что самый худший киномеханик  – 
тот, кто начинает смотреть кино и 
переживать за героев. Да, честно 
говоря, в спектакле «В   сторону 
белого КАМАЗа» за героев пережи-
вать не приходится: в самой акции 
занят лишь технический персонал, 
раздающий карты, наушники и 
прочее; однако зритель (каждый 
в своем ритме и при желании) 
может вообразить себе кого-то 
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из героев или даже представить 
себя на месте Ахилла или Тихона. 
Пространство «Уделки» как будто 
принимает сочиненную драматур-
гом мифологию, «районный текст», 
судя по отзывам, прочно внедря-
ется в сознание зрителей, а сами 
они – разгуливающие по улицам и 
дворам в синих дождевиках – ста-
новятся объектами нового район-
ного фольклора. 

В описанных драматургических 
и театральных опытах радикаль-
нейшим образом изменено отно-
шение драматургии и человека, 
сам метод репрезентации персо-
нажа стал принципиально иным. 
В предстает перед нами в разно-
образных «следах» своего сущест-
вования и бытования: социальных, 
экзистенциальных, субъективных 
и действенных, лирических и бы-
товых. Он может быть представ-
лен при помощи нескольких ак-
теров или перформеров, однако 
может обойтись и без А, прибегнув 
к помощи технического персонала, 
указателей, надписей, фотографий 
и пр., предъявляющих зрителю тот 
или иной фрагмент. Но главное со-
стоит в том, что все эти фрагменты 
не соединены в последовательное 
целое и персонаж не перегружа-
ется человеческим, как это было в 
традиционной драматургии про-
шлого. Режиссер же вовсе не обя-
зан теперь изображать человека 
(В) человеком (А), напротив, он 
свободен выбирать для В разные 
выразительные средства театра, 
зрителю же отводится активней-
шая роль интерпретатора: именно 
в его восприятии герой обретает 
цельность и лицо. Формула Бентли 
для нефигуративного театра могла 
бы звучать так: публика собирает-
ся в определенном пространстве, 
где переживает совместный опыт. 

С конструирует В при или даже без 
помощи А.

Но так ли уж нов принцип «ос-
колочной структуры», не встреча-
лись ли мы уже с чем-то подобным 
и раньше? Вспомним, в классичес-
кой драме ХIХ века герои редко 
появляются на сцене неожидан-
но – как черти из табакерки. О них 
сначала много говорят, возникает 
словесный портрет персонажа, а 
потом уж подготовленный зритель 
видит его, что называется, in corpo. 
В первом акте «Бесприданницы» 
Александра Николаевича Остров
ского, например, прием обсуж-
дения героя, предваряющего его 
появление, выглядит просто на-
рочито: сначала хозяин кофейни 
и половой толкуют о богатейших 
людях города, купцах Кнурове и 
Вожеватове, далее  – зашедшие 
завсегдатаи кофейни  – Кнуров и 
Вожеватов «по косточкам» раз-
бирают главную героиню пье-
сы  – Ларису, ее мать и ее нового 
жениха Карандышева, и сразу 
же за этой сценой следует появ-
ление вышеупомянутого семей
ства. Заявленный прием работает 
и дальше: когда Лариса со своим 
женихом говорят о человеке, ко-
торого невеста когда-то любила – о 
Паратове, то не стоит долго гадать, 
кто появится в следующей сцене. 
Естественно – сам Паратов. 

Разрабатывая этот прием, дра-
матурги прошлого подчас вводили 
в пьесу т.н. несценических пер-
сонажей: тех, кто принципиален 
для действия, о ком говорят, но 
кто не появится на сцене вооб-
ще. Если погибший от яда Гамлет-
старший все же врывается в тра-
гедию Призраком, то умерший 
от излишеств камергер Альвинг 
в «Привидениях» Ибсена появ-
ляется лишь в дискурсах разных 
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13 Так Павел Пряжко ответил на 
вопрос: «Для кого или для чего Вы 
создаете тексты?», заданный 
автором статьи 05.01.2015 на 
творческой встрече в рамках 
фестиваля «Новая пьеса для 
детей–2015». Новая сцена Алексан-
дринского театра. СПб.

героев  – оба «призрака» имеют 
принципиальное значение для 
хода действия. Покончивший с со-
бой Капитан, как внесценический 
персонаж, буквально терроризи-
рует героев «Кошки на раскален-
ной крыше» Уильямса и организует 
кульминацию пьесы. И кстати, от-
нюдь не обязательно подобный ге-
рой уже покойник: Федя Питунин – 
стратегически важный персонаж 
«Самоубийцы» Эрдмана, Пушкин 
из булгаковских «Последних дней», 
папаша Зилова из «Утиной охоты» 
живут параллельно иллюзорному 
действию, влияют на его ход, так и 
не появляясь на сцене в исполне-
нии актера. Примеры важных для 
действия, так и не сыгранных акте-
рами героев, которых зритель дол-
жен соткать из «осколков» чьих-то 
рассказов и «меток», оставленных 
когда-то, можно бесконечно мно-
жить. Ну а почему бы, доводя идею 
до логического конца, не предста-
вить себе пьесу, состоящую только 
из внесценических персонажей? 
Или же одного персонажа – нечто 
подобное «Печальному хоккеисту» 
Павла Пряжко.

Легкие люди
Драматургия Павла Пряжко – «ла-
комый кусок» для исследователя. 
Автор открывает все новые двери, 
убедительно показывая, что ради-
кальное обновление драматурги-
ческих форм только начинается. 
Сам драматург настаивает именно 
на сценической природе своих со-
чинений: «Я создаю подкладку для 
зрелища»13. В отличие от множест-
ва коллег, он не стремится расши-
рить сферу своей активности: его 
не интересует ни проза, ни режис-
сура, ни проектная работа, да  и 
вообще создается впечатление, 
что Пряжко агрессивно настроен 

против любых попыток превра-
тить его в «медийную персону» 
(к чему стремится, надо сказать, 
подавляющее большинство сов-
ременных драматургов), однако 
каждый сезон автор представ-
ляет на суд публики по крайней 
мере два новых текста. Его нова-
торские приемы тиражируются: 
пьеса «Лондон» Максима Досько, 
получившая в прошлом году 
«Гран-при» драматургического 
«Конкурса конкурсов» «Золотой 
маски», написана под явным вли-
янием «Печального хоккеиста» и 
«Я свободен».

Необходимо уточнить, что от-
нюдь не все тексты драматурга 
Пряжко тяготеют к осколочной 
структуре персонажа, автор столь 
же часто пишет как будто тради-
ционные – состоящие из реплик и 
ремарок – драматургические про-
изведения, рассчитанные на фор-
мулу «А изображает В на глазах у 
С». Но и здесь не все так просто.

Придя на русскую сцену срав-
нительно недавно, драматург за
нимает сегодня значительное 
пространство в размышлениях о 
русской драме и русском театре, 
и, оглядываясь назад, мы можем 
заметить несколько попыток ин-
терпретировать его раннее твор-
чество. Так пьесы «Жизнь удалась» 
(2009) и «Запертая дверь» (2010), 
поставленные соответственно в 
московском Театре.doc (режиссер 
М. Угаров) и в питерском ON.Театре 
(режиссер Д. Волкострелов), спро-
воцировали оживленную дискус-
сию в критических кругах обеих 
столиц. Оба текста представляли 
ситуации современные и вполне 
жизненные. Однолинейная фабула 
пьесы «Жизнь удалась» опиралась 
на традиционную для драматургии 
историю соперничества братьев 
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(учителей физкультуры Алексея 
и Вадима) из-за десятиклассницы 
Лены. Композиция «Запертой две-
ри» создавалась переплетением 
трех сюжетных линий, связанных 
с тремя местами действия: дом ин-
валидов, торговый центр и офис на 
окраине большого города. Особых 
событий здесь нет, есть современ-
ные узнаваемые картинки городс-
кой жизни. 

Персонажи этих, да и многих дру-
гих текстов Пряжко не думают, не 
мучаются, не любят, не ненавидят, 
не рефлексируют, а как будто лишь 
совершают физические действия, 
ничем не отличающиеся от дейс-
твий животных: едят, спят, совокуп-
ляются, плавают в бассейне и т.п. 
Более того, герои «Запертой двери» 
(продавщица кофе в зернах Наташа 
и ее знакомый Валера, работающий 
в том же торговом центре) намерен-
но имитируют события, составляв-
шие содержание старых, классичес-
ких пьес. Для родителей молодого 
человека Наташа разыгрывает роль 
невесты Валерия, потом беремен-
ность и  – далее  – потерю ребенка, 
причем, этот розыгрыш менее ва-
жен для героини, чем покупка но-
вых туфель. Кажется, персонажи ли-
шены всякого содержания, вернее, 
план выражения абсолютно адеква-
тен у них плану содержания. 

Вот другая героиня «Запертой 
двери»  – Оля  – в офисе на окра-
ине того же города общается с 
клиентом:

«О л я. Это на выходе вахтеру 
или, господи, как он там правильно 
у нас называется. 

П о к у п а т е л ь. Я понял. Сторож. 
Оля держит бумагу, не отдает 

покупателю.
О л я. Нет. Он у нас не сторож. 

Он у нас как-то хитро называется. 
В общем тому мужику в будке. 

Теперь уже Оля отпускает бума-
гу, покупатель усмехается, берет 
бумагу» (Здесь и далее цитаты из 
текстов П. Пряжко приводятся в 
соответствии с общепринятыми 
нормами авторской орфографии и 
пунктуации – Прим. ред.).

Эта сцена, как и все прочие, не 
имеет скрытых коллизий и смыс-
лов, она не приведет к измене-
нию фабулы или характеров, не 
предъявит читателю иных граней 
персонажей. Она отражает только 
то, что выражает: девушка отдает 
клиенту накладную. И объясняет, 
что с ней надо делать. Подобная 
репрезентация современного 
человека считывалась как осуж-
дение, а сам Пряжко  – восприни-
мался поначалу едва ли не сатири-
ком, во всяком случае  – автором 
социальным.

Но вместе с тем, читая Пряжко, 
трудно отделаться от ощущения, 
что мы иногда как будто слышим 
прочно укорененные в совре-
менный быт беккетовские строки. 
Сравним: 

«Д и м а. Не понял. А чего 
ты чай себе не готовишь? Или 
ждешь может быть, что я тебе его 
приготовлю? 

Оля молчит, улыбается, глядя 
на Диму. 

Д и м а. (улыбаясь). Лучше тебе 
не ждать. (Оглядывается.) Так, а где 
это у нас. Печеньице. 

О л я. Вот! Я ждала этого 
момента! 

Д и м а. (улыбаясь). Никто не 
купил? 

О л я. Дима, как тебе не стыдно! 
(Взяв кружку, встает со стула.) 

Д и м а. (улыбаясь). А что такое? 
Оля идет с кружкой к месту, где 

стоит чай, кофе.
Д и м а. (улыбаясь). Моя очередь 

что ли?» 



В спорах о новом

129

14 Беккет С. В ожидании Годо / Пер. 
А. Михаиляна. // Театральная 
библиотека Сергея Ефимова. URL: 
http://www.theatre-library.ru/files/b/
beckett/beckett_9.html (дата обра-
щения: 30.08.2015).

15 Здесь и далее текст пьесы Павла 
Пряжко «Мы уже здесь» цит. по: URL: 
http://volodin-fest.ru/2015/11-plays/
pavel-pryzhko-my-uzhe-zdes/ (дата 
обращения: 30.08.2015).

Нечто подобное диалогу из 
«Запертой двери» мы уже читали:

«В л а д и м и р. Хочешь морковку?
Э с т р а г о н. Больше ничего нет?
В л а д и м и р. Еще пара репок.
Э с т р а г о н. Дай мне морков-

ку. (Владимир копается в карма-
нах, вытаскивает репку и дает 
Эстрагону.) Спасибо. (Он кусает, 
жалобно.) Это репа!

В л а д и м и р. Прости! Я был уве
рен, что это морковка»14. 

Согласимся, и в одном и в дру-
гом диалоге означающее крепко-
накрепко привязано к означае-
мому, а план содержания равен 
плану выражения. Персонажи 
обеих пьес изо всех сил держатся 
за предметы, не позволяя языку 
отбросить их в пространство дву
смысленности… Значит ли это, 
что Павел Пряжко  – на своей лад 
на белорусской почве с опоздани-
ем на полвека – решает давно уже 
решенные европейской мыслью 
проблемы языка? Или же  – с еще 
большим опозданием  – пишет о 
величии или ничтожности «ма-
леньких людей»? Возможно, что 
его ранние тексты и впрямь мож-
но интерпретировать подобным 
образом. Однако, на мой взгляд, 
новаторство Пряжко следует оце-
нивать прежде всего с точки зре-
ния сценической формы.

Не так давно появилась новая 
пьеса «Мы уже здесь». По форме 
записи она как будто немногим 
отличается от ранних  – «Запертой 
двери», «Жизнь удалась», «Злой 
девушки». Не слишком отличимые 
друг от друга герои появляются в 
интерьере по двое или трое, ведут 
малозначимые, не ведущие к види-
мым переменам, диалоги: 

«Сергей, Павел и Марина сидят. 
Сергей улыбается.

<…> П а в е л. А дочка спит?

М а р и н а. Ну думаю да, думаю, 
что спит.

П а в е л. Не слышно значит спит.
М а р и н а. (усмехнулась.) Да…

нет, она спит. Она спит. Она теперь 
будет спать до самого утра почти.

П а в е л. На горшок не встает?
М а р и н а.  Ну  если я ее напою 

на ночь, то встанет, может, один раз.
П а в е л. Один раз встанет? а мо-

жет и не встать, да?
М а р и н а.  Может и не встать. 

Ну  да. А  если не  будет пить перед 
сном, так и спит до утра спокойно.

П а в е л.  Так ты  ей  перед сном 
не давай ничего пить.

М а р и н а. (усмехается.) Угугу»15. 
Вскоре нам открывается, что 

молодые люди  – Павел, Марина, 
Алексей и Сергей  – живут на 
Марсе, они  – поселенцы и обслу-
живают земную станцию, вернее, 
работают на ней. В самом начале 
Пряжко искусно поселяет тревогу: 
через диалог-спор Алексея и Павла 
о том, могут ли журналисты сами 
выдумывать события, до зрителя 
по капле  – дозированно и смутно 
доходит информация о том, что 
на станции какие-то проблемы со 
связью…

«П а в е л. <…> Это возможно в 
том случае, если допустим, у всей 
Земли нет связи с нами. Они давно 
уже не  знают, что здесь происхо-
дит. И  тогда они могут писать все 
что угодно». 

Далее тема эта «забалтывается» 
в повседневном трепе: кто пошел 
спать, кто боится дельфинов, кто 
смеется, а кто не смеется над анек-
дотом, кто смог провезти на Марс 
три килограмма гашиша. Однако 
ткань диалога сплетена столь ис-
кусно, что зритель ни на секунду не 
забывает, что под ногами у ребят – 
бездна, которую человек не в силах 
осмыслить. 
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Героев «Мы уже здесь», в от-
личие от персонажей «Запертой 
двери» и «Жизнь удалась» никак 
невозможно отнести к «инфузори-
ям» – на Марсе работают нормаль-
ные люди. Марина, например,  – 
архитектор, именно ее проект 
марсианского дома выиграл кон-
курс, и теперь все персонажи нахо-
дятся в помещении, придуманном 
этой молодой женщиной:

«П а в е л. Это конечно удивитель-
ное, наверное, ощущение. Ты как бы 
в центре своей мечты.

М а р и н а. (усмехнулась). Угугу.
П а в е л. Вот у тебя была мечта 

и  вот она. Вот она явлена, вокруг 
тебя, ты в центре ее стоишь, то, что 
было в голове, было мечтой, стало 
вокруг, вот. Обросло.

М а р и н а.  (улыбаясь). Да. 
(Разглядывает потолок.)

П а в е л. Получается Марс реа-
лизовал твою мечту.

М а р и н а. (усмехнулась). Угугу».

«Знакомство с мечтой» пред-
ставлено, впрочем, поверхност-
но, помимо трепа ребят и крат-
ких ответных реплик Марины тут 
ничего как будто и нет: внутрен-
ний мир героини для нас плотно 
закрыт. Герои и события вокруг 
них даны автором без явной реф-
лексии, персонажи погружены в 
сиюминутность; мы видим опять-
таки не слишком связанные фраг-
менты бытования неких Леш и 
Сереж,  – срез, проекцию в одном 
измерении. Разворачивая перед 
читателем-зрителем тревожную 
картину оторванности колони
стов от Земли и неизвестность их 
будущего, автор не показывает 
нам душу персонажа, не позволяет 
следить за его мыслями и мотива-
ми, намеренно сосредотачиваясь 
на незначительных ситуациях: 

«Алексей стоит, смотрит на 
стол. Сергей подходит к Алексею, 
произносит.

С е р г е й. Давай угадаю. Выбери 
ручку, а я попробую угадать. Инте
ресно, насколько хорошо я тебя 
уже знаю. С трех попыток, ок?

А л е к с е й. …выбрал».
Подробно выписанная далее 

сцена «выбора» и неудача Сергея 
подаются во всех подробностях 
и с грандиозной серьезностью, 
что неизбежно порождает иро-
нию по отношению к персонажам. 
Однако сопоставление огромнос-
ти Космоса и мелких ситуативных 
проблем его обитателей восприни-
мается комедийно лишь до некото-
рых пор.

В спектакле Дмитрия Волко
стрелова16 диалоги транслирова-
лись на большой экран как бы 
с камер наблюдения Станции. 
Сцены эти игрались в реальном 
времени, но в другой комнате, 
иногда актеры появлялись на 
сцене и совершали некие риту-
альные действия: сворачивали и 
разворачивали футболки.

Важной, смыслообразующей 
особенностью пьесы является ком-
позиция. Поначалу она простая: 
сцены следуют одна за другой в ли-
нейном течении времени. Однако 
финальная сцена-флэшбек отсыла-
ет нас к событиям годовой давно
сти – приезду на станцию Марины с 
дочкой. Поэтому по прочтении нам 
остается только гадать, какую судь-
бу приготовил автор своим героям.

В спектакле Волкострелова 
судьба персонажей оказывалась 
трагичной. Перед последним эпи-
зодом все «колонисты» постепен-
но исчезали, последняя же ретро
спективная сцена шла в записи, где 
равнодушная камера фиксирова-
ла, как затерянные в необозримом 
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пространстве космические песчин-
ки обсуждают анекдот про мужика, 
водку и пельмени. Комедийные 
краски постепенно меркли, и зри-
тель к финалу спектакля готов был 
воспринять реальную драму оди-
ночества Homo sapiens как вида.

Как мне кажется, в новой пьесе 
Павел Пряжко наконец-то обрел и 
виртуозно использовал тот способ 
построения персонажа, который 
искал перед этим довольно дол-
го: перед нами как будто крупный 
план героя, фактически  – маска, 
но только в ином регистре. Как 
когда-то в commedia dell´arte пер-
сонаж выпячивал лишь одну черту 
человеческого характера и час-
тенько раздувал ее до вселенских 
масштабов, так теперь драматург 
берет только один план существо-
вания человека и преувеличивает 
его, заполняет им все сценическое 
пространство. Автора интересует 
как бы «крупный план повседнев
ности». Его герои заняты сиюми-
нутным, ситуативным. Его персо-
наж  – маска на новый лад. Но за 
этим планом повседневного суще
ствования можно угадать множес-
тво иных: эмоций, мучений, фобий, 
размышлений героев. Но они – эти 
планы  – никак не отражены в тек
сте и конструируются лишь в со-
знании зрителя.

В текстах, где герои написаны 
как будто традиционно и вполне 
отвечают тому, чтобы быть сыг-
ранными актерами, Пряжко все-
таки обновил сценическую форму 
персонажа: это уже не постмодер-
нистская оболочка, не симулякр, 
но и не человек в полном смысле 
этого слова. Все здесь происходит 
в полном согласии с формулой 
«А изображает В на глазах у С». 
Однако В уже не перегружен всем 
комплексом человеческих свойств. 

Они  подразумеваются, но актер 
приоткрывает лишь первый план 
персонажа, основную же часть 
работы приходится совершить 
зрителю.

 Настаивая на полном разрыве 
взаимовлияния современного те-
атра и современной драматургии 
и называя свой новый театр «те-
атром после драмы», профессор 
Леман постоянно оговаривается, 
находя истоки «нового» театра 
то в «пейзажной пьесе» Гертруды 
Стайн, то в драматических опытах 
Антонена Арто, написанных им для 
собственного театра, то в литера-
турном наследии театра «чистой 
формы» Игнатия Виткевича. Более 
того, мы с удивлением обнаружи-
ваем в книге Лемана нечто вроде 
реверанса в сторону драмы: «В то 
же время нужно признать и твор-
ческую, продуктивную сторону, 
которая парадоксальным обра-
зом скрывается за отсутствием 
внимания к возможностям театра, 
свойственным некоторым авторам 
XX  века и современности: авторы 
эти зачастую пишут так, что театр, 
который мог бы соответствовать 
их текстам, пока еще только ждет 
своего изобретателя»17. И в этой 
работе я попыталась высветить 
круг задач, которые ставят новые 
пьесы русскоязычных авторов пе-
ред современной сценой, я верю, 
что воплощение этих текстов на 
сцене – конечно же, наряду с дру-
гими факторами  – приведет и уже 
приводит к обновлению театраль-
ного языка.




