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В конце 1939 – первой половине 1940 гг. немец-
кие войска, следуя тактике молниеносной вой-
ны – «блицкрига», в течение нескольких меся-
цев присоединили Польшу, Данию, Норвегию, 
Нидерланды, подготовили кампанию по за-
хвату Франции. Весной 1940 г. Джон Стейнбек, 
гражданин страны, находящейся предельно 
далеко от театра боевых действий, отправил-
ся в Мексику для работы над киносценарием 
«Забытая деревня», где неожиданно столкнул-
ся с набиравшим обороты механизмом нацист-
ской пропаганды: газеты печатали восторжен-
ные статьи об экономическом чуде, «новом 
порядке» Гитлера в завоеванных странах, на 
улицах встречалась свастика. Встревоженный 
таким положением дел Стейнбек в письме к 
своему родственнику Дж.  Гамильтону сообща-
ет: «Немцы абсолютно превзошли союзников в 
плане пропаганды. Если это продолжится, они 
окончательно отобьют Центральную и Южную 
Америку у Соединенных Штатов»1.

Так Стейнбек еще в 1940 г. увидел своими 
глазами и осознал, что война, угроза нацист-
ского вторжения не просто реальна, но очень 
близка: она придвинулась буквально к грани-
цам Америки. Поэтому из Мексики писатель 
едет в Вашингтон, где добивается аудиенции 
у Ф. Рузвельта и говорит с президентом о сво-
их опасениях; а в октябре 1941 г. после одного 
из заседаний Службы иностранной информа-
ции (агентства, входившего в государственное 
Управление стратегических служб, чьей зада-
чей как раз была борьба с нацистской пропа-
гандой в Америке и за рубежом) Стейнбек при-
нимается за написание повести о вооруженном 
захвате небольшого североевропейского го-
рода – «Луна зашла» («The Moon is Down»).

«Луна зашла», повествовавшая об «эпи-
ческой борьбе народов девятнадцати окку-
пированных стран Европы»2, стала первой 
книгой Стейнбека, посвященной теме войны 
с нацизмом; примечательно, что она показыва-
ла ситуацию «в двойном освещении» – с точки 
зрения как жертв, так и оккупантов. При этом,  
согласно первоначальному замыслу, действие 
книги должно было разворачиваться в США: 
Стейнбек полагал, что таким образом он, во-
первых, мог бы описать события с большей 
достоверностью, «как если бы они произошли 
здесь», и во-вторых, сильнее воздействовать 
на читателей: «пробудить ото сна Америку и 
внушить ей симпатию к людям, в это самое вре-
мя переживающим оккупацию за рубежом»3. 
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Однако Служба иностранной информации от-
вергла это авторское решение, посчитав, что 
оно может деморализовать население страны. 
В результате Стейнбек переносит место дейст
вия в Европу, не называя ни страну-агрессора, 
ни оккупированную страну и тем самым пре-
дельно обобщая повествование.

Окончательный вариант повести «Луна за-
шла» появился на книжных прилавках Америки 
в марте 1942 г., вскоре после нападения на 
Перл-Харбор, и тотчас же вызвал большой 
интерес у читающей публики. Однако, несмо-
тря на ажиотаж вокруг книги, американскими 
критиками «Луна зашла» была принята весьма 
прохладно: автору ставили в вину и отход от 
реалистической манеры письма, и слишком 
мягкое, человечное изображение захватчиков, 
что сильно нивелировало агитационный запал 
книги4. К примеру, Клифтон Фадиман пишет в 
журнале «New Yorker»,что задачи пропаганды в 
1942 г. требуют никак не объективного изобра-
жения немцев: «Немцев надо изображать, как 
людей, которые ничем не могут искупить свои 
грехи, иначе мы можем утратить волю бороть-
ся с ними»5. Фадиману вторит Луис Буденц из 
«Sunday Worker» (5 апреля 1942 г.): «Изображать 
немецкого офицера как погруженное в самосо-
зерцание расслабленное существо, а именно это 
и делает Стейнбек, – значит просто давать карти-
ну, не соответствующую действительности»6.

В то же время у произведения Стейнбека 
нашлось немало защитников, среди кото-
рых были известные писатели и журналис-
ты  – Эптон Синклер, Лион Фейхтвангер, Перл 
Бак, Дороти Томпсон, Льюис Геннет, Джон 
Чемберлен, Брукс Аткинсон и др. В полемику 
с Фадиманом вступил Джон Чемберлен («New 
York Times», 9 мая1942 г.), который заявил, что 
искажение сути вещей во имя пропаганды не-
допустимо, что лозунг «слова  – это оружие» 
по сути своей  – нацистский лозунг7. Лион 
Фейхтвангер в своем письме в редакцию жур-
нала «New Masses» (19 мая 1942 г.) отвечает 
журналистам, роптавшим на недостаточно 
реалистическое изображение немцев в книге 
Стейнбека: «Изобрази Стейнбек, как требуют 
его критики, зверинец с дикими зверями, он, 
быть может, и достиг бы на время эффекта, но 

книга его была бы всего лишь одной из уже 
существующих тысячи одной книги»8. Такого 
же мнения придерживалась Дороти Томпсон 
(«New York Post», 15 мая1942 г.), статья которой, 
по словам референта Иностранной комиссии 
Союза писателей СССР, «обошла всю американ-
скую прессу»: «На мой взгляд, драма Стейнбека 
чрезвычайно сильна именно тем, что она не 
нападает на нацистов. Она является нападени-
ем на нацизм. В глубоко человечной трагедии 
Стейнбека жертвами нацизма являются все, и 
побежденные и победители»9.

Тем не менее в результате этой полемики в 
Америке все же утвердилось критическое от-
ношение к повести Стейнбека как к произведе-
нию, слабому в художественном плане и несо-
стоятельному в качестве пропаганды. Столь же 
фатальная судьба ждала постановку этой по-
вести, осуществленную режиссером Оскаром 
Серлином и шедшую одновременно в несколь-
ких бродвейских театрах. Премьера пьесы со-
стоялась 8 апреля, и первое время, несмотря 
на критику, спектакли шли в переполненных 
залах  – что очень удивляло самого автора10. 
Но уже 19 мая 1942 г. «The New York Times» опу-
бликовала сообщение о снятии пьесы после 
55 спектаклей со сцены нью-йоркских театров 
по причине малых сборов. Режиссер обвинил 
в провале постановки обрушившихся на пьесу 
критиков11.

В СССР книгу Стейнбека ждала еще более 
интересная судьба. Прежде чем советский 
читатель узнал о ее существовании, история 
издания и критические баталии в США вокруг 
повести / пьесы «Луна зашла» были проанализи
рованы в Иностранной комиссии Союза cо-
ветских писателей и в редакции журнала 
«Интернациональная литература». В своих 
отчетах советские референты выделяли ос-
новные тезисы американских статей, общее 
направление их полемики, а также от руки под-
черкивали близкие, отвечавшие их собственно-
му мнению о книге мысли12. А в конце 1942 г. по-
весть была переведена на русский язык и уже в 
1943 г. после публикации в журналах «Огонек»13 
и «Знамя»14 стала известна широкой публике.

Автор предисловия к американскому из-
данию книги Дональд В. Коерс отмечает, что, 
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«несмотря на фактически единодушное не-
приятие повести советскими критиками, “Луна 
зашла” стала самой известной американской 
книгой в СССР военного периода»15. На самом 
деле отношение советской литературной кри-
тики к книге Стейнбека было двойственным: 
с одной стороны, высказываются претензии, 
практически полностью совпадающие с мне-
нием критиков Стейнбека в США – Фадимана, 
Буденца, Голда и др. Так, Е.Ф. Книпович в про
граммной статье, вышедшей в журнале «Зна
мя» (1943) фактически повторяет слова аме-
риканских коллег о несоответствии повести 
задачам пропаганды. Книпович полагает, что 
в повести враг изображен менее опасным, 
чем он есть на самом деле: «Его разложение, 
внутреннее банкротство достигается слишком 
легко. В действительности дело победы над фа-
шизмом потребует еще много усилий и жертв 
ото всех свободолюбивых народов мира. <…> 
У фашистов есть не только овечий хвост, кото-
рый трясется в дни поражений, у них есть пока 
и волчьи клыки, которые способны рвать и тер-
зать в дни временных успехов»16.

С другой стороны, в статьях советских ав-
торов военного периода присутствует стрем-
ление включить Стейнбека с его повестью в 
ряд дружественных СССР писателей-антифа-
шистов. В той же статье Книпович заключает: 
«Стейнбек прав, утверждая своей книгой, что 
крах власти оккупантов неизбежен, что единст
венной неотвратимой судьбой гитлеровских 
преступников будет народная месть»17. Что 
примечательно, в своем черновике она про-
должает (в журнальной версии эта фраза будет 
выпущена): «Но книга его написана, по нашим 
сегодняшним понятиям, давно и вдали от цент
ра военных событий»18. Здесь положительная 
оценка произведения американского автора 
обусловлена чувством превосходства, харак-
терным для советского критика  – представи-
теля передовой страны, и потому претендо-
вавшего на роль третейского судьи или даже 
наставника зарубежных авторов, нуждающих-
ся в совете и руководстве.

Почти сразу после публикации журнального 
варианта книги начались попытки поставить 
произведение Стейнбека на советской сцене. 

Всего в 1943–1948 гг. было не менее шести 
попыток инсценировать повесть Стейнбека, 
однако только три из них смогли пройти цен-
зуру ГУРКа (Главного управления по контр-
олю за зрелищами и репертуаром) и получить 
разрешение на постановку  – «Луна зашла» 
Л. Лемперта (1943), «Долг мэра Оурдэна» К. Ро
зова (1944) и «Побежденные побеждают» 
А. Бородина (1944).

Главные вопросы, которые должны были ре-
шить для себя советские драматурги при пере-
ложении повести Стейнбека для сцены, – како-
ва будет степень адаптации пьесы к советской 
действительности? Как приблизить пьесу «к 
центру военных событий», к войне, которую ве-
дет советский народ? Как добиться того, чтобы 
пьеса не «деморализовала» зрителя (именно в 
этом упрекали Стейнбека и наши, и американ-
ские критики), но, напротив, способствовала 
боевому настрою советского зрителя, была ему 
близка и понятна, но и не внушала при этом 
ложного оптимизма?

Именно эти проблемы акцентируются в про-
токолах и отзывах сотрудников ГУРКа, решав-
ших судьбу первой инсценировки книги «Луна 
зашла» Л. Лемперта. Всего этой пьесе довелось 
побывать в руках у трех рецензентов. Первый – 
заместитель начальника Главного управления 
по театрам (ГУТ) – О.Н. Олидор19 вынесла отри-
цательное решение в отношении пьесы20, в ре-
зультате чего автор инсценировки Л.  Лемперт 
был вынужден обратиться к председателю 
Комитета по делам искусств М.Б.  Храпченко21 
с просьбой «лично ознакомиться с пьесой или 
же передать ее на рассмотрение еще одному 
авторитетному лицу». М. Храпченко отправ-
ляет пьесу в ГУРК, где она была рассмотрена 
еще двумя политредакторами: Р.  Ольшевец и 
Б. Ростоцким22. 

Р.  Ольшевец, отмечая в своем отзыве неко-
торые положительные черты пьесы (единство 
мэра Оурдена с народом и изображение народ-
ной борьбы с оккупантами), в целом оценивает 
ее резко отрицательно. Она подвергает критике 
как идейную сторону (в первую очередь трак-
товку образов завоевателей как «несчастных и 
обманутых», которую она находит «неверной 
и неприемлемой»), так и ее драматургическое 
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своеобразие: «Здесь нет ни крепкого сюжета, ни 
ярко очерченных характеров, а образы людей 
из народа просто расплывчаты»23. Однако без 
знакомства с оригинальным текстом она не ре-
шается пропустить или запретить эту пьесу по 
следующим причинам: 

1. Стейнбек  – американский писатель-ан-
тифашист, друг Советского Союза. Это за-
ставляет быть особенно внимательным к его 
произведениям.

2. Неизвестно, в какой степени усугублены 
недостатки романа инсценировкой его24.

Третий рецензент Б. Ростоцкий, ознако-
мившись с материалами дела, пишет подроб-
ный, обстоятельный отзыв с разбором обоих 
произведений  – как оригинальной повести 
Дж. Стейнбека, так и пьесы Л. Лемперта. В пер-
вую очередь он объясняет драматургическое 
своеобразие, «рыхлость пьесы» особенностями 
оригинала  – повести Стейнбека: критик «дол-
жен адресовать свои претензии не Лемперту, 
а уж только непосредственно Стейнбеку»25. Во-
вторых, он категорически не соглашается с той 
оценкой, которую дали предыдущие рецензен-
ты изображению в повести / пьесе оккупантов: 
«В индивидуальных портретах выведенных им 
офицеров-завоевателей Стейнбек, конечно, 
не раскрыл того специфического идейного и 
морального маразма, которым отмечены гит-
леровцы. Но <…> образ фашистской армии 
в целом дан в романе (и  в инсценировке) в 
основном верно и точно. Оккупанты дейст-
вуют в пьесе как беспощадные, жестокие, ци-
ничные проводники пресловутой политики 
“железа и крови”. Они именно грабят, убивают 
и насилуют (приведенная выше претензия тов. 
Ольшевец на сей счет совершенно непонятна), 
а в промежутках скулят по поводу тех “беспо-
койств”, которые им доставляют “завоеванные”. 
Очевидно, этот скулеж и показался против-
никам пьесы способным вызвать сочувствие 
к завоевателям. Но такое восприятие чисто 
субъективно, и делать за него ответственным 
автора не приходится»26.

Сам рецензент не закрывает глаза на некото-
рые спорные черты оригинала, например, он пи-
шет, что «изображение врага несомненно стра-
дает у Стейнбека излишним объективизмом, 

который, конечно, не желателен на советской 
сцене»27. Вместе с тем Ростоцкий считает, что 
недостатки, во-первых, не столь значимы 
по сравнению с художественным качеством 
произведения Стейнбека, а во-вторых, прео-
долимы путем небольшой доработки, нача-
ло которой уже положено в пьесе Лемперта 
и может быть продолжено в самих театрах. 
В  общей сложности он дает высокую оценку 
работе Лемперта и выносит положительное 
решение, подписанное начальником ГУРКа 
Б. Мочалиным28: «Разрешить к работе при усло-
вии внесения указанных в протоколе измене-
ний с купюрами»29.

Это расхождение во мнениях на счет кни-
ги Стейнбека двух советских рецензентов тем 
более показательно, что вполне отвечает духу 
имевшей место ранее полемики американских 
критиков: Р.  Ольшевец является продолжатель-
ницей линии К. Фадимана, Дж. Тербера, М. Голда, 
а Б.  Ростоцкий  – линии П. Бак, Д.  Томпсон, 
Л. Фейхтвангера и других защитников Стейнбека. 
Однако если в США дискуссия вокруг книги 
Стейнбека разворачивалась на страницах круп-
ных изданий и послужила сначала катализатором 
читательского и зрительского интереса, а после 
привела к «дискредитации» произведения, то в 
СССР дебаты шли в закулисье, в недрах властных 
и литературных институций, а окончательное ре-
шение принимал один человек, занимавший вер-
хний пост в иерархической лестнице, – в данном 
случае Б. Мочалин, который, в сущности, санкци-
онировал появление этой и последующих пьес 
по книге Стейнбека.

Вторая инсценировка  – драма в четырех 
частях «Непокоренные» П.  Мелибеева30 по-
явилась в ГУРКе в сентябре того же 1943 г. 
Б. Ростоцкий посвящает ей краткий отзыв, в ко-
тором пишет, что находит пьесу П. Мелибеева 
по своим идейным и художественным качест
вам значительно более слабой, чем пьеса 
Л.  Лемперта, и потому считает ее включение 
в репертуар «нецелесообразным»31. Тем не 
менее Б.  Мочалин дает разрешение к работе 
над пьесой П.  Мелибеева «Непокоренные» 
Ставропольскому областному театру.

Следующая инсценировка К. Розова под на-
званием «Долг господина Оурдэна» появилась 
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только в феврале 1944 года. Ее главным досто-
инством Б. Ростоцкий считает лаконичность: 
автор передает содержание оригинальной 
книги, не добавляя ничего лишнего. Кроме 
того, как отмечает рецензент, «этот лаконизм 
способствует тому, что пьеса может быть раз-
решена при условии внесения сравнительно 
небольшого числа купюр»32. Предложенная 
им правка напрямую затрагивала оригиналь-
ный сюжет и касалась устранения «излишнего 
объективизма Стейнбека» в изображении за-
хватнической армии. Так, корректуре подверг-
лось несколько эпизодов с участием наиболее 
сомнительного персонажа  – «погруженного в 
самосозерцание» лейтенанта Тондера: оказа-
лись купированы самые эмоциональные стро-
ки, в которых содержались его сетования на 
жизнь, его сомнения в адекватности действий 
фюрера, его желание покончить с войной и 
вернуться домой, а также примечательный мо-
нолог, в котором Тондер сравнивал положение 
своей армии с «мухами, завоевавшими лип-
кую бумагу»33. Также был вычеркнут детально 
прописанный К.  Розовым эпизод ухаживания 
лейтенанта за Молли Морден, в котором он ци-
тирует любовную лирику Гейне и произносит: 
«У нас осталось какое-то право на жизнь среди 
всех этих убийств»34. Подобное «объективист-
ское»35 стейнбековское изображение немецкого 
офицера не только как оккупанта, но и как чело-
века с его слабостями и страстями, желанием 
жить и любить, в СССР в 1944 г. было немыс-
лимо и недопустимо и даже могло показаться 
кощунственным.

Все эти сценарии советских драматургов пря-
мо следовали стейнбековскому оригиналу с ми-
нимальными изменениями, что положительно 
отмечалось цензорами ГУРКа. Зато появившая-
ся в ГУРКе в ноябре 1943 г. пьеса А. Ирошникова 
«Луна зашла» является ярким примером отступ-
ления от этого правила. Автор инсценировки не 
стал считаться со стейнбековской установкой 
на условность места и времени, прямо указав, 
что события пьесы происходят в Норвегии, а 
захватчиками являются немцы, фашисты. В со-
ответствии с этим было изменено время дейст
вия (захват города происходит в апреле, а не 
осенью, как у  Стейнбека) и введен целый ряд 

красноречивых деталей: в гостиной мэра появ-
ляется эстамп с бюстом Ибсена, в окне, сквозь 
дымку тумана, оказываются «видны далекие 
прибрежные скалы, омываемые синими водами 
фиарда»36, а в качестве лейтмотива на протя-
жении всего действия должна звучать мелодия 
Э. Грига из сюиты «Пер Гюнт».

Б. Ростоцкий отметил в своем отзыве, что 
«автор взял некоторые ситуации и образы из 
романа Стейнбека “Луна зашла” и по своему 
перекроил их, совершенно не считаясь с ло-
гикой их развития в первоисточнике»37. Так, 
например, в пьесе Ирошникова любви Молли 
Морден добивается не лейтенант Тондер, а 
местный предатель Корелл, которого драма-
тург в списке действующих лиц называет «квис-
линговцем». Кроме того, в пьесе отсутствуют 
основные женские персонажи пьесы – Мадам, 
Анни – и большинство офицеров вражеской ар-
мии (майор Хантер, лейтенанты Тондер, Пракл 
и другие). Вместо жены мэра в постановке фи-
гурирует его приемная дочь – Хэдда (отсутство-
вавшая в оригинале), а выразителем сомнений 
и отчаяния в рядах оккупационной армии вме-
сто исчезнувшего Тондера стал капитан Лофт, 
самый хладнокровный и педантичный персо-
наж Стейнбека. Как отмечает Б. Ростоцкий, «тов. 
Ирошников попытался передать содержание 
романа Стейнбека в поистине телеграфном сти-
ле, уместив его всего на 20 страницах. Попытка 
эта, конечно, не увенчалась успехом»38.

Другой драматург  – А. Бородин  – в 1944 г. 
представил ГУРКу сразу две пьесы по моти-
вам повести «Луна зашла». Первая, под на-
званием «Мухи завоевывают липкую бумагу» 
(апрель 1944 г.), представляла собой драма-
тический этюд  – инсценировку одной из глав 
повести и предварялась обширным предисло-
вием, содержащим пересказ и оценку книги 
Стейнбека. В конце предисловия А.  Бородин 
так суммировал основной смысл и ценность 
произведения: «Растерянность, стихийная не-
нависть и, наконец, организованное сопро-
тивление – вот те три этапа, по которым про-
ходит в повести Стейнбека пробуждающееся 
сознание завоеванного маленького народа.  
Глубокая вера автора в неисчерпаемую силу 
народного духа – яркая черта повести, которая 
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сближает ее с “Гроздьями гнева”»39. Сам дра-
матург выбрал для инсценировки всего один 
эпизод книги – свидание лейтенанта Тондера с 
Молли Морден, по всей видимости, считая его 
стержневым для понимания всего произведе-
ния, поскольку в нем местная девушка про-
ходит один за другим все три обозначенных 
автором этапа: растерянность при встрече с 
молодым лейтенантом оккупационной армии, 
постепенное пробуждение и рост ненависти к 
врагу, причастному к расстрелу ее мужа, и, на-
конец, убийство Тондера.

Тем не менее рецензент Б.  Ростоцкий на-
звал выбор фрагмента крайне неудачным, не 
передающим всего масштаба произведения 
Стейнбека. Ростоцкий отметил, в частности, что 
при чтении данной инсценировки не знакомо-
му с оригиналом человеку останется «неясным 
даже тот важнейший драматический момент, 
что Тондер является непосредственным убий-
цей мужа Молли». Заключение цензора было 
отрицательным: «Совершенно нецелесообраз-
но вводить в действующий репертуар эту мало-
удачную инсценировку»40.

Однако еще до написания этюда «Мухи за-
воевывают липкую бумагу» в январе 1944 г. 
А. Бородин направил на суд ГУРКа другую ин
сценировку книги Стейнбека – драму в четырех 
частях «Побежденные побеждают». Об этой ра-
боте Ростоцкий отзывается положительно, от-
мечая, что драматург «сохраняет своеобразие 
повествовательной манеры американского 
автора и вместе с тем удачно усиливает неко-
торые важные мотивы (прежде всего, мотив ак-
тивного сопротивления захватчикам), тактично 
и умело вводя некоторые дополнительные де-
тали (например, короткая, но выразительная 
сцена в забое угольной шахты – 2-я картина)»41.

Если в оригинальном произведении Стейн
бека основополагающую идею «народной влас-
ти» воплощал мэр Оурден, который был не 
столько правителем города, сколько «рупором 
народа» («Мэр  – это идея, родившаяся в мозгу 
свободных  людей»42), то в пьесе Бородина вме-
сто «рупора» на сцену выступает сам народ  – 
простые шахтеры, держащие в руках мотыгу и 
испачканные землей: Ларре, дедушка Ольсен, 
Джек Андерс и Алекс Морден. Несмотря на то 

что они появляются всего в нескольких сце-
нах, их образы тщательно прописаны, наделе-
ны выразительными речевыми характеристи-
ками и весьма типичны для советских пьес. У 
Бородина именно на них завязаны все ключе-
вые эпизоды инсценировки: они разрабаты-
вают идею активного сопротивления захват-
чикам, они вдохновляют мэра на героическую 
смерть и дают обещание отомстить за него и, 
наконец, именно они, собирая сброшенный 
самолетами союзников динамит, обсуждают 
победы Красной армии над общим врагом:

«ДЕДУШКА ОЛЬСЕН. Так ты говоришь, рус-
ские продолжают наступать?

ЛАРРЕ. Да и как наступать! Они не наступа-
ют – они гонят.

ДЕДУШКА ОЛЬСЕН /усмехнувшись/. Это не-
победимые увязнут в русских просторах. Их ко-
нец начинается. /Пауза/.

ЛАРРЕ. Знаете, дедушка Ольсен,  – иной раз, 
когда я вот так ночью прислушиваюсь к тиши-
не, мне кажется – мое ухо способно за тысячи 
километров уловить звуки русских пушек. Это 
так близко к сердцу.

ДЕДУШКА ОЛЬСЕН. Мне очень понятно, то 
что ты говоришь, Ларре. Это великая страна, 
там на востоке… Она очень далеко от нас и 
все же она где то вот здесь, возле нас. И там – 
в Европе, в Америке… всюду. /Помолчав/. Нам 
многому нужно у них поучиться»43.

Бородин в своей пьесе не изменяет сколь-
ко-нибудь существенно ни одного эпизода и 
не умаляет основной идеи и пафоса произве-
дения Стейнбека, но путем внедрения персона-
жей «из народа» делает эту идею привычнее и 
понятнее советским людям.

В целом, говоря об инсценировках воен-
ного периода и особенно о тех, что получили 
разрешение ГУРКа на постановку в столичных 
театрах, нужно отметить их близость оригина-
лу, что свидетельствует об уважении к стейнбе-
ковскому замыслу и общности представлений 
о том, каким должно быть пропагандистское 
произведение военного времени. Добавления 
авторов и купюры редакторов ГУРКа касались 
деталей и ни в коей мере не затрагивали глав-
ного в повести – призыва к борьбе против на-
цизма, против его захватнической политики.
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Одна из особенностей пропагандистских 
сочинений заключается в том, что они быстро 
теряют свою популярность после изменения 
политической ситуации, которая и обусловила 
их появление. Такая судьба постигла многие со-
ветские и западные антифашистские произве-
дения – после мая 1945 г. они оказались забыты.

Однако сочинение Стейнбека ждала иная и 
весьма необычная судьба. В 1948 г. в СССР по-
является еще одна инсценировка по книге аме-
риканского автора – «Господин мэр» И.Л. Прута. 
В архивах не сохранилось никаких документов, 
отзывов и даже свидетельств о ее прочтении 
сотрудниками ГУРКа, тем не менее само содер-
жание пьесы настолько примечательно, что 
требует отдельного рассмотрения. 

За три года, прошедшие после окончания 
Второй мировой войны, политическая ситу-
ация в мире изменилась на сто восемьдесят 
градусов. Недавние союзники стали неприми-
римыми врагами: началась новая, холодная 
война. В СССР набирает обороты массирован-
ная кампания антиамериканской пропаганды, 
к которой активно привлекаются и литератур-
ные институции44.

В пьесе И. Прута речь идет вовсе не о Второй 
мировой войне. Время действия здесь – «бли-
жайшее будущее», место действия– некая ев-
ропейская «нейтральная страна». Действие 
начинается в «доме Оурдэна, мэра неболь-
шого прибрежного шахтерского городка»45. 
Пьеса построена на эффекте узнавания и осоз-
нания жителями города причин оккупации. 
Напряженность возникает с самых первых 
строк: оказывается, город захвачен, причем 
захватчики войска некой дружественной со-
юзнической державы. Это загадочное событие 
обсуждают Сарра (жена Оурдэна) и Роза (до-
ктор Винтер):

«РОЗА: Что случилось? Я работала в библио-
теке. Вдруг выстрелы… Объясните, ради бога, 
дорогая Сарра!

САРРА: А что же, Роза, объяснять? В городе – 
иностранные войска.

РОЗА: Почему? Ведь у нас договор о дружбе…
САРРА: Мы не знаем»46.
Далее, Роза и мэр Оурдэн также пыта-

ются найти объяснение этому странному 

происшествию – «негласному» захвату, в кото-
ром бывшие союзники вторгаются в мирный 
город:

«РОЗА: …Ведь никто не объявлял нам войны, 
правда?

ОУРДЭН: Да! Хотя наци напали на нас… 
тоже внезапно.

САРРА: Но то были наци… Их сумасшедший 
фюрер… а эти всегда говорили, что они наши 
друзья… Право не соображу: как поступить в 
данном случае»47.

Только появление на сцене самих захватчи-
ков  – офицеров американской армии – при-
носит с собой разгадку. Полковник Лансер 
сообщает, что они прибыли в этот город по при-
глашению правительства страны и их цель – не 
милитаристская, а экономическая – вывоз угля 
в Западную Германию, и жители города обяза-
ны этому содействовать. Также выясняется, что 
вопреки давлению правительства, мэр Оурдэн 
предпочел честное и выгодное для горожан 
сотрудничество с русскими, а не с американ-
цами, и вот тогда-то в город в «усмирительных 
целях» и были брошены американские войска.

Майор Хантер «популярно» объясняет впав-
шему в отчаяние Тондеру истинную цель втор-
жения: «Послушайте, лейтенант: нашими де-
ньгами пользуются многие правительства; ряд 
стран зависит от нас; почти без крови – деше-
выми товарами, отбросами с нашего стола, под-
купом, угрозой – мы завоевали почти полмира! 
Должны же мы теперь навести порядок»48.

Однако жители города отказываются сми-
риться со своим подневольным положением 
и оказывают сопротивление захватчикам. И в 
этом им помогает некая «третья сила», отсут-
ствующая не только у Стейнбека в оригинале, 
но и в других советских инсценировках: группа 
«красных» под предводительством Нильсена, 
сумевшего в ходе оккупации выскользнуть из 
лап захватчиков и покинуть город. Нильсен и 
его сторонники – внесценические персонажи, 
о которых тем не менее постоянно упоминает-
ся, как о некой невидимой, всемогущей и пос-
тоянно сопутствующей героям силе: многие 
шахтеры бегут в горы, образуя группы сопро-
тивления, а Джозеф, дворецкий мэра, стано-
вится командиром отряда у Нильсена. Именно 
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«красные» выступают против агрессоров и кон-
солидируют вокруг себя весь народ – от шахте-
ров и кухарки Энни до доктора Винтера и мэра 
Оурдэна.

Парадоксально, но созданное в 1942  г. в 
поддержку «народов девятнадцати оккупиро-
ванных стран Европы» произведение амери-
канского автора Джона Стейнбека, писавшего 
в своей телеграмме Ф.  Рузвельту о героизме 
Красной армии, которая «свыше года выносила 
и все еще выносит основный удар нацистской 
военной машины»49, теперь послужило мате-
риалом для антиамериканской пьесы И. Прута, 
направленной против бывших союзников. 
Подобная трансформация могла произойти 
только в ситуации, которую сам Стейнбек, по-
бывавший в СССР в самом начале холодной 
войны, в 1947 г., выразительно описал в своем 
«Русском дневнике» (1948): «Мы обнаружили, 
что тысячи людей страдают острым московити-
сом – состоянием, при котором человек готов 
поверить в любой абсурд, отбросив очевидные 
факты. Со временем, конечно, мы убедились, 
что русские, в свою очередь больны вашин-
гтонитисом, аналогичным заболеванием. Мы 
обнаружили, что в то время, как мы изобража-
ем русских с хвостами и рогами, русские точно 
так же изображают нас»50. Однако писатель не 
знал, что для подобного изображения его соо-
течественников может использоваться его соб-
ственное произведение. 

Книга Стейнбека, в которой принципиаль-
но отсутствовали конкретные национальные 
характеристики оккупантов и их жертв, отли-
чалась от других пропагандистских произведе-
ний как американской, так и советской литера-
туры тем, что ее автор, избегая вопроса «кто?», 
сосредоточился на вопросе «почему?», ответ 
на который ищут все персонажи  – от мэра 
Оурдена до полковника Лансера и лейтенан-
та Тондера. Именно в силу этой особенности 
произведение Стейнбека «Луна зашла» после 
разгрома нацизма смогло послужить целям ан-
тиамериканской пропаганды.

Однако накал холодной войны постепенно 
спадал, и после карибского кризиса в 1960-е 
годы, в период потепления в советско-амери-
канских отношениях, была создана программа 

«культурных обменов» между США и СССР. В 
рамках одного из таких обменов в 1963 году 
СССР уже в третий раз посетил автор повести 
«Луна зашла» Джон Стейнбек, ставший к тому 
времени всемирно известным писателем, ла-
уреатом Нобелевской премии. К его приезду 
Малый театр поставил на своей сцене пьесу 
«Луна зашла»  – перевод английского ориги-
нала с Михаилом Жаровым в главной роли. 
Стейнбек, по всей видимости, присутствовал на 
репетиции этой пьесы. В Малом театре стейн
бековская «Луна зашла» шла в течение целого 
года, пока Стейнбек не обронил в печати нели-
цеприятную фразу по отношению к Советскому 
Союзу51, на что последовала немедленная ре-
акция в духе холодной войны – и не просто иг-
рать этот спектакль, но даже упоминать о нем 
было запрещено.
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