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В 1995 году кинематограф отмечал свой столет-
ний юбилей, а главные итоги минувшего века 
начали подводить еще в марте. Произнося 
речь в парижском театре «Одеон» на коллокви-
уме «Кинематограф вступает во второе столе-
тие», режиссер Ларс фон Триер не без иронии 
отметил, что за последние 10–20 лет фильмы 
стали значительно хуже. На его замечание зал 
принялся улюлюкать и хохотать. Под нарастаю-
щий гвалт публики эпатажный датчанин пред-
ложил решить эту проблему (словно говорил 
не о глобальном вопросе, а о мелком недоразу-
мении) – он объявил о формировании нового 
кинематографического движения «Догма-95», 
поднялся с места и разбросал по аудитории яр-
ко-красные листовки с текстом манифеста. Этот 
программный документ, описывающий поло-
жение дел в современном кино с точки зрения 
основателей группы, был подкреплен десятью 
правилами, непоколебимыми заповедями, ко-
торые получили название «Обет целомудрия» 
и которыми новоиспеченные «догматики» пок-
лялись руководствоваться при съемках.

Впрочем, яркая презентация могла так и 
остаться пустым звуком, если бы на Каннский 
фестиваль 1998-го, спустя три года после анон-
сирования движения, отцы-основатели  – во 
исполнение обещанного  – привезли фильмы, 
отвечающие строгому своду теоретических 
правил. Триер прибыл на микроавтобусе с над-
писью «Идиоты», представил одноименную 
картину и, одетый в джинсы, распевающий 
Интернационал, прошествовал по ковровой 
дорожке, чем весьма смутил общественность. 
Другим «догматиком», который не избежал 
внимания каннской публики, стал юный Томас 
Винтерберг, чей фильм «Торжество» взял 
Специальный приз жюри. Триумфатор несколь-
ко боязливо раздавал интервью, сокрушался 
из-за отсутствия на фестивале искренности и 
благодарил членов пока что исключительно 

датского братства. Принципиальная же раз-
ница между премьерами состояла в том, что 
«табуированное» у Триера обязательно при-
сутствовало в кадре визуально (часто даже 
занимало центральную его часть, подчеркива-
лось крупным планом), а Винтерберг высвечи-
вал «острые подробности» преимущественно 
через диалоги или в контексте сюжета, избегая 
визуальной констатации. Победа «Торжества» 
в Канне стала, в известной степени, победой 
«умеренного» над «радикальным», что явно не 
соответствовало как притязательному посылу, 
заложенному в манифесте группы, так и самому 
понятию манифеста, априори несущему в себе 
черты радикальности. Победу «Торжества» так-
же допустимо рассматривать в качестве неко-
его компромисса со стороны киномира, когда 
на требование о назревшей революции амби-
циозному движению ответили… реформой. 

Сомнений не осталось в другом: «Догма» 
закончилась как имя собственное, поскольку 
один фильм течения мог вдруг оказаться «дог-
матичнее» другого, а в распоряжении исследо-
вателей оказался не просто набор отдельных 
заветов, но объединенный единым направле-
нием ряд фильмов, обладающих как общими 
признаками, так и весьма явными различиями. 
Несмотря на жесткие запреты относительно 
методологии, инструментария, новые члены 
киногруппы оставляли за собой право интер-
претировать некоторые правила манифеста 
и довольно свободно работать с сюжетно- и 
смыслообразующими аспектами картин.

Однако сегодняшние подходы к изучению 
феномена «Догмы», с учетом без малого двад-
цати лет, прошедших со дня опубликования ма-
нифеста, и выхода в свет первых фильмов тече-
ния, претерпевают значительные изменения в 
сравнении с подходами, использованными его 
современниками. К тому, что происходило хоть 
и в недалеком, но прошлом, применимы другие 
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эстетические категории, нежели к культурному 
повороту в настоящем. Содержательно в 1995 
году для «догматиков» общей проблемой ки-
нематографа представлялось окончательное 
закрепление киноязыка в поле приема  – ил-
люзорного (и поддержанного всеми средства-
ми технологии в своей иллюзорности) трюка. 
Речь идет не столько о конкретных «махина-
циях»,  – будь то перенасыщенность цвета, из-
быток музыки или виртуозных монтажных 
склеек, – сколько, в целом, о «слишком подчи-
ненном» своим авторам пространстве фильма. 
Режиссеры 1990-х и начала 2000-х гг., взявшие 
от великого постмодернистского кино, как им 
казалось, главное – умение тотально управлять 
кинотканью, увлеченно играли мелочами, пе-
реставляя их по полотну произведения сооб-
разно своим замыслам (достаточно упомянуть 
таких мастеров «трюкового» кино, как Квентин 
Тарантино, Роберт Родригес, Люк Бесcон и де-
сяток других приверженцев обозначенной 
кинематографической традиции). Освободить 
картину, прежде всего, от авторского волюн-
таризма  – вот важнейшая концептуальная за-
дача «Догмы», очевидная для исследователя 
сегодня. Освободить не от побочного приема, 
но от «автора-диктатора» как носителя нарабо-
танных механизмов, и, тем самым, обезоружить 
его во имя очищения киноязыка. 

Концентрация манифестантов на реали-
стических установках хорошо видна и при зна-
комстве с «Обетом целомудрия»: каждый пункт 
его в той или иной мере является стрессовым 
и саморазоблачительным для автора, каждый 
нацелен на импровизацию, начиная с соблю-
дения чистоты натуры, куда члены съемочной 
группы не должны привносить ничего искус-
ственного, заканчивая обращением к ручной 
камере1. Назначение ее («камеры-руки», «ка-
меры-протеза»), разумеется, не исчерпыва-
лось приватностью, интимностью или гибкими 
технологическими возможностями; роль этого 
приспособления уже двадцать лет назад пони-
малась гораздо глубже. Камера вела симбиоти-
ческий организм, частью которого являлась, – 
она не вращалась на штативе, не скользила по 
рельсам, но фиксировала любые неосторож-
ные движения снимающего, который, именно в 

этом своем несовершенстве, был ей подчинен; 
различные же ошибки, допущенные при съем-
ке сбои были следствием борьбы носителя ка-
меры с собственным телом. В конце концов, в 
кадре билось сердце, и сердце билось кадром.

Большое кино всегда осуществляло свой 
«проект реализма» в русле наработанных тех-
ник, а проблема реализма в киноискусстве ста-
вилась почти с самого начала составления его 
теоретической базы. Одного из первых теоре-
тиков кинематографа Луи Деллюка волновала 
диалектика онтологической и эстетической 
сторон кино, что отразилось в знаменитом 
термине «фотогения», выведенном им в про-
граммной книге «Фотогения кино» (1924). Уже 
тогда Деллюк возражал против чрезмерного 
использования технических средств и приемов 
в киноискусстве. Отрицая намеренную эсте-
тизацию изображения, он отмечал важность 
именно реалистического преподнесения собы-
тий и индивидуального взгляда художника на 
реальность: «Пусть в кино все будет максимум 
натурально! Пусть все будет просто! Экран, ко-
нечно, нуждается, ищет, требует всех тонкостей 
идеи, всех особенностей кино-техники, но все 
это должно быть скрыто от зрителя, зрителю не 
нужно знать, какими усилиями все это добыто, 
он должен только видеть все до предела обна-
женным, все выразительно ясно представлен-
ным, или, по крайней мере, все это должно ему 
казаться таковым»2. Исследователь и критик 
кино Андре Базен, поднимая эту же тему почти 
сорок лет спустя и упоминая кризис реализма 
в классическом искусстве, связывал его с изоб-
ретением фотопластинок. По мнению Базена, 
пластические искусства перестало волновать 
правдоподобие, поскольку существующие в 
реальности формы способна с точностью пов-
торить фотография: «Изображение может быть 
расплывчатым, искаженным, обесцвеченным, 
лишенным документальной ценности, но оно 
действует в силу своей генетической связи 
с онтологией изображаемого предмета; оно 
и есть сам этот предмет»3. Фотографический 
принцип, таким образом, оказывается осно-
вой и для появления кинематографа: «Впервые 
изображение вещей становится также изобра-
жением их существования во времени и как 
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Кадр из фильма  
Р. Росселлини  
«Рим, открытый город». 
Cцена гибели героини 
Анны Маньяни

бы мумией происходящих с ними перемен»4. 
В это же время проблему реализма раскрывал 
немецкий социолог и теоретик кино Зигфрид 
Кракауэр, который в своем главном теорети-
ческом труде «Природа фильма: Реабилитация 
физической реальности» (1960), утверждал, 
что кино создано для отображения на экране 
исключительно реальной жизни; задача же 
художника состоит в избавлении от субъек-
тивного взгляда и стремлении преподнести 
реальность в ее максимальной объективности. 
Кракауэр настаивал: «Фильмы выполняют свое 
подлинное назначение тогда, когда в них запе-
чатлена и раскрыта физическая реальность»5. 
Однако как встраивается в эту парадигму «дог-
матический» проект, представляя кинематог-
раф (уже в силу его генетического происхожде-
ния) идеальным репрезентером реальности?

С эстетической точки зрения датское дви-
жение, в первую очередь, ставило целью ин-
тегрировать видеоизображение в киноязык. 
На вопрос, удалось ли Триеру и его соратни-
кам ввести новые критерии реализма в кино, 
невозможно было ответить современникам 
«Торжества» (1998) и «Идиотов» (1998). Чем 
сильнее режиссер стремится приблизить свое 
произведение к «истинному», безошибочному 
отображению реальности, тем активнее ма-
териал противится, выявляя то, что автору в 
этой реальности не доступно. Если художник 

«копирует» реальность максимально точно, то 
в произведении она раскрывается непремен-
но по своим внутренним законам, то есть, по 
законам  – художнику невидимым. Потому не 
кажется случайностью, что в фильмах эпохи 
итальянского неореализма проглядывает так 
много трансцендентного (в значении «боль-
шего, чем явленное»), ведь неореалистиче-
ская позиция в кинематографе  – это примат 
онтологического принципа над эстетическим. 
Другими словами, не так важно, будет ли фар-
тук героини доподлинно соответствовать 
облачению кухарок того времени, гораздо су-
щественнее, будет ли кухарка правдоподобно 
плакать в кадре. Неореализм стремился загля-
нуть в бездну человека, ставя своей задачей 
исследовать все нюансы его эмоционального 
процесса. Результатом описанного подхода 
стало обращение режиссеров неореализма к 
непрофессиональным актерам, а также появ-
ление персонажей нового типа – не идеальных 
красавиц и красавцев, а лиц фактурных, по-но-
вому очаровательных в своей непосредствен-
ности, словно сошедших с документальных фо-
тографий. Вспомним икону направления Анну 
Маньяни и ее великую роль в фильме Роберта 
Росселлини «Рим, открытый город» (1945), ко-
торая сделала ее знаменитой. 

Сцена смерти героини Маньяни, наполнен-
ная драматизмом и необычайным реализмом, 
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навсегда вошла в историю кино: расстрелян-
ная фашистами Пина лежит на грязном асфаль-
те, ее задравшееся платье обнажает сильные 
женские ноги в чулках, по которым ползет 
стрелка (тот самый «пунктум», который делает 
этот кадр незабываемым). 

Следующей задачей итальянских неореа-
листов являлось отразить истинную длитель-
ность события. Роберто Росселлини, Витторио 
де Сика, ранний Лукино Висконти и другие 
кинематографисты следовали этому принци-
пу, стараясь не акцентировать внимание в 
повествовании на собственных наработках, 
впрочем, одновременно с тем, и не выстраи-
вая тотальной длительности. В качестве свое-
образного компромисса такой подход соот-
ветствовал модели человеческого восприятия. 
Драматургически авторы неореализма не за-
нимали позицию всезнающих по отношению к 
своим персонажам. Их нарратив выстраивался 
так, что в нем раскрывалось не более, чем мог-
ла открыть перед героями сама жизнь. Их ка-
мера уже концептуально не могла обладать да-
ром всевиденья: и хотя монтаж присутствовал, 
отбор материала существовал, отталкивался 
он не от иерархической логики сюжета; скорее, 
развивался сообразно важности поэтической. 

Теперь же обратимся к особенностям ви-
деосъемки, которая занимала «догматиков»: 
драматургическая иерархия там может отсутс-
твовать вовсе, а кадрам позволено не нести за 
собой ни сюжетной, ни фабульной нагрузки. 
Генетика видеосъемки  – это природа посто-
янного: включенная видеокамера способна 
зафиксировать любую продолжительность со-
бытия, только начало и конец записи никак не 
обусловливаются явными драматургическими 
причинами. Длительность, присущая видео-
эстетике, никак не схожа с повествовательной 
длительностью кинокартины. Перед нами не-
кое постоянное, которое существует задолго до 
начала истории и продолжается после ее окон-
чания (даже если камера еще не включена или 
уже выключена). «В отличие от кино, – проясня-
ет различия российский режиссер и теоретик 
Борис Юхананов6, – видео – недискретный вид 
искусства. Видео мыслит единой непрерывной 
линией. За единицу измерения кино разные 

авторы, в том числе достаточно строго семи-
отически мыслящие, принимали или кадр, или 
план, но, так или иначе,  – какую-то картинку. 
В отличие от кинематографа, видео не мыслит 
картинками»7. Возможно, именно по этой при-
чине «догматики», пытавшиеся срастить кино и 
видео в единую эстетику, намеренно уходили 
в сторону «плохого» изображения, лишенного 
четкости, а иногда и элементарной внятнос-
ти. Что бы ни репрезентировало видео (пусть 
зритель наблюдает и за придуманной, снятой 
по жесткому сценарию, историей) – перед ним 
всего лишь фрагмент постоянно протекающе-
го бытия, причем фрагмент, не имеющий четко 
очерченных границ. Кинофильм в отличие от 
него  – закрытое и закупоренное, самодоста-
точное пространство, за пределами которого 
(именно в ключе реализма как повествователь-
ности) ничего нет. Кинофильм – тоталитарный 
взгляд автора на созданный им человеческий 
или вещественный мир, на любую из судеб это-
го мира; видео – наблюдение за независящим 
от режиссера монолитом времени, события, 
самой жизни. 

Также необходимо отметить, что по своим 
техническим характеристикам видеокартинка 
обладает совершенно иной глубиной резко-
сти, нежели киноизображение. Цифровые ка-
меры увеличивают глубину резкости, что дела-
ет изображение в кадре плоским, а восприятие 
«фона» (или второго, третьего плана) у зрителя 
полностью меняется. Изображение больше не 
воспроизводит видение человеческого глаза, 
который обычно фокусируется на одной конк-
ретной точке, оставляя всю остальную область 
в «слепой» зоне. Следовательно, видеокартин-
ка не отражает человеческое зрение, а учиты-
вая еще и потерю в полутонах, характерную 
для видеоизображения, зритель получает не-
что совершенно отличное от привычного «вос-
приятия мира». Однако, по странным законам, 
человеческое подсознание доверяет видеои-
зображению гораздо больше, чем пленочному, 
и, наблюдая за видеокартинкой, зритель испы-
тывает то самое базеновское «ощущение при-
сутствия при совершении события». Возможно, 
этот эффект «документальности» связан с ис-
пользованием видеоэстетики (а затем цифры и 
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технологий высокой четкости) в телевидении, 
которое нередко транслирует события в ре-
жиме онлайн. Вступая же во взаимодействие 
с кинематографом, канонический телевизи-
онный образ, несущий на себе мифологемы 
подлинности, непосредственности, якобы 
монтажного невмешательства, ничуть не те-
ряет своих свойств в зрительском восприятии. 
Символическое поле искусства распростра-
няется на видео слабее, а потому в равной 
мере оно может быть предметом манипуля-
ции как художественной (фильм Майкла Мура 
«Фаренгейт 9/11», 2004), так и телевизионной 
(многочисленные ленты пропагандистского 
характера). 

Между тем, видеоэстетика развивалась не 
вопреки кинематографическим законам, она 
возникла как нечто порожденное ими вследс-
твие непрерывного обновления киноязы-
ка и кинотехники. Здесь любопытен подход 
Базена, который заключал, что сама идея кино 
существовала еще задолго до его создания. 
Не технический прорыв стал первопричиной 
возникновения кинематографа, но глубинная 
идея, которая присутствовала в природе чело-
веческого восприятия и жаждала своего воп-
лощения: «Кино  – идеалистический феномен. 
Его идея существовала в совершенно готовом 
виде в человеческом мозгу – как на платонов-
ском небе…»8. Очевидно, что и первичным 
катализатором в формировании нового семи-
отического принципа, правила которого были 
обозначены в манифесте «Догма», являются не 
технологические новшества и реакция на них 
кинообщественности, а естественная необхо-
димость (назревшая в современных культуро-
логических, социальных и даже политических 
процессах) продвинуть кинематограф на но-
вые территории репрезентации. Участникам 
«догматического» проекта было совершенно 
ясно, что на смену неповоротливой технике с 
закрепленным за ней набором приемов, кото-
рые нарабатывались киноиндустрией десяти-
летиями, приходят альтернативные способы 
производства фильмов, эстетика которых спо-
собна кардинальным образом изменить вос-
приятие зрителя, его ощущение подлинности 
и реалистичности от происходящего на экране.

Какие же исторические процессы в кинема-
тографе и визуальной культуре в целом (ведь 
кино  – искусство синтетическое и часто под-
питывается со стороны) поспособствовали 
становлению этой новой эстетики? Во-первых, 
не обошлось без влияния американского 
авангарда, который расцвел благодаря вол-
не европейской эмиграции на американский 
континент и появлению 16-мм камеры марки 
«Болекс». В  1940-х гг. в США эмигрировал из-
вестный немецкий художник, писатель и ре-
жиссер-авангардист Ханс Рихтер; в Нью-Йорке 
он читал лекции по киноискусству, протап-
тывая новый, не зависимый от голливудской 
системы, путь для американского кино. Этот 
город на долгие годы стал меккой авангард-
ного кино, там формировали свою стилистику 
Майя Дерен, экспериментатор Стен Брекидж, 
превративший «ошибку» в художественный 
прием, литовец Йонас Мекас (создатель жанра 
«дневникового кино»), Амос Фогель и Кеннет 
Энгер – все они призывали не только к новому 
видению реальности, но и к радикально иным 
принципам съемки фильма. Картина, в резуль-
тате, стала произведением одиночки, подавля-
ющее большинство режиссеров использовали 
16-мм камеру, а процесс производства ленты 
мог растянуться на долгие годы. 

Во-вторых, немалая заслуга в интегрирова-
нии теле- и видеотехнологий в кинематограф 
принадлежит Жану-Люку Годару, предводи-
телю раскритикованной в манифесте, «новой 
волны». Годар начал применять аналоговую 
видеокамеру еще со съемок картины «Номер 
два» (1975), и, несмотря на то, что всей концеп-
ции авторства в «догматическом» манифесте 
досталось определение «отрыжки буржуазно-
го романтизма», а ее миссия по воскрешению 
кино была признана проваленной, отрицать 
влияние «новой волны» на «Догму» просто не-
возможно. Связь с ней прослеживается как на 
генетическом уровне, так и на стилистическом, 
что подчеркивает и главный составитель про-
граммного документа киногруппы9. 

Сам Триер в ранних работах также активно 
применял видеоэстетику. Задолго до анонси-
рования «Догмы», еще в 1988 году, мы встре-
чаем ее в телевизионном фильме «Медея», 
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снятом по ранее не поставленному сценарию 
Карла Теодора Дрейера. Известен метод полу-
чения этого зернистого, лишенного ярких кра-
сок, «испорченного» изображения «Медеи». 
Отснятый материал режиссер проецировал 
на стену, параллельно снова переснимая его 
на видео, затем делал специальную цветокор-
рекцию (вытравление цвета), переводил на 
кинопленку и затем обратно – на видео. Позже 
юный «догматик» Хармони Корин обратится к 
похожему способу обработки материала и ста-
нет одним из зачинателей целого кинематогра-
фического направления, в визуальной основе 
которого будет заложена намеренно «испор-
ченная» картинка. 

Распространению видеоэстетики посодей-
ствовал и видеоарт как опыт художественной 
практики, который еще с конца 1960-х гг. на-
чал стремительно отвоевывать свою нишу в 
музейном пространстве, а к 1990-м прочно в 
ней обосновался, породив множество техник и 
ответвлений. Приведем в пример направление 
глитч-арт, вошедшее сегодня в моду в моло-
дежных кругах и основанное на пикселизации, 
сбоях и артефактах цифрового изображения; 
или такие популярные принципы обработки 
изображения как Coub и Gif, возникшие уже 
благодаря интернет-технологиям. 

В итоге, к концу ХХ века наблюдается сразу 
несколько параллельных процессов в искус-
стве, предупредивших дрейф зрительского 
сознания к иному восприятию экрана. А по сча-
стливому стечению обстоятельств в один год 
с выходом «догматического» манифеста ком-
пания Sony представила и возможность для 
практического осуществления такого дрей-
фа  – в открытой продаже появилась первая 
цифровая полупрофессиональная камера фор-
мата miniDV. Аппарат имел достаточно высо-
кое качество изображения и умеренную цену, 
чтобы стать популярным и доступным прак-
тически для каждого кинолюбителя. «Догма» 
здесь оказалась своевременной эстетической 
«подложкой» к демократичному изобретению, 
а плодотворному результату их соединения 
удивились даже участники киногруппы: «На са-
мом деле, даже сам Триер признает, что успех 
“Догме” обеспечили не правила и не цветной 

хеппенинг в Париже, – напишет спустя без ма-
лого десять лет Нильс Торсен в «Меланхолии 
гения». – И даже не качество снятых фильмов. 
Нет, успех “Догмы”, в конечном счете, зависел 
от того, на что никто из ее основателей никак 
повлиять не мог – от маленького технического 
изобретения»10. 

Все эти параллельные процессы, безуслов-
но, оказывали влияние как на становление 
новой киноэстетики, так и на зрительское вос-
приятие, готовое к ее приятию и осмыслению. 
Потому в техническом аспекте «догматичес-
кий» манифест следует воспринимать как свое-
временный ответ на упрощение и демократи-
зацию кинопроизводства. Манифест призывал 
и к обновленной нарративной структуре, в 
основе которой лежала идея непрерывности, 
чему свидетельствует пункт №7: «Временнóе 
и географическое отстранение запрещается 
(фильм имеет место здесь и теперь)». 

Похожие эксперименты с длительностью 
проводил еще Энди Уорхол, делая свои «не-
подвижные фильмы», среди которых и ода 
«Эмпайр» (1964)  – снятый на неподвижную 
камеру небоскреб, или «8-часовая эрекция», 
как окрестил ее сам автор. Работа Уорхола 
являет собой прямой концептуальный при-
мер видеоподхода, хотя сам фильм снят на 
кинокамеру. В качестве противоположного 

Кадр из фильма «Медея» 1988 года, где 
Л. фон Триер обращается к видеоэстетике 
еще за 10 лет до появления первого 
«догматического» фильма 
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опыта-эксперимента стоит упомянуть «Русский 
ковчег» (2001) Александра Сокурова, который, 
используя цифровые технологии, снял первый 
в истории кино полнометражный фильм од-
ним кадром. Впрочем, технически обращаясь 
к цифре, Сокуров использует исключительно 
кинематографический подход к созданию про-
изведения, закладывая внутрь фильма тради-
ционный нарратив. Конечно, без цифровой 
камеры не было бы одного длинного дубля в 
«Русском ковчеге», однако сам способ мышле-
ния режиссера в фильме – «киноязычен», перед 
нами воплощенная мечта модерниста о «неза-
метной склейке». Фильмом же Уорхола пове-
левает пространство, где заведомо будут неза-
метны любые монтажные переходы, поскольку 
ничто не меняется по своей природе. Это срав-
нение доказывает: техника не всегда идет впе-
реди подхода, скорее наоборот, режиссерс-
кий подход зачастую первичен, а технические 
новшества – лишь средства, предоставленный 
инструмент для его осуществления.

Кино как иллюзия, как территория, на ко-
торой взгляд получает возможность выйти за 
пределы видимого мира, требовало к концу 
ХХ века расширения именно в «неореалисти-
ческую» сторону, что и осуществили «догма-
тики» сперва в теории, а затем и на практике. 
Давно установившиеся каноны кинореализма 
были незыблемы  – реалистическая функция 
кино проявляется даже таким образом, что 
оно может само формировать реальность, 

начиная от моды, дизайна, музыкальных при-
страстий, заканчивая сложнейшими социаль-
ными процессами и взглядом индивидуума на 
мир, восприятия им пространства и времени. 
Преимущество современного взгляда на про-
ект «Догма» состоит именно в том, что мы ви-
дим, чем продолжились и во что выросли эти 
технология, эстетика, манифест.
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