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АРИСТОФАН
Едва ли можно найти автора, который был 
бы труднее для современного театра, чем 
Аристофан. 

С одной стороны, современник Софокла: 
значит, принадлежит к плеяде классических 
драматургов, овеянных ореолом «золотого 
века» театра. С другой стороны, в европей-
ском классицизме Аристофан не был принят в 
качестве образца; его почти не переводили, не 
адаптировали и не ставили вплоть до рубежа 
XIX–XX веков.

Нужны были решительные эксперименты 
с театральным пространством и хором, чтобы 
появилась «Лисистрата» Макса Рейнгардта в 
Дойчес театре в Берлине (1908)  – первая за-
метная аристофановская постановка Нового 
времени. Так, драматург, надолго забытый те-
атром, миновав классицизм, сразу попал на 
территорию авангарда. Как оказалось, связь 
Аристофана с авангардом прочнее и плодо-
творнее, чем с классицизмом: в Германии, 
например, его не раз успешно интерпретиро-
вали в эстетике Брехта («Мир» Бенно Бессона 
в Дойчес театре 1962 года и др.). 

Комедии Аристофана трудны для понима-
ния, потому что погружены в реалии Афин 
последней четверти V века до н. э. – с конкрет-
ными именами, политическими историями и 
множеством намеков на далекие события повсе-
дневности, большинство из которых нам не по-
нятны и никогда не будут понятны. Поэтому его 
тексты сегодня надо адаптировать: сокращать, 
убирать многочисленные призывы к античным 
богам, переписывать бытовые реалии, вставлять 
понятные имена и анекдоты – в общем, искать в 
современности аристофановский дух. Именно 
так действовали Каролос Кун с драматургом 
Василисом Ротасом, когда создавали свой зна-
менитый спектакль «Птицы» (1959). 

Поиски современного звучания Аристофана 
пришлись на вторую половину XX века. 
Греческий опыт здесь интереснее всего. В 
Греции в избытке было «музейного» отношения 
к драматургу, когда в его текстах стремились 
сохранить каждое слово – сколь угодно темное 
и не понятное. Но были и вполне прямолиней-
ные политические ассоциации: вместо никому 
не известного политика Клеона (V век до н. э.) 
ставили имя Андреаса Папандреу; вместо неве-
домого «Морского союза» ставили «Евросоюз». 
Многим это было смешно, а кто-то кривился 
от слишком явного заигрывания режиссеров с 
публикой и непритязательности современного 
зрителя, хохочущего от слова «Евросоюз», по-
мещенного рядом с именем «Сократ».

Но, вероятно, наибольшая трудность заклю-
чена в манере соединять несоединимое. Внешне 
тексты Аристофана похожи на грубый фарс, в ко-
тором зрителей смешат простыми и откровен-
ными телесными проявлениями, частыми раз-
говорами о переваривании пищи, «кишечных 
раскатах грома», женских «бритых щелочках» и 
мужских «кожаных пальчиках, сверху красных». 
Костюм актера-комика во времена Аристофана 
сложился из подражания телу старого силена: 
толстое пузо, тяжелый зад, раздувшиеся икры, 
большая голова, глаза навыкате, курносый нос 
и громадные брови, длинная челюсть, широ-
ко разъятый рот. Такой костюм иногда допол-
нял длинный фаллос, заметный всем зрителям. 
Лесной демон или деревенский уродец, да и 
только. Все это было уместно как часть афинско-
го ритуала плодородия в честь Диониса; но как 
быть с этой образностью сегодня? 

С другой стороны, Аристофан ставит перед 
персонажами-клоунами цели, явно им несо-
размерные: прекратить войну, построить спра-
ведливое общество, вывести на чистую воду 
городских негодяев-политиков и т.д. 

АРИСТОФАН В ЭПОХУ ГЛОБАЛЬНОГО ТУРИЗМА
ПО ПОВОДУ «ЛИСИСТРАТЫ» НИНЫ ЧУСОВОЙ В ТЕАТР САТИРЫ

Дмитрий ТРУБОЧКИН
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И главное, они в этом всегда преуспевают, 
применяя самые невероятные методы. Это 
означает, что артисту, игравшему в силенопо-
добном костюме, надо было суметь вызвать у 
зрителей симпатию, интерес и доверие своими 
благородными инициативами и привести их 
в итоге к праздничному торжеству. Надо при-
знать, задача не из простых! 

Нелепые и порочные деревенские фарсе-
ры и благородные замыслы с высокими целя-
ми – очень неустойчивое соединение. В какую 
сторону повернуть действие, какую из проти-
воположностей подчеркнуть – решать сегодня 
режиссеру и артистам. 

Немало находилось постановщиков, кото-
рые хотели нарушить этот сложный баланс в 
сторону фарса (даже путем «реставрации» фал-
лосов на сцене), но они в итоге не преуспевали. 
Фарс не умеет рассказывать долгие истории. У 
фарса короткое дыхание, в нем мало персона-
жей, все сводится к одной-двум ситуациям; кон-
чилась ситуация – кончилась пьеса. Аристофан 
же рассказывает свою историю в течение двух 
часов в сложно сплетенном действии с участи-
ем хора (двадцать четыре человека) и актеров-
солистов (у него их всегда больше пяти). 

Поэтому и получается, что тут без фарса не 
обойтись, но он не может составить основу 
для сценической интерпретации сочинений 
Аристофана. Фарс привходит в действие, не 
перетягивая его на себя и не отменяя ни фи-
лософии, ни острых политических суждений, 
ни лирики, связанной с мечтой о мире и счаст-
ливой жизни. Мечта о мире во время жестокой 
Пелопоннесской войны (именно в это время 
писал Аристофан) тревожна и томительна: она 
смыкается с исконной мечтой европейского 
искусства о золотом веке, имеющей уж совсем 
мало общего с фарсом.

АРИСТОФАН В ГРЕЦИИ
По числу постановок Аристофана лидирует 
Греция. Для этого нужно было, между про-
чим, чтобы греческий режиссер Каролос 
Кун, основатель и руководитель Афинского 
Художественного театра, задался целью подоб-
рать современный ключ к Аристофану как гре-
ческой национальной классике. В 1959 году был 

создан упоминавшийся уже спектакль «Птицы», 
который стал для Европы 1960-х и 1970-х бес-
спорным образцом того, как надо ставить арис-
тофановские комедии. Сегодня почти в любой 
греческой постановке Аристофана ощутимо 
влияние куновских «Птиц».

Каролос Кун вместе с композитором 
Маносом Хадзидакисом точно уловили и воп-
лотили в «Птицах» дух 1960-х: дух свободы, не 
порывающей с народной культурой. Зрители 
ощущали силу греческой фольклорной тради-
ции и, одновременно, по-европейски широкий 
взгляд, большое дыхание. Но чем дальше от 
60-х, тем труднее оказалось следовать образцу 
Куна-Хадзидакиса: исконная, народная Греция 
все стремительней ускользала, уступая место 
Греции туристической. Этот процесс совпал 
с ростом мировой популярности греческих 
фильмов и греческой эстрадной музыки.

По сей день на эпидаврском фестивале 
Аристофана показывают почти каждый год. И 
почти каждый год на сцене звучат греческие 
струнные инструменты  – бузуки. Участники 
хора берутся за руки на уровне плеч, ритмич-
но покачивают ими, поют греческие песни и 
водят хороводы с характерными для Балкан 
движениями: перекрестным боковым шагом с 
подскоками. Туристы наивно называют такой 
танец «сиртаки» и видят в нем образец гречес-
кого национального фольклора. Греки, напро-
тив, помнят, что всемирно известный «сирта-
ки» связан с фольклором лишь косвенно: этот 
танец был придуман М. Теодоракисом в зна-
менитом фильме М. Какояниса «Грек Зорба» 
(1964) и впервые исполнен не греком, а Энтони 
Куинном  – американцем мексиканского про-
исхождения, который стал под музыку имити-
ровать увиденные им «греческие» движения (у 
болгар такие тоже есть) и заразил этой имита-
цией весь мир.

Для туристов бузуки – музыкальный символ 
Греции, ее народной культуры; а для греков – 
городской авторской песни под названием ре-
бетико, наподобие нашего эстрадного шансона 
(разумеется, со своим «блатным» вариантом). 
В  фильме М. Какояниса «Стелла» (1955) «про-
клятые бузуки» и «пьяные таверны», где они 
звучат, символизируют пошлость. 
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Сегодня почти любой диск с греческой му-
зыкой, который мы купим, уезжая из Греции 
после летнего отдыха, будет начинаться с ми-
рового хита  – песни «Дети Пирея» в исполне-
нии какого-нибудь фольклорного ансамбля. 
Мало кто вспомнит, что «Дети Пирея» – эстрад-
ная песня, сочиненная М. Хадзидакисом для 
фильма «Только не в воскресенье» (1960), 
снятого режиссером Жюлем Дассеном. В ней 
почти не различимы греческие музыкальные 
интонации, зато прекрасно слышны бузуки. 
Дассен – американец, и для него, в отличие от 
грека Какояниса, бузуки по определению не 
могли символизировать пошлость. 

Почти любого туриста приводит в бурный 
восторг зрелище греческого праздника, где 
«хором» танцуют сиртаки под бузуки. Мои 
знакомые греки, напротив, мрачно «терпят» 
такой праздник. Для них куда интереснее был 
бы Аристофан без бузук и сиртаки  – но такой 
Аристофан в сегодняшней Греции получается 
крайне редко. (В защиту туристов надо сказать, 
что и греки-скептики, наверное, обрадовались, 
услыхав в какой-нибудь русской постановке 
А.Н.  Островского песни «У самовара я и моя 
Маша» или «У меня есть тоже патефончик»).

АРИСТОФАН В РОССИИ
У Аристофана с русским театром свои «сче-
ты». Постановки его комедий в Москве и 
Петербурге стали регулярными, как и в Европе, 
в начале XX века. Первоначально преобла-
дали любительские спектакли, но в 1920-е за 
Аристофана взялись «мэтры». В 1923-м году 
Немирович-Данченко поставил «Лисистрату» 
на музыку Р.  Глиэра в Музыкальной студии 
МХАТ, а В. Сахновский – «Женщин в народном 
собрании» в Театре им.  Комиссаржевской в 
Петрограде. Спектакль Сахновского вызвал 
отрицательные отзывы и равнодушие публики, 
потому его быстро сняли с афиши. На следую-
щий год С. Радлов выпустил свою «Лисистрату» 
в Ленинградском академическом театре драмы; 
единодушного приятия она также не снискала, 
но продержалась в афише несколько сезонов. 
В 1925 году Музыкальная студия Немировича 
приехала на гастроли в бывшую столицу с 
«Лисистратой» и «Египетскими ночами», так что 

в Питере некоторое время одновременно шли 
сразу две разные «Лисистраты». 

Здесь не место подробно рассказывать об 
этих трех постановках. Отмечу лишь то, что 
работы «мэтров» выявили особенность рус-
ского взгляда на Аристофана, проявлявшуюся 
впоследствии не один раз. В России в XX веке 
безусловно лидировали «женские» коме-
дии. Абсолютный лидер  – «Лисистрата»; на 
втором месте «Женщины в народном собра-
нии». В Москве были созданы две адаптации 
«Лисистраты»: пьеса М. Рощина под названи-
ем «Аристофан» (поставлена В. Беляковичем в 
Театре им. Гоголя в 1987 г.) и двухактная поэти-
ческая пьеса «Лизистрата» Л. Филатова (1998) – 
по его собственному определению «народная 
комедия на темы Аристофана. Фрагменты пье-
сы Л. Филатова использовала в своей компози-
ции Нина Чусова. 

Эти адаптации, среди прочего, показывают, 
что России интересен в Аристофане не «жен-
ский вопрос» и не уклон в эротику, а соеди-
нение двух трудно соединимых тем: войны (и 
вместе с ней темы смерти) и любви. Первая в 
античной классике определенно принадле-
жит трагедии, вторая  – комедии. В классичес-
кой системе жанров эти темы, обнаженные до 
аристофановской простоты, соединить почти 
невозможно: или люби войну, или люби жену, 
и на какой стороне больше чувства, на какой 
больше долга, где здесь судьба и личный вы-
бор  – поди, разберись. Аристофан потому не 
был воспринят классицистами, что шел против 
привычной идейной структуры трагедии и ко-
медии: он первым с такой прямотой соединил 
любовь и войну – и тем самым, как ни странно, 
предвосхитил сентиментальные драмы и тра-
гедии военного времени, столь важные для 
русской культуры второй половины XX века. 
Недаром мотив из «Лисистраты» был исполь-
зован в психологически сложном военном 
фильме А. Салтыкова по сценарию Ю. Нагибина 
«Бабье царство» (1967) с Риммой Марковой в 
главной роли: здесь женщины одной деревни, 
сговорившись, не подпускали к себе мужчин, 
чтобы заставить их прекратить чрезмерно за-
тянувшийся пир (а проще говоря, пьянку) пос-
ле возвращения с войны. 
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Русский театр часто искал в аристофа-
новской комедии тревогу и даже трагедию. 
М. Рощин ввел в свою пьесу самого Аристофана: 
комедиограф хотел подвигнуть сограждан к 
миру, страдал от того, что они никак не могут 
прекратить войну – и в конце умер от разрыва 
сердца (насколько это было сценически умест-
но или убедительно – другой вопрос). 

Для Л. Филатова важен был мотив женс-
кого героизма и женской коллективной ре-
шимости, которая обязательно изменит мир. 
Антивоенная тема у Филатова звучит в испол-
нении женщин весьма тревожно: женщины  – 
хранительницы мира в семье  – более всего 
страдают от войны. Антивоенные высказыва-
ния героини звучат как афоризмы (пусть они 
часто чередуются с небрежными рифмами  – 
это черта филатовского стиля) и неизбежно за-
ставляют задуматься о России и о ее недавней 
истории.

Особенно характерен такой ее диалог с Пред-
водителем воинов:

Предводитель (Лизистрате)
Пока вы тут беспечно верещали:
Мужчина, он такой, мол, и сякой!
Бесстыдницы, мы вас же защищали,
Оберегая глупый ваш покой.

Лизистрата
Постой!.. Ты что-то путаешь в запале!
Известно ведь любому пацану:
На вас не нападали. Вы – напали.
Вы первыми затеяли войну!
Вы гражданам защиту обещали,
А получился форменный скандал!..
Кого и от кого вы защищали,
Когда на вас никто не нападал?
Ах, сколько на земле людишек подлых!
Такие уж настали времена!..
Вы подлость преподносите, как подвиг,
И просите за это ордена!

Предводитель (надменно)
Позвольте вам заметить с укоризной –
И поскорей возьмите это в толк! –
Мы выполняем долг перед Отчизной,
Священный перед Родиною долг!

Лизистрата (раздумчиво)
Пред Родиной, конечно, неудобно…
Долги, конечно, надо отдавать…
Но почему она – в уплату долга –
С вас требует кого-то убивать?
И коль у вас пред ней долги такие,
Что даже жизнь – в уплату их – пустяк,
То хочется спросить вас, дорогие,
Зачем же вы одалживались так?
Коль Родина удар наносит сзади,
Да так, что аж в глазах потом круги,
То лучше, дорогие, не влезайте
Вы к этой страшной Родине в долги!

Л. Филатов добавляет и другой мотив: го-
товность женщины оберегать своего мужа от 
смерти и хранить ему верность, даже если он 
не может дать ей любовного удовлетворения. 
В этом смысл сочиненного им эпилога. Когда 
Кинесий, неспособный ответить на страсть 
своей жены Миррины, испробовав без успеха 
разные ухищрения, позорно засыпает, послед-
няя фраза Миррины не расходится со смыслом 
комедии: «Только б не было войны». 

Не случайно именно русский театр задумал-
ся о трагической природе образа Лисистраты. 
Почему она затеяла всю эту стратегию кол-
лективного воздержания и оказалась в ней 
самой последовательной? И можно ли счи-
тать концовку комедии счастливой, если в 
ней не показано личное счастье Лисистраты?  
(У Аристофана в комедии оно не показано.) 

В спектаклях А. Трифоновой (ГИТИС, 
1997; Калининградский музыкальный театр, 
1999; Нижегородский театр «Комедiя», 2004) 
Лисистрата – молоденькая вдова, недавно по-
терявшая на войне своего мужа; поэтому ее не 
тянет домой, она полна решимости положить 
конец войне. Ее Лисистрата беременна, на 
протяжении действия ребенок то и дело дает 
о себе знать; поэтому влечения к мужчинам 
Лисистрата не испытывает. А. Трифонова была 
первой, кто «выдал замуж» Лисистрату в фи-
нале спектакля. Л. Филатов в своей адаптации 
тоже женил на ней Предводителя войска. 

Так русский театр добавил к аристофанов-
ской «Лисистрате» несколько новых мотивов: 
все они раскрывают тему восстановленного 



Pro настоящее

106

семейного счастья как символа мира. В евро-
пейских адаптациях «Лисистраты» второй по-
ловины XX века звучали главным образом темы 
феминизма или карнавальной эротики. 

«ЛИСИСТРАТА» НИНЫ ЧУСОВОЙ
Место действия спектакля Нины Чусовой – «от-
крыточная» Греция, узнаваемая по расхожим 
символам эпохи глобального туризма: клас-
сический ордер и белый домик, окруженный 
колоннадой. Только собрана эта Греция не из 
шлифованного белого камня, а из дешевых 
подручных материалов. Дешевизну декорации 
художник И. Корина подчеркнула как примету 
стиля: собственно, перед нами строительная 
свалка, как будто бы обжитая древнегречески-
ми архитекторами – так, что в ней проглядыва-
ют классические архитектурные формы. 

На сцене  – фасад Парфенона, собранный 
из металлических бочек, пластмассовых ящи-
ков, балок, зеленых технических сеток и белых 
реставрационных экранов из клеенки, разри-
сованных графическими имитациями архитек-
турных рельефов. Такими экранами затягивают 
сегодня фасады реставрируемых зданий. Рядом 
с Парфеноном построен маленький домик-па-
латка  – тоже из натянутых реставрационных 
клеенок с имитацией окружной колоннады, 
каковую мы встречаем не в античных домах, а 
в античных храмах, но авторам спе ктакля было 
не важно, из дома или из храма выходит утром 
девушка, чтобы почистить после сна зубы на 
крылечке  – главное, чтобы этот дом или храм 
смотрелся по-гречески. 

Вся эта большая установка поставлена на 
поворотный круг: один поворот – и мы перед 
входом в Акрополь; другой – и нам открывает-
ся внутреннее пространство, обозначающее то 
городскую улицу (есть деревянная будка, обоз-
начающая дом), то кабинет чиновника, то пло-
щадку на Акрополе, захваченную женщинами. 
Улица или кабинет – в той же эстетике «свалки», 
как и бутафория, используемая мужчинами. Их 
щиты – подобранные дорожные знаки и указа-
тели современной Греции, предназначенные 
для того, чтобы вызвать улыбку зрителей.

Вероятно, облезлый фасад и колонны из 
бочек служат в спектакле символом военной 

разрухи. Мы знаем, что спартанцы не разру-
шали Акрополь во времена Аристофана  – но 
эта декорация  – вне историзма. Для авторов 
важна узнаваемая Греция, только не блес-
тящая, а облезлая: сегодня мы называем это 
«деконструктивизм».

К какой же художественной системе прина-
длежит этот спектакль? «Китч», на мой взгляд, 
будет наиболее точным определением.

В костюмах женщин и в бутафории исполь-
зуются образы и цвета, которые легко увидеть 
в любом киоске в самом центре туристическо-
го паломничества в Афинах – на рынке Плака. 
Русские буквы в надписях передаются ими-
тацией греческого алфавита; используются 
узнаваемые античные орнаменты – меандры, 
нарисованные золотом (непременно золо-
том!); на ногах некоторых девушек блестящие 
цветные лосины, некоторые носят белые туни-
ки с золотыми поясами; есть и сандалии, и го-
лые ножки, и женские прически (парики) под 
названием «греческий узел» и пр. Артистки в 
спектакле то и дело поднимают руки, согну-
тые в локтях, ладонями вверх, при этом раз-
ворачиваются туловищем анфас, а головой в 
профиль, как на архаических изображениях: 
так они показывают, что принадлежат миру 
древности.

Основу музыкального решения составля-
ют две греческие песни «S’agapo» и «Egnatias, 
406». Их выбор иллюстрирует простую  – если 
не сказать, бесхитростную  – художественную 
концепцию спектакля. Надо дать немножко ли-
рики, немножко веселья; так что первая песня 
лирическая, вторая веселая, и обе можно най-
ти в интернете по запросу «best Greek songs» или 
«beautiful Greek songs». 

Красивая серенада «S’agapo» («Я тебя люб-
лю») звучит в прологе и эпилоге спектакля в 
исполнении самой Лисистраты (А. Яковлева). 
Предположим, что в эпоху глобального туриз-
ма в зале Театра Сатиры оказались те, кто знает 
греческий язык и помнит, что в греческой тра-
диции эту песню поют в основном мужчины 
(признание в любви переходит в призыв к воз-
любленной выглянуть в окно). У Нины Чусовой 
Лисистрата поет эту песню сама. Возможно, 
постановщикам не важно, что это  – мужская 
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серенада; возможно, они специально показа-
ли, что у томящейся Лисистраты нет того муж-
чины, кто спел бы ей эту серенаду. Но скорее 
всего, не стоит ломать голову, почему взята 
именно эта песня: для спектакля достаточно, 
что она греческая, красивая и лирическая.

Далее Нина Чусова организует культур-
но-туристический «десант» в современную 
Грецию: артисты танцуют сиртаки под бузуки. 
Для коллективного танца используется эстрад-
ный шансон «Egnatias, 406» (Г. Бификотсис, сло-
ва К. Вирвоса). 

Знающие греческий язык заметят, что эта 
песня  – монолог упившегося «в стельку» пар-
ня, который возвращается под утро домой из 
таверны на такси, прихватив с собою девушку 
(она тоже  – «в стельку», и спит у него на пле-
че). Парень поет, что жизнь жестока, то и дело 
наносит удары, но сейчас они приедут домой, 
свалятся в обнимку в постель и сразу же «по-
чувствуют себя королями», а мир «покажется 
волшебным». В этой песенке вся музыкаль-
ная гармония основана на пресловутых четы-
рех аккордах, которые узнают во всем мире. 
Припев ее «Опа, опа, бузуки! Опа, багламас!» 
стал музыкальным лейтмотивом спектакля 
Нины Чусовой. 

Греческий певец знал, о чем пел: музыкаль-
ные инструменты бузуки и багламас  – пос-
тоянный символ пьяных таверн, из которых 
подгулявший парень действительно будет воз-
вращаться на рассвете с пьяной красоткой на 
плече. Ни о семье, ни о женах, ждущих мужей с 
войны, как у Аристофана, в этой песенке, разу-
меется, нет ни звука. По словам пьяного парня, 
лучшее средство против жестокости мира  – 
упиться и упасть в постель с красоткой. 

Это  – явно не метод Лисистраты. Вновь ин-
тересно, известны ли были слова этой песни 
режиссеру и артистам. Однако большинство 
зрителей Театра Сатиры конечно не понимают 
греческого языка и не видят, что к аристофа-
новской комедии эта песенка не имеет ника-
кого отношения. Для зрителей «опа, бузуки» – 
альтернатива войне и символ беззаботного 
праздника, которого сегодня ждут от комедии. 

Так действует китч: заражает «сантимен-
том» без глубины, восторгом без понимания, 

эмоцией без глубокого смысла  – и сохраня-
ет при этом иллюзорную видимость связи с 
чем-то большим и важным (в данном случае, 
с Грецией, ее историей и фольклором). Самая 
серьезная подмена, совершаемая китчем, за-
ключается в том, что вместо творческого досу-
га (такой досуг требует труда), зрителю пред-
ложен расслабляющий отдых с признаками 
изысканного времяпрепровождения вблизи 
искусства. Поэтому вместо космического те-
атрального праздника со сложными эмоция-
ми, который есть в Аристофане, Нина Чусова 
созда ет маленькую вечеринку с признаками 
со временной сценографии (деконструкти-
визм) и с ненавязчивым греческим националь-
ным оттенком (бузуки). В программе этой вече-
ринки вообще нет эмоциональной сложности; 
только смех, немножко лирики, в меру – непри-
стойности. Здесь хотят «усладить» отдыхающе-
го зрителя смешными персонажами, трюками и 
придуманными вставными номерами. 

Подобный же праздник Нина Чусова, помню, 
устраивала лет 10 назад в спектакле «Сон в ша-
лую ночь» по Шекспиру в Театре им. Пушкина. 
Там тоже были музыка и танцы, протяженная 
пластическая эротическая сцена, и все закан-
чивалось коллективной дискотекой. Эти спек-
такли близки по своим приемам, несмотря на 
то, что их отделяет много лет. А некоторые шу-
точки ее «Лисистраты» показали, что одной но-
гой этот спектакль безнадежно «застрял» в 90-х 
годах ХХ века, когда было модно иронизиро-
вать над советскими реалиями (трое афинских 
воинов идут здесь с речевкой: «Раз-два, три-
четыре. Три-четыре, раз-два. Это кто шагает в 
ряд? – Афинянский наш отряд!»), носить лоси-
ны с футболками, показывать торговок с про-
винциальным говором (одна из женщин тор-
гует кукурузой с лотка) и помещать действие 
в разруху (тогда слово «деконструктивизм» не 
особенно употребляли).

В «Лисистрате» намерение дать и лирику, 
и веселье превратилось в механическое со-
единение соответствующих номеров. В этом 
соединении ясно видны «швы». Точно так же 
видны швы от дешевых литейных форм, в кото-
рых изготавливают для массового производст-
ва фигурки античных богов, продающиеся в 
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местах скопления туристов. Во втором акте 
барабанщик оркестра периодически ударял 
в тарелки, обозначая удары и падения персо-
нажей, как это делают в цирковых клоунских 
репризах.

И первый, и второй акт начинаются том-
ной лирикой в лунном свете, а завершаются 
коллективной дискотекой в лучах солнца. В 
качестве пролога к спектаклю используется 
несколько строк из любовной поэзии Сапфо, 
несколько  – из Филатова и песня «S’agapo». В 
конце первого действия поставлен коллектив-
ный танец эротического свойства: молодые 
женщины высыпают из Акрополя в легких на-
рядах к мужскому войску, возбуждают  – каж-
дая своего мужчину (кто там чья жена  – не-
важно), игриво ускользая от объятий. Когда 
женщины убегают, щиты глупо улыбающихся 
мужчин висят на уровне пояса, притом они не 
держат их руками: на чем они висят, мы, конеч-
но, догадываемся. Из такой концовки первого 
акта сложно вывести решимость мужчин пе-
рестать воевать: наоборот, лучше продолжать 
войну, только почаще подходить к Акрополю – 
вон как женщины разыгрались.

Начало второго акта тоже лирическое: две 
пары милуются под медленную музыку в ноч-
ном свете  – двое юношей, каждый со своей 
женщиной показывают, как сильно они охваче-
ны любовью. О том, действительно ли это лю-
бовь, о которой пишет Аристофан, задумаются 
только те зрители, кто заметит, что партнер-
шами для лунной пантомимы выбраны гете-
ры. Помиловавшись вдоволь, юноши убегают, 
а гетеры возвращаются обратно к всеобщей 
женской забастовке. Конец второго акта мни-
мо-задумчивый: после коллективного «опа, 
бузуки» шел филатовский эпилог с бессилием 
Кинесия и разочарованием Миррины, потом 
Лисистрата спела «Я тебя люблю» в лунном све-
те и дымке, но в финале все равно были «опа, 
бузуки», перешедшие в поклоны.

Нежелание режиссера взять аристофано-
вский текст глубоко, в общем, освобождает меня 
от подробного анализа композиции. Отмечу 
лишь, что в первоначальном споре женщин пе-
ред забастовкой, а также во второй части спо-
ра Лисистраты с Советником-Предводителем 

(аристофановский Советник и филатовский 
Предводитель здесь объединены в одном пер-
сонаже) используются фрагменты из текста 
Филатова: его строки короче и прямолиней-
нее, чем соответствующие места у Аристофана. 
Спектакль, как сказано, завершается филатовс-
ким эпилогом.

Но свою Лисистрату Нина Чусова, вопреки 
Л. Филатову, замуж не выдала. Интересно разо-
браться, почему.

Возможно потому, что почти все афиняне 
(кроме Кинесия и стариков) представлены 
у Нины Чусовой женоподобными. Это нуж-
но для контраста со спартанцами: те выве-
дены грубыми мужиками-деревенщиной. 
Справедливости ради надо заметить, что у 
большинства женоподобных афинян, так же 
как у спартанцев, после вынужденного воз-
держания между ног все-таки образовалась 
«опухоль» (так это определил Аристофан), и 
Нина Чусова передала эту «опухоль» предме-
тами, напоминающими батоны или фляги, за-
крепив их на причинных местах мужчин. 

Не было «опухоли» только у совсем безна-
дежных стариков и еще у двух афинян: как раз 
у Советника-Предводителя (которого Филатов 
«определил» в мужья Лисистрате) и его моло-
дого секретаря. Советник у Нины Чусовой при 
первом появлении на сцене работал за своим 
рабочим столом (у него кожаный портфель, 
несколько телефонов, галстук поверх белого 
хитона, пиджак и шляпа) и во время работы 
ответил на звонок какой-то «заи»: «Зая, не зво-
ни, я на работе». Что это за «зая», спросим мы, 
помня, что все афинские женщины собрались 
на Акрополе, отказавшись от всяких контактов 
с мужчинами? Оправдано предположение, что 
этот «зая» мужского рода; тем более, молодой 
секретарь непозволительно «плотно» будет ог-
лаживать пиджак по груди Предводителя и по-
лучит за это по рукам, а потом будет слишком 
женственно причитать, когда спартанка повре-
дит ему палец. 

Оказалось, с «мужиками» в Афинах неважно 
(даже странно, как грубияны и дикари спартан-
цы их до сих пор не разгромили). Если бы Нина 
Чусова была до конца последовательна, она 
пришла бы к версии «Лисистраты» Франсеска 
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Бельмунта (одноименный фильм 2002 года; там 
тоже в титрах подражали греческому алфави-
ту). В конце этого фильма, когда пришла пора 
воссоединяться мужьям и женам, выяснилось, 
что и мужчинам в период «воздержания» хо-
рошо жилось друг с другом без жен, и многим 
женщинам на Акрополе без мужей (в первую 
очередь самой Лисистрате). Наибольшие стра-
дания выпали на долю тех женщин, которые 
оказались верны и мужу, и своей ориентации. 
В предпоследней сцене фильма Лисистрата, 
обнявшись с подружкой прямо в Парфеноне, 
обвиняла мужчин в тупости и несправедли-
вости и провозглашала, что сила на стороне 
женщин. Но тут с небес звучал грозный голос 
Зевса, назвавшего себя «главным мачо во все-
ленной»: Зевс грозил, что спустится с Олимпа 
и покажет Лисистрате такое, что той навсегда 
расхочется любить женщин. Как только Зевс 
исчезал, Лисистрата говорила подружке с хо-
хотом: «Бежим, ведь у нас всегда есть Лесбос».

Версия Нины Чусовой, по счастью, не столь 
радикальна, но и на женоподобных афи-
нянах трансформации не закончились. По 
Аристофану, спартанка Лампито занималась 
гимнастикой и военными упражнениями, как 
и большинство спартанок, поэтому у нее было 
крепкое и красивое тело. У Нины Чусовой спар-
танка оказалась не просто сильной, а мужепо-
добной: ее сыграл мужчина в женском одея-
нии, покрытый, как вакханка с живописи XIX в., 
пушистой леопардовой шкурой – полненький, 
но притом весьма энергичный и подвижный 
(П. Мисаилов). Вот так образ Спарты: сплош-
ные мужикастые деревенщины и мужеподоб-
ные женщины! На безобидном трансвестизме 
Лампито все дело, к счастью, остановилось: 
спартанка вела себя «прилично» по отноше-
нию и к женщинам, и к мужчинам.

Едва ли уместно подробно анализировать 
работу актеров в спектакле: слишком невелик 
диапазон, отпущенный режиссером каждому из 
них, слишком невнятен общий стиль, чтобы го-
ворить о слаженности игры. Интересно и живо 
развивают свои отношения главная, по замыс-
лу Аристофана, пара «Лисистраты»  – Кинесий 
и Миррина (А. Чевычелов и Т.  Титова)  – веро-
ятно, это две самые удачные актерские работы 

спектакля. Хорошо шутят Советник (О. Кассин), 
спартанский вестник (Р.  Хабиев). Смешна и 
трогательна в своем ухаживании за стари-
ком Старейшина Стратилида (Н.  Фекленко). 
Стараются найти свою непосредственность, 
каждый на свой лад, и девушки, и юноши, и 
«старики». 

Особую проблему составляет в спектакле 
образ Лисистраты (А. Яковлева). Лисистрата  – 
одна из самых трудных ролей мирового те-
атра. Актриса должна явить в пространстве 
фарса неизуродованную женскую природу, 
соединенную с предприимчивым умом и тра-
гическим чувством опасности, происходящим 
от близости войны. Лисистрата  – героиня не-
победимая, доблестная, очаровательная, эро-
тичная, открытая, в каждом слове и поступке 
убедительная и покоряющая всех  – мужчин и 
женщин, своих и чужих, сцену и зрительный 
зал. При этом ей нельзя забывать ни о фарсе, 

Афиша к спектаклю «Лисистрата». 
Театр  Сатиры
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ни о комедии: жанр здесь  – не пустое слово. 
Весь классический театр стоял на том, что фарс 
и женская природа не совместимы: как с этим 
быть сегодня?

Лисистрата А. Яковлевой стремилась пока-
зать то женщину-полководца (чуть не сказал, 
полковника) с мрачноватой серьезностью, 
гру боватой решимостью; то женщину-трибуна, 
произносящую пламенную политическую речь 
перед соплеменниками; а то и женщину, до 
слез разочарованную неспособностью мужчин 
договориться о мире  – и эта безысходность 
неловко выдавала несоразмерность природы 
Лисистраты чину полководца, в который она 
сама себя произвела. Один раз был в ней азарт 
«распалить» Кинесия женскими методами (то 
есть сбросить верхнюю одежду и показать 
бедро), чтобы подвести его «готовеньким» к 
жене Миррине для новых любовных пыток; на-
сколько этот азарт был убедительным, судить, 
конечно, зрителям.

Очень не хватало в спектакле понимания 
природы серьезности и решимости Лиси-
страты. Чувства безысходности слишком мало, 
чтобы устроить завоевательный поход против 
страшного демона войны, терзающего весь 
мир и каждого мужчину. Образ Лисистраты так 
и остался загадкой, и его тайна не стала пред-
метом специального размышления. Актрисе, 
к сожалению, не удалось показать свободное 
и абсолютное женское доминирование, кото-
рым так упивалась аристофанов ская и ново-
европейская классическая комедия и которое 
по сей день так подкупает зрителя. Свободная, 
игривая, уверенно властвующая женщина, лег-
ко использующая весь свой арсенал – ум и сек-
суальную привлекательность – не соединяется 
с политической и военной драмой, которую, 
кажется, стремилась воплотить в Лисистрате 
А. Яковлева. 

Жанровый прицел в этом образе оказался 
сбит, поэтому фарсовой комедии о любви и 
войне не получилось: не спасли ни греческая 
любовная серенада, ни эротический танец хо-
рошеньких девушек. Политическая решимость 
Лисистраты выглядит грубоватой, а любовь, 
ради которой все предпринято  – слишком 
скованной в истоке и изломанной во внешних 

формах, как у человека замкнутого и недо-
статочно свободного. Такова ли должна быть 
Лисистрата?

После просмотра спектакля самым важным 
для меня оставался вопрос о природе совре-
менного китча и воздействии его на аудито-
рию. Разумеется, он не так уж прост и требует 
специального исследования. 

Нина Чусова не превратила китч в сознатель-
ный художественный прием, поэтому стилисти-
ческой цельности в спектакле не получилось. 
Вышел, так сказать, «китч ненароком», который 
граничит с пошлостью и грешит отсутствием 
смысла. Нехватка смысловой и пластической 
цельности была особенно ощутима в сценах, 
где у Аристофана должен быть хор: хора в спек-
такле нет, а есть совокупность разных персона-
жей, играющих каждый на свой лад.

Две дамы, сидевшие в зрительном зале ря-
дом со мной, тихо переговаривались, что «все 
шутки ниже пояса, а больше ничего нет», и в ан-
тракте ушли. Другая дама в финале с грохотом 
аплодировала, вытянув руки прямо перед со-
бой, рядом с улыбающимся мужем. Проблема, 
мне кажется, заключена не в том, кто из зрите-
лей прав. Проблема в том, что даже в самых чис-
тосердечных поисках крепкого репертуарного 
спектакля с долгой жизнью, приспособленного 
для разных зрителей и коммерчески прибыль-
ного (комедия – самый прибыльный жанр, как 
открыли еще парижские бульвары, Вест-энд и 
Бродвей), сегодня очень легко впасть в «китч 
ненароком». 

Такова «Лисистрата» Театра Сатиры. Напра-
шиваются весьма невыгодные сравнения этого 
спектакля с изумительными работами Нины 
Чусовой начала 2000-х на сценах ГИТИСа, 
«Современника», «Сатирикона» и других теат-
ров. Для меня ее «Лисистрата», среди прочего, 
стала поводом задуматься о лабиринтах и тупи-
ках, которые готовит для режиссера современ-
ный художественный процесс.

От редакции: 
Премьера спектакля состоялась в начале прош-
лого сезона. В нынешнем сезоне в репертуаре 
театра он не значится.




