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Бронислава  
Нижинская. Киев. 1918

1 «Свадебка», действительно, 
первый принципиальный спектакль 
Нижинской, выразительно проде-
монстрировавший ее хореографи-
ческую систему. Но, справедливос-
ти ради, следует напомнить: свою 
деятельность как постановщик 
в «Русских балетах» она начала с 
восстановления дивертисмента в 
последнем акте «Спящей принцессы», 
ей же принадлежит и новая версия 
Феи Сирени. В 1922 году для «Русских 
балетов» Нижинская осуществила 
постановку «Свадьбы Авроры», 
одноактной адаптации «Спящей 
принцессы».

13 июня 1923 года в парижском 
театре «Гёте-лирик» состоялась 
премьера «Свадебки» Игоря Стра
винского. Этот вечер вошел в исто-
рию «Русских балетов», ознаменовав 
собой конец определенного – пер-
вого! – периода и решительный пе-
реход совсем на другие позиции – 
на позиции неоклассицизма. После 
«Свадебки» все в «Русских балетах» 
начнет стремительно меняться, и 
перемены эти окажутся принципи-
альными, тем более, что Дягилев 
не сделает ни одного шага назад. 
Важно напомнить и о другом: июнь-
ский вечер 1923 года открыл миру 
Брониславу Нижинскую  – хорео
графа, с чьим искусством многое 
связано в балете ХХ века. Нередко 
даже высказывалась мысль, что со 
«Свадебки» балет ХХ века, собст
венно, и начинается.

«Свадебка» – хореографический 
дебют Нижинской на европейской 
сцене1, до этого, если кто и знал ее 
в Париже, то только как балерину, 
участницу дягилевских сезонов.

Такое случается не часто: в 
«Свадебке» – никаких даже малей-
ших свидетельств «пробы пера», 
столь естественных и так понятных 
в любом дебюте, никакого, тоже 
вполне естественного для дебюта, 
стремления эпатировать непри-
вычностью лексики, вызывающим 
сломом танцевального языка, ни-
какого пренебрежения традиция-
ми. Подобное, к слову, в «Русских 
балетах» случалось не раз  – в 
«Послеполуденном отдыхе фавна», 

к примеру, да и в той же «Весне 
священной».

«Свадебка», балет, длящийся 
примерно полчаса, поражал опре
деленностью своей системы, уве
ренностью танцевальных фраз, 
предельной выверенностью всех 
пластических построений. 

Хореографические озарения 
здесь не мелькали мгновенными 
вспышками, у Нижинской они не 
гасли, конструктивным мышлени-
ем и точно рассчитанными форма-
ми удерживались надолго, разви-
вались, длились.

В каком-то смысле «Свадебка» 
оказалась манифестом. Но мани-
фестом особым: лишенным широ-
ковещательности своих положений, 
обдуманным до мельчайших дета-
лей, реально подтверждающим 

БРОНИСЛАВА НИЖИНСКАЯ И  
АЛЕКСАНДРА ЭКСТЕР

Георгий КОВАЛЕНКО
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Александра Экстер. 
Киев. 1910-е гг.

2 Хорошо знавший и ценивший 
Б. Нижинскую Лесь Курбас в своей 
работе «Сегодня украинского те-
атра и “Березиль”» писал: «Гораздо 
хуже обстоит дело с хореографией. 
Это искусство на Украине никогда 
не стояло на высоком уровне. 
Несколько лет работы Нижинской 
в Киеве очень отразились на 
культуре танца и пластики» (Лесь 
Курбас. Статьи и воспоминания о 
Л. Курбасе. М., 1987. С. 403).

3 «Балетмейстер Городского 
театра А. Кочетовский и прима-
балерина Бр. Нижинская в непродол-
жительном времени предполагают 
открыть в Киеве “балетную 

каждую свою мысль. И, конечно 
же, манифестом глубоко личным: 
в «Свадебке» все самым кровным 
образом связано с тем, какими в 
жизни и судьбе Нижинской были 
десять лет, предшествовавших 
июньской премьере в театре «Гёте-
лирик». Об этом стоит напомнить.

Покинув в 1913 дягилевскую 
труппу, Нижинская возвращается 
в Россию. О работе в Мариинском 
театре, понятно, не могло быть и 
речи. Через какое-то время вместе 
с мужем Александром Кочетовским 
она отправляется в Киев, где ста-
новится прима-балериной Город
ского театра. За несколько лет и 
Кочетовскому, возглавившему ба-
летную труппу театра, и ей удалось 
многое сделать: балетные спек-
такли, ранее присутствовавшие в 
репертуаре как всего лишь допол-
нения к операм, обрели полноцен-
ную самостоятельность и во мно-
гом стали определять лицо театра2. 
Но – это отдельная тема.

Все свои киевские годы Нижин
ская не переставала надеяться: 
настанет момент, и она вернется 
к Вацлаву. Не сомневалась нико
гда, с годами только все больше и 
больше осознавала: в его первых 
постановках у Дягилева заложены 
начала совершенно новой хорео
графической системы; чувствова-
ла – за этой системой будущее. 

Правда, Нижинская понимала, 
вернее, помнила, как трудно да-
валась эта система исполнителям, 
сколь непривычной, не всегда 
естественной и удобной оказыва-
лась она для танцоров классичес-
кой выучки. Пожалуй, только она 
одна и знала, как рождался и искал 
себя этот хореографический язык: 
именно на ней Вацлав проверял 
многие свои идеи, часами репети-
руя с ней одной каждое движение, 
каждую позу.

Нижинскую не покидала мысль 
о школе, где можно было бы вос-
питать танцоров, способных 



Страницы истории

295

студию”» (Киевский театральный 
курьер. 1916. № 2490, 23 марта). 
«В Киеве в начале августа откры-
вается студия хореографического 
искусства, во главе которой будет 
стоять прима-балерина Городского 
театра Бронислава Нижинская и 
балетмейстер Городского театра 
г. Кочетовский.  
Курс обучения в студии рассчитан 
на 3 года. В программу студии 
вошли: классические и характерные 
танцы, пластика, грим, мимо
драма, ритмическая гимнастика 
по системе Далькроза, ношение 
костюма, фехтование, история 
культуры, история танцев и др.» 
(Последние новости. Киев, 1916, 
№ 3684, 26 марта. Веч. вып.).

4 «В Москве в настоящее время 
находится балерина Нижинская, 
сестра знаменитого В. Нижинского . 
Г-жа Нижинская уезжает в Испанию 
через Америку, где в данное время 
находится ее брат» (Театральная 
газета. Москва, 1918, № 1, 2 января. 
С. 2).

5 «Очень разнообразная программа 
развлечений у “Яра”. Центром 
интереса является г-жа Нижинс-
кая – танцовщица выдающегося 
дарования; ее кавалер, Кочетовский, 
делит с нею успех» (Новости сезона. 
1918, № 3496, 3–4 июня. С. 5).

6 «В Киев прибыли известная 
балерина Бронислава Нижинская 
и балетмейстер А. Кочетовский, 
приглашенный в качестве балет-
мейстера в театр “Музыкальная 
комедия”» (Последние новости. 
Киев. 1918, № 5239. 15 октября).

7 Запись беседы с Ириной Алексан-
дровной Нижинской. Париж, 28 мая 
1992 г. Архив автора.

воплотить идеи брата. Еще в 1916 
году она вместе с Кочетовским 
предполагала открыть «Студию 
хореографического искусства»3. 
Тогда не получилось.

В декабре 1917 года Нижинская 
уезжает в Москву, где пробудет 
почти год. Конечно, она стре-
милась воссоединиться с бра-
том, тем более, что знала: Рихард 
Штраус предложил ему поставить 
в Америке своего «Тиля Улен
шпигеля» – об этом писали во всем 
мире. Нижинская готовилась к отъ-
езду4. Но в России слишком многое 
случилось, плюс на все наклады-
вались еще семейные проблемы: 
престарелая мать, маленькая 
дочь…

Попытки включиться в балетную 
жизнь Москвы не увенчались успе-
хом. Мало что решали отдельные 
номера в «Яре», их отмечали, о них 
писали5 но творческого удовлет-
ворения они не приносили, свя-
зывать с ними свою судьбу не име-
ло смысла. 15 октября 1918 года 
Нижинская возвращается в Киев6.

Почти весь год пребывания 
в Москве Нижинская постоянно 
обдумывает идею своей школы. 
Настойчиво записывает мысли 
о ней, сохранившиеся рукописи 
свидетельствуют о поисках точных 
слов и примеров: множество под-
черкиваний, варианты фраз, пе-
рестановки фрагментов текста… 
Она уверена: открытое Вацлавом 
можно ясно и убедительно сфор-
мулировать. И любопытный мо-
мент: уверенность в своей правоте 
Нижинская все больше и больше 
обретает, знакомясь с современ-
ной живописью, особенно  – бес-
предметной. И особенно – с живо-
писью Александры Экстер.

С Экстер Нижинскую познако-
мил Михаил Мордкин на одном из 

декабрьских спектаклей «Саломеи» 
О. Уайльда, где ему довелось ста-
вить движения и знаменитый 
«Танец семи покрывал» для Алисы 
Коонен. На следующий день Экстер 
уже принимала Нижинскую на вы-
ставке «Бубновый валет».

Так получилось, что внутри вы-
ставки состоялась своего рода 
ретроспектива Экстер: более ста 
произведений из 314 экспонатов. 
Художница показала свои рабо-
ты, начиная с самых ранних (1907 
года) и кончая самыми послед-
ними. Нижинская увидела то, что 
важно было увидеть ей и увидеть 
именно сейчас: как год от года на-
растали и становились главными 
живописные ритмы, как обретали 
все большую и большую динамику 
живописные комплексы, как про-
рывалось и выходило на первый 
план конструктивное начало…

В том декабре Экстер и Нижин
ская виделись всего два-три раза. 
На Рождество Экстер уезжала в 
Киев, Нижинская оставалась в 
Москве. Увидеться вновь им дове-
дется только в октябре 1918 года.

Первой, кого посетит Нижинская 
после своего возвращения в Киев, 
будет Экстер7. В это время в городе 
Александр Таиров, в Студии Экстер 
у него лекция «Роль художника в 
театре», на ней они и встретились. 
Встретились, как давние и близкие 
друзья, не заметившие, что прошел 
почти год, расставшиеся как будто 
только вчера, не успев договорить, 
сказать друг другу что-то очень 
важное, главное.

Студия Экстер в эти месяцы пе-
реживала свой расцвет: множест
во студентов, множество едино
мышленников, большинство уже 
самостоятельно работают то ли в 
театрах, то ли показывают свои ра-
боты на выставках. 
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8 Последние новости. Киев, 19 ян-
варя,1919. 

Все, кто приезжал в Киев, считали 
обязательным для себя побывать в 
Студии  – не только познакомиться 
с работами учеников, но и присут
ствовать на регулярных лекциях. Кто 
только не выступал с докладами  – 
Илья Эренбург, Яков Тугендхольд, 
Николай Евреинов, Бенедикт Лив
шиц, Станислава Высоцкая, Леонид 
Выготский, Виктор Шкловский… Все 
лекции посещала Нижинская.

Познакомилась она и с ученика
ми Экстер. Хотя, впрочем, учени-
ками в буквальном смысле слова 
их можно было назвать условно. 
По большей части до Студии они 
уже получили образование: Вадим 
Меллер  – в Мюнхене и Париже, 
Ниссон Шифрин, Исаак Рабинович 
окончили Киевское художествен-
ное училище… Но их талантам, их 
мастерству довелось оформить-
ся только благодаря Экстер  – ее 
ощущению и пониманию нового 
искусства, ее абсолютному вкусу, 
безошибочной интуиции, наконец. 
Нижинская сразу выделила сре-
ди всех В. Меллера и Н. Шифрина. 
Очень скоро она пригласит их к 
сотрудничеству.

Безусловно, в первую очередь, 
Нижинская рассчитывала на Экстер. 
Но тогда, в конце 1918 года она еще 
совсем не представляла, какие фор-
мы обретет их сотворчество. Только 
твердо знала: их встреча  – счастли-
вый случай, знак судьбы.

Но судьбе было угодно распоря-
диться иначе. В январе 1919 года 
в страхе перед приходом больше-
виков Экстер, бросив все, уезжает 
в Одессу. Возвратится в Киев она 
только к лету 1920-го.

Не пройдет и двух недель после 
отъезда Экстер, и Нижинская при-
мет решение. 19 января 1919 года 
киевские «Последние новости» 
опубликуют сообщение:

ШКОЛА ДВИЖЕНИЙ
(театрально-балетная)

БРОНИСЛАВЫ НИЖИНСКОЙ
Программа:
Школа движений по системе 
Нижинской.
Школа «классического» танца.
Выражение в движении (мимика 
тела).
Стиль в движении.
Характерные танцы.
Теория музыки.
Теория танца и записывание дви-
жений нотной системой.
Беседы об искусстве и творчестве.
Для оперных и драматических 
артистов: 
школа движений,
выражение в движении (мимика),
стиль в движении, 
характерные танцы
При школе постановка отдельных 
танцев А. Кочетовским.
Прием записи в школу с 23(10) ян-
варя от 1 до 2 с пол. ч. дня.
Фундуклеевская 21, кв. 1, тел. 5-828.

Нельзя не обратить внимания 
на необычность этого сообщения. 
Во-первых, название: не хореог-
рафическая школа, не «Студия хо-
реографического искусства», как 
это предполагалось в 1916 году, 
а «Школа движений». Звучало за-
гадочно и не совсем понятно, тем 
более, что слово «движение» в про-
грамме повторено много раз и по 
разным поводам. Бросалось в гла-
за и то, что во втором пункте про-
граммы  – Школа «классического» 
танца  – определение «классичес-
кий» взято в кавычки. Казалось бы, 
это определение не таит в себе ни-
чего неизвестного, кавычки же на-
стаивали на некоем особом пони-
мании давно утвердивших себя и 
явления, и термина. И, наконец, что 
означала «система Нижинской»? 
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9 Запись беседы с Е.Я. Кривинской. 
Москва, 17 декабря 1992 г. Архив 
автора.
Кривинская Елена Яковлевна 
(1904–1993). Художник театра. 
В 1919–1921 гг. ученица «Школы 
движений».

10 Стрелкова Е. Жаткинский въезд. 
Цит.по: Лесь Курбас. Статьи и 
воспоминания о Л. Курбасе, с. 175. 

11 Там же, с.114. 

12 Там же.

13 Запись беседы с Е.Я. Кривинской. 
Москва, 16 декабря 1992 г. Архив 
автора.

14 Запись беседы с О.Н. Сталинским. 
Львов, 16 декабря 1989 г. Архив 
автора.
Сталинский Олег Николаевич 
(1906–1990). Артист балета, 
педагог. Заслуженный артист Укра-
ины. В 1920–1921 гг. ученик «Школы 
движений». Посещал также занятия 
Б. Нижинской в «Центростудии».
См. также: Schuller, Gunhild. 
Bronislava Nijinska. Eine Monographie. 
Wien, 1974. S. 45.

Она заявлена в первую очередь. 
Но о ней пока еще никому ничего 
не известно. 

10 февраля 1919 года в «Школе 
движений» начались занятия. Все 
оказалось, как в объявленном 
анонсе: ни один курс не был забыт 
или оставлен в стороне.

Занятия чередовались: «один 
день был “классическим”  – у стан-
ка, на выворотных ногах, причем 
все упражнения сразу же отли-
чались быстрым темпом, трудно-
стью, сложностью комбинаций. 
Следующий день  – “по системе”. 
Все то же самое, но ноги были не 
выворотные, прыжки на прямых 
ногах… Нам такие упражнения 
трудно давались. Занятия проис-
ходили два раза в день. Уже в са-
мом начале, ну, наверное, через 
месяц-полтора Нижинская начала 
с нами ставить отдельные номе-
ра… Важно то, что Бронислава 
Фоминична всегда занималась 
вместе с нами. Не всегда понимая, 
о чем она говорит, мы могли уви-
деть, чего она добивается, понять 
задание, понять ее систему»9.

«В “Школе движений” главным 
был поиск нового хореографиче
ского языка, отказ от классиче
ских позиций, смысловая окраска 
жеста и мизансцены – все это было 
ближе к драматическому теат
ру, чем общий курс балета “как у 
всех”»10.

Не вникая в подробности педа-
гогических приемов и принципов, 
отметим вслед за многими посе-
щавшими «Школу движений» и 
вспоминавшими о ней: Нижинская 
не уставала говорить «о напол-
ненности жеста, о его протяжен-
ности, о плавном переходе одной 
пластической формы в другую»11. 
Постоянно доказывала, «что в ара-
беске, например, не должно и не 

может быть остановки, – танец есть 
только движение…»12.

В качестве аргументов Нижин
ская приводила примеры из дру-
гих искусств – из живописи, может 
быть, чаще всего. Она умела пока-
зать, как «живет» движение в живо-
писном произведении, как прони-
зывает собой все, как развивается, 
меняется, как передается фону и 
как фон то ли усиливает его, про-
никается им, то ли, наоборот, пре-
пятствует, пытается его замедлить, 
остановить. Наиболее наглядно 
она умела показать все это на при-
мерах абстрактной живописи. И, 
как правило, обращалась к компо-
зициям Экстер, к ее «Цветовым ди-
намикам», «Цветовым ритмам»…13.

Чтобы сделать наглядными та-
кие параллели, некоторые номера 
Нижинская разыгрывала на поло-
виках, «ковриках», как называл их 
ученик школы Олег Сталинский14. 
Половики были небольшого раз-
мера: примерно 2,5 на 2,5 метра. 
На них наносились абстрактные 
композиции. За пределы половика 
танец никогда не распространялся.

Отсутствовали декорации, не 
шились специально костюмы  – на 
все это не было никаких средств. 
Исполнители выходили на сцену 
в простых балетных трико; сама 
Нижинская иногда танцевала в 
сохранившихся у нее костюмах из 
дягилевских спектаклей. Чтобы 
визуально «связать» изображение 
на половике и фигуру танцора, на 
лосины трико наносились цветные 
полосы, они определенным обра-
зом соотносились с колористичес-
ким решением половика.

«…Один из номеров  – “Ужас”  – 
Нижинская исполняла в костюме, 
созданном Леоном Бакстом, в нем 
Вацлав Нижинский танцевал “Бабоч
ку”  Николая Легата в 1909 году. 
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Бронислава Нижинская 
в костюме Л. Бакста для 
Вацлава Нижинского 
(балет «Бабочки»  
Р. Шумана). Киев. 1919

15 Van Norman Baer, Nancy. Bronislava 
Nijinska. A Dancer Legacy. San 
Francisco, 1986. P. 20. См. также 
фото в этом каталоге на стр.21, 
а также фрагменты интервью 
автора каталога с Ириной Нижин
ской (март 1984 г.).

16 Запись беседы с Е.Я. Кривинской. 
Москва, 16 декабря 1992 г. Архив 
автора. 

17 Там же.

К этому костюму добавили 
юбку с геометрическим дизай-
ном, нашитом в виде аппликации. 
Вырезанные круги, треугольники 
и дуги составили конструктивную 
композицию, она вдохнула новую 
жизнь в традиционный, хотя и эле-
гантный костюм Бакста»15.

Балет, таким образом, продолжал 
живописную композицию, движе-
ния танцоров «вливались» в дви-
жение, заключенное в живописи, 
особым образом продолжали его, 
ему подчинялись, вторили или, на-
оборот, спорили с ним, сопротив-
лялись ему.

О. Сталинский утверждал, что ав-
тором живописи на половиках была 
Александра Экстер. Возможно так 
и было, но только не раньше весны 
1920 года, когда Экстер возврати-
лась в Киев.

Балетный номер «Маски» на му-
зыку Ф. Шопена поставлен в конце 
1919-го16, эскизы костюмов к нему 
написаны Вадимом Меллером 
именно в 1919 году. И участница 
номера Е.Я.  Кривинская (второй 

участницей была Мария Новицкая, 
«Мура», как называет ее в своих 
записках Нижинская) тоже вспо-
минала об абстрактной компози-
ции на «коврике», выполненной 
В.Меллером.

Конечно, Нижинская выбрала 
Меллера не случайно. Один из са-
мых преданных и последовательных 
учеников Экстер, он в 1918–1919 гг. 
находился под очень сильным влия-
нием Мастера. Разделял очень мно-
гие ее пристрастия и идеи, вплоть 
до отдельных пластических фраз. 
Сохранившиеся эскизы свидетельст
вуют об этом весьма красноречиво. 

Меллер присутствовал на за-
нятиях в «Школе движений», ви-
дел, как рождались «Маски». Его 
эскизы костюмов ни что иное, как 
эскизы героев, персонажей бале-
та. На листах – характерные позы, 
характерные ракурсы. Даже – осо-
бенности движений. «Весь танец, – 
вспоминала Е.Я. Кривинская, – был 
на полупальцах, на очень боль-
ших шагах, колоссальных шагах… 
Ноги у нас были невыворотные, 
они выбрасывались высоко впе-
ред… Решение фигур плоскост-
ное, мы расходились и опять схо-
дились в плоскостное положение, 
профильное…»17.

Все это есть в листах Меллера: 
зафиксированы, кажется, танцеваль-
ные фразы, танцевальные ритмы. 
Эскизы провоцируют воображение, 
оно настойчиво подсказывает раз-
витие балета, его пространствен-
ный мир.

Что касается самих эскизов, то 
менее всего они свидетельствуют 
о моментах прикладных  – прин
ципах кроя, характере тканей и 
т.п. Главное в них – цветной вихрь 
мечущихся плоскостей. Вспомним: 
так было у Экстер, к примеру, в 
«Саломее». Плоскости Меллера той 



Страницы истории

299

18 Запись беседы с О.Н. Сталинским. 
Львов, 16 декабря 1989 г. Архив 
автора. 

19 Запись беседы Е.Я. Кривинской. 
Москва, 16 декабря 1992 г. Архив 
автора. 

20 Зiнкiвець Д. Театральнi здобутки 
украiнськоi революцii. // Вир револю-
цii. Катеринослав, 1921. С. 115–117.

21 Запись беседы с Е.Я. Кривинской. 
Москва, 16 декабря 1992 г. Архив 
автора. 

22 Художники театра о своем твор-
честве. М., 1973. С. 333. 

23 См. об этом: Георгий Коваленко. 
Александра Экстер. В 2-х т. Москва, 
ММСИ, 2010. Т. 1. С. 194–200. 

же природы. Иногда такое впечат-
ление, что здесь просто цитаты: та 
же геометризация форм, аналогич-
ная жизнь этих форм в простран
стве листа, аналогичного тонуса 
цветовые контрасты.

Но повторим: костюмы Меллера 
реализованы не были. И если 
все-таки принять во внимание, 
что некоторые балетные номера 
Нижинской развивались на «ков-
риках» с абстрактными композици-
ями, то их колористическую при-
роду вполне можно представить.

Не вызывает сомнения: в компо-
зиции присутствовали те же цве-
товые соотношения и контрасты, 
что и в костюмах. Надо полагать, 
формы композиции также гео-
метризировались и характер гео-
метризации отвечал тому, как это 
задумывалось в костюмах. Иначе 
просто не могло быть, иначе про
сто не возникло бы единое про-
странство движения, его единый 
цветовой мир.

О. Сталинский вспоминал18, что 
репетиции одного из номеров про-
исходили на «коврике», расписан-
ном узкими полосками  – синими, 
оранжевыми, лимонными, чер-
ными. Е. Кривинская подтвердила 
существование такого «коври-
ка»19. Он предназначался для бу-
дущего балета «Египетские ночи» 
А.  Аренского. Было это в самом 
начале 1920 года. Нижинская тогда 
предполагала поставить балет на 
сцене только что организовавшей-
ся Украинской оперы20.

Балет задумывался в двух ва-
риантах21: первый, своего рода 
набросок контуров  – для «Школы 
движений», второй – расширенный 
законченный  – для Украинской 
оперы. Соответственно, и художни-
ков предполагалось два: В. Меллер 
и Н. Шифрин22.

Какие бы то ни было сведения о 
решении Шифрина найти пока что 
не удалось. Эскизы же костюмов 
Меллера известны, и они пред-
ставляют собой сложные конструк-
ции из длинных и узких цветных 
плоскостей.

Рискнем и на этот раз выска-
зать предположения: балет, по-ви-
димому, задумывался, как некая 
стихия летящих, развивающихся 
лент, контрастирующая с тяжелой 
поступью героев  – их статика, к 
слову, отчетливо читается на мел-
леровских листах. И на этот раз, 
как и в случае с «Масками», трудно 
воспрепятствовать воображению. 
Перед глазами возникает картина 
заполняющих сценический объем 
взлетающих , струящихся в воздухе 
полос цвета. Не трудно себе пред-
ставить пространство балета: жи-
вое, изменчивое, все время вспы-
хивающее то одними, то другими 
цветовыми акцентами.

Меллер, безусловно, видел эски
зы костюмов Экстер к «Ромео и 
Джульетте», над ними она работала 
весь 1918 год23, обсуждала их в сво-
ей Студии. Экстеровские костюмы 
рассчитаны на движение  – стре-
мительное, мгновенно вспыхива-
ющее. Они сконструированы из 
множества отдельных элементов: 
летящие плащи, накидки, шарфы… 
Все это Меллер учел в своих эски-
зах, построив их, в сущности, по 
аналогичному принципу.

Не успев непосредственно по-
работать с Экстер, Нижинская об-
ратилась к Меллеру не случайно: 
он в это время  – как никто дру-
гой, пожалуй – в своем искусстве 
следовал открытиям Экстер. И 
Нижинской крайне важно было эти 
открытия постичь, включиться в 
них, продолжить их, перевести их 
на язык танца. 



Pro memoria

300

27 Там же. Запись от 10 февраля 
1920 г. 

24 Э.М. Вечер Брониславы Нижинской. 
// Киевский день. 1920, № 19, 8 
июня. С. 2.

25 Нижинская Б.Ф. Дневник 1919–
1922 гг. Запись от 1-го сентября 
1920 г. Благодарю Линн Гарафола 
и Е.Я. Суриц, предоставивших мне 
возможность ознакомиться с этим 
дневником, хранящимся в: Bronislava 
Nijinska Archives (Library of Congres, 
Washington,USA).

26 Там же. Запись от 13 января 
1920 г. 

Реконструировать балетные но
мера «Школы движений» сегодня 
практически невозможно. Несмотря 
на то, что в 1920 году они были по-
казаны в разных киевских клубах 
и даже на сцене Городского теат-
ра, никаких рецензий на них не 
существует, только краткие сооб-
щения. Правда, всегда отмечался 
интерес к ним публики, равно как 
и то, что от выступления к выступ-
лению «студия делала большие ус-
пехи»24. Нет никаких фотографий. 
Не осталось уже и никого в живых 
из учеников «Школы движений» 
или зрителей тех спектаклей. Да 
и из дневниковых записей самой 
Нижинской о структуре тех бале-
тов мало что можно узнать.

Тем не менее об одном и весь-
ма важном моменте можно судить 
с достаточной определенностью. 
Природа первых хореографичес-
ких опытов Нижинской всецело 
определялась открытиями новой 
живописи. Они были главными им-
пульсами, инспирирующая энер-
гия исходила в первую очередь от 
них. И свидетельства этого в днев-
никах Нижинской встречаются до-
статочно часто.

Вот только некоторые приме-
ры. Первые предощущения балета 
«Мефисто» Ф.  Листа: «На полу от 
[инея] зеленый свет. Настраивает 
на танец <…>. Все остро воздуш-
но. Начало совсем темно. Фигуры 
лежат на полу, от них свет до са-
мого верха. С их движениями при-
бавляется свет на сцене. С появ-
лением Мефисто брызжущий свет 
на них и мягкость света. В красках 
еще темное, неопределенно бес-
покойное, протестующее. В тан-
це  – собирающееся, растущее, 
оживающее, но не своей волей, все 
идет за волей Мефисто. От него для 
них исходит жизнь, свет. Момент 

протеста  – затемнение в красках, 
густота в движениях. Опять заво-
раживание. Нарастающий протест. 
<…> Опять свет жизни. И вдруг 
все схвачено в руки Мефисто, 
брошено в счастье чувств. Золото, 
розовое, золота много, праздник, 
ослепительный свет. <…> Алость 
крови, темная светящаяся земля. 
Начинает кипеть. Уже все в своей 
правде танцует. Уже не отодрать 
выросшего. Трагизм безысход-
ности. Порывы бросают в одну 
и другую сторону. Высшая точка 
протеста, кипение огня. Кризис. 
<… > трагичность ясная, все ки-
пит, бросается в светящейся ночи. 
Разбивается, не оставив ничего»25.

Или еще: «Вижу этот фейерверк. 
Надо его во что бы то ни стало сде-
лать. Надо найти средства. Всех 
пустить танцевать не на полу, а 
вертикально. Фон бешено меня-
ющимися красками. Там наверху 
движения, и падающие вниз и пры-
гающие наверх бешено…»26.

И еще через несколько дней о 
том же «фейерверке»: «хочу <…> 
чтобы все двигалось перед глаза-
ми, свет окутывал дымкой, про
яснялись тела: то руки, то ноги 
<…> фон все меняющийся. Снопы 
света, брошенность движения в 
музыке, декорациях, свет, тела 
сверху вниз падают и летят вверх. 
<…> Темнота свет струит, плывет, а 
внутри как ядро дышит масса, дви-
гаются вперед (диагональ), расши-
ряются, блестят, черное спускают, 
краски надвигаются…»27.

Сохранились киевские рисунки 
самой Нижинской, на них целые 
системы кругов, эллипсов, дуг, па-
рабол, различные треугольники, 
пересекающие квадрат диагона-
ли… Эта графика совершенно не 
похожа на записи мизансцен буду-
щих балетов, какие часто делают 
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хореографы, вычерчивая траек-
тории движений, танцевальные 
построения. Рисунки Нижинской 
сопровождаются многими под-
писями, к балету никак не отно-
сящимися. Здесь, действительно, 
все другое. Такое впечатление, 
что Нижинская стремилась пос-
тичь пространственные смыслы 
геометрических фигур, проверить 
возможности их объединений, на-
ложений, взаимодействий.

Это стремление понять структу-
ру современной геометрической 
абстракции первым делом приво-
дит на ум беспредметную живо-
пись Экстер. О ней многое напоми-
нает. Во-первых, присутствие столь 
часто встречающихся у Экстер кру-
говых форм и самого разного рода 
их композиций. Во-вторых, при 
всей схематичности рисунков в них 
явны центробежные силы, активно 
дающие о себе знать в «Цветовых 
динамиках» художницы. Но, пожа-
луй, самое главное, чего нельзя не 
увидеть в этих рисунках,  – их рит-
мическую организацию.

Отдельная серия рисунков 
Нижинской – диагональные постро
ения. Они не сопряжены ни с 
какой формой  – только линии, 
диагонали в чистом виде, так ска-
зать. Совершенно очевидно, что 
Нижинскую диагональ занима-
ет прежде всего, как смысловое 
выражение движения. Опять же: 
практически во всех «Цветовых 
динамиках» Экстер диагональные 
построения. Диагонали, как пра-
вило, активные, отчего изобрази-
тельные формы обретают особую 
напряженность движения.

В рисунках Нижинской диаго-
нальные линии часто множатся, 
часто спорят друг с другом, ак-
тивные и пассивные диагонали 
сопоставляются с линиями другой 

природы  – параллельными и пер-
пендикулярными. И что характер-
но: линии этой природы по своей 
активности всегда несопоставимы 
с диагоналями. А это значит, что 
и диагональное движение всегда 
тоже активнее, выразительнее. 
Точно так и происходило в абстрак-
циях Экстер: на пути диагональных 
потоков цвета возникали не раз 
то ли какие-то формы, то ли даже 
иные цветовые потоки, но им не 
дано было остановить, преодолеть 
диагональное движение.

Экстер и Нижинская не виде-
лись почти полтора года. Все это 
время между Одессой и Киевом 
практически не было железнодо-
рожного сообщения, на почту рас-
считывать не приходилось. Когда 
в Одессе окончательно установи-
лась советская власть  – в Киеве 
она уже достаточно давно – Экстер 
возвращается домой. 

В разговоре о «Школе движе-
ний» как-то еще не доводилось 
сказать о ситуации в Киеве, о том, 
как и чем жил город те полтора 
года. Если представить себе это 
время, то мечта о новом балете 
может показаться утопической 
и неосуществимой. Но это было 
очень в характере Брониславы 
Фоминичны  – зажигаться идеями, 
в которые почти никто не верил, 
быть одержимой ими вопреки все-
му. В Киеве тогда «вопреки всему» 
означало на самом деле вопреки 
всему  – неизвестности, безна-
дежности, оторванности от мира, 
красному террору, голоду, холоду, 
нищете… Однако, вспоминая те 
годы, Нижинская совсем не пишет 
о быте, о невыносимой повседнев-
ности: «Живя в Киеве, как будто в 
больших лишениях, я этого не за-
мечала и не чувствовала совсем, 
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28 Из письма Б.Ф. Нижинской к 
Е.Я. Кривинской от 20 августа 
1968 г. Копия письма в архиве 
автора.

29 Домонтович В. Болотняна Лукро-
за. // «Хронiка 2000». Киiв. Вип. 2. 
1992. С. 103–104.

30 Запись беседы с Эстер Мартин-
чиковой-Шимеровой. Липтовский 
Микулаш (Словацая республика), 17 
января 1989 г. Архив автора.
Эстер Мартинчикова-Шимерова 
(1909–1995). Известная сло-
вацкая художница. В 1929 году 
поступает в парижскую Академию 
Современного искусства Фернана 
Леже на курс Александры Экстер. 
С этого времени и до последних 
дней А. Экстер – ее близкий друг. 
В творчестве Эстер Шимеровой 
многое инспирировано исканиями 
Александры Экстер.

31 «Подотдел искусств признал 
необходимым закрыть в г. Киеве с 
2-го января все театры, носящие 
антихудожественный характер 
и не отвечающие просветитель-
ным целям рабоче-крестьянской 
власти. Будут закрыты: театр 
коллектива артистов “Пель-Мель”, 
т-во артистов Интимного те-
атра, т-р “Синяя птица”, “Уголок 
Иврика” и др.» (Известия. Киев, 
1920, 6 января).

32 Запись беседы с О.Н. Сталинским. 
Львов, 17 января 1989 г. Архив 
автора.

33 Громадське слово. Киiв, 1920, 
4 червня.

потому что жила так, как все вокруг 
меня…»28. 

На возвратившуюся ранним ап-
рельским утром Экстер Киев про-
извел ужасающее впечатление.

Город нельзя было узнать. Он  – 
умирал, медленно, неотвратимо:

«Уже давно минули те времена, 
когда, обезумев от ярости, по горо-
ду носились грузовики с людьми 
в кожанках и солдатских шинелях. 
Утих шум. Не громыхали трамваи. 
Ржавели рельсы. Между камнями 
мостовой росла трава. Люди сво-
им появлением не решались нару-
шить торжественную пустынность 
улиц. И тот, кто отваживался на 
это, чувствовал себя угнетенным – 
темный страх овладевал им! – или, 
наоборот, освободившимся ото 
всего.

Тишина, которая знакома только 
безграничным просторам болот-
ной тундры или песчаной пустыни, 
тишина, которую, кажется, можно 
было услышать, овладела городом. 
Ласковой ладонью матери смерть 
коснулась его похолодевшего чела.

Не работали фабрики, электри-
ческая станция, водокачка, мель-
ница Бродского. Облако дыма не 
отделяло небо от города. Копоть 
не оседала на золоте барочных ку-
полов, ржавчине жестяных крыш 
Подола. Обездымленный воздух 
стал прозрачным. Небо в своей 
первозданной ясности распласта-
лось над домами. Вертикали фаб-
ричных труб читались условными 
знаками на техническом чертеже 
схематичного пейзажа…

Голод начал ощущаться еще в 
декабре 19-го года, постепенно 
он все усиливался, своего апо-
гея достиг в мае-июне 20-го. Села 
вокруг были сытыми, там был, как 
говорится, хлеб и к хлебу. Город 
же оказался изолированным и 

замкнутым. На дорогах под Киевом 
стояли “заградиловки”, их задачей 
было не допускать в Киев привоза 
продуктов, которые нужны были 
фабричным центрам и армии и 
подлежали реквизиции в “порядке 
продразверстки”»29.

Мы привели эту пространную 
цитату, потому что Экстер потом 
не раз вспоминала в подобных же 
словах свои ощущения от Киева, где 
она отсутствовала больше года30.

В Киеве не было почти никого. 
Друзья и знакомые разъехались 
кто куда. После недавнего буйства 
художественной жизни в городе 
воцарилась какая-то пустота  – ни 
выставок, ни вечеров, ни дискус-
сий. Не было уже и ХЛАМа  – зна-
менитого клуба, где встречались 
все, где, кажется, только вчера еще 
неистово бушевали творческие 
страсти. Работали, правда, кое-ка-
кие театры. Их осталось мало31, и из-
менились они до неузнаваемости.

С Нижинской Экстер увидится 
буквально сразу после возвра-
щения, и теперь она почти каж-
дый день в «Школе движений»32, 
а 4-го июня  – в Городском театре 
на «Вечере хореографических эс-
кизов Брониславы Нижинской»33. 
Есть смысл привести программу 
этого вечера:

Сезон 1920–1921
В Е Ч Е Р

Хореографических эскизов
Брониславы Нижинской

в исполнении
«Школы движений» и госпожи 

Брониславы Нижинской
Начало в 7 часов вечера

1-е отделение
«Эскизы лебедей»,  
муз. Чайковского. 
Исполняют: г.г. Воробьева, 
Грюнвальд, Кривинская, 
Сташкевич, Новицкая, Толкачева, 
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34 Украинский музей театрального, 
музыкального и киноискусства. 
(Киев). Фонд программ недействую-
щих театров. № 4637.

Жаховская, Попова, Шрайбман, 
Несходовская, Дыбовская, 
Метельникова, Вольф, Черняева, 
Черная, Мороз и др.
1. Allegro
2. Valse
3. Variation
Исп. г.г. Толкачева, Попова, 
Кривинская, Новицкая
4. Variation, муз. Шопена.
Исп. г.г. Воробьева и Грюневальд
5. Adagio

2-е отделение
1. «Беленькая кошечка и кот в са-
погах», муз. Чайковского, произве-
дение М. Петипа. Возобновление 
Б. Нижинской.
Исп. г.г. Сташкевич и Лапицкий
2. «Петрушка»
Исп. г.г. Бронислава Нижинская и 
Хоер Ян и Унгер
3. «Кукла», муз. Лядова.
Исп. г. Бронислава Нижинская
4. «Испанский», муз. Чайковского.
Исп. г. Кривинская
5. «Половецкие танцы», 
муз. Бородина.
Исп. г.г. Бронислава Нижинская, 
Лапицкий, Унгер, Хоер Ян, Хоер 
Чеслав

3-е отделение
1. «Шут», муз. Черепнина. 
Исп. г.г. Хоер Чеслав, Унгер, Хоер 
Ян, Лапицкий
2. «Демоны», муз. Черепнина.
Исп. г.г. Новицкая, Воробьева, 
Жаховская, Метельникова, 
Сташкевич, Попова 1-ая, 
Бориллоли, Кривинская и Вольф
3. «Эскизы», муз. Шопена
а/ Прелюдия
б/ Ноктюрн
в/ Этюд.
Исп. г. Бронислава Нижинская
4. «Незаконченный эскиз на 12-ю 
Рапсодию Листа»

Исп. все ученики «Школы 
движений».
Хореографическая композиция 
г. Брониславы Нижинской.
За роялем Н. Шерман.
Режиссер Бронислава Нижинская.
Уполномоченный театра 
Д. Ровинский.
Администратор Б. Ядрило34.

«Первое выступление “Школы 
движений” в оперном театре ока-
залось сенсационным. Большой 
зал был переполнен, а на площа-
ди бушевала толпа жаждущих по-
пасть в театр, вход охранял кон-
ный отряд милиции. Все номера 
программы проходили с огром-
ным успехом… Спектакли “Школы 
движений” в оперном игрались по 
понедельникам…»35.

Несмотря на всю внешнюю 
аскетичность, на отсутствие де-
кораций и костюмов, маленькие 
балеты Нижинской воспринима-
лись как чудо, как волшебство. 
Немыслимое, если представить, 
что игрались они среди разлив-
шейся за стенами театра безысход-
ности и пустоты.

Для Экстер все в них оказалось 
таким близким. Таким понятным. 
И таким чрезвычайно важным  – в 
Одессе художнице было совсем не 
до живописных исканий. Она пре-
подавала, оформляла празднич-
ные торжества, ее пластические 
эксперименты надолго прерва-
лись. Сейчас же она со счастливым 
удивлением обнаружила, что они 
не оказались забытыми и ненуж-
ными. Увидела некое инобытие 
своей живописи.

Хореографические фразы Нижин
ской, ее треугольники, диагональные 
полосы, сегменты, круги, плюс всегда 
сильное композиционное ядро, за-
вораживающее неотвратимостью  

35 Воспоминания Е.Я. Кривинской. 
Машинопись в архиве автора.
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36 Киевский день. 1920, 18 мая. С. 2.

и энергией своих трансформаций, – 
все было так понятно Экстер. Об 
этом, по сути, вся ее совсем недав-
няя живопись.

Экстер чувствовала себя счаст-
ливой: принципы развития струк-
тур балетов Нижинской оказались 
столь аналогичными ее стремле-
ниям, ее исканиям. Часто почти 
все так и строилось: как развитие, 
расширение, пространственное 
распространение ее «Цветовых 
динамик». Последнее для Экстер 
оказалось необычайно важным: 
ее «Цветовые динамики», хотя и 
были наделены выразительным 
стремлением вырваться в объем, 
все равно оставались в пределах 
поверхности холста. Нижинская 
же ощутила пространственные 
возможности форм Экстер: знаме-
нитые, в будущем ставшие опозна-
вательным знаком ее хореографии 
пирамиды из групп танцоров, «на-
валы», как называла она их сама, – 
их происхождение абсолютно 
понятно.

Было бы неверным утверждать, 
что хореография Нижинской все-
го лишь воспроизводила сред
ствами балета композиции Экстер. 
Но безусловно то, что в живописи 
Экстер Нижинская открыла для 
себя пространство своих спектак-
лей. Какие-то главные его законы, 
его природу.

Возвратившись в Киев, Экстер 
не очень понимала, чем ей следует 
заняться. Рассчитывать на работу в 
театрах не приходилось – их прос-
то не было, распался «Молодой 
театр» ее давнего приятеля Леся 
Курбаса, а новый его коллектив 
(«Кийдрамте») в это время уже пе-
ребрался в провинцию.

Реальным представлялось лишь 
одно – преподавание. В Киеве все-
таки еще помнили ее студию. Да и 

не только в Киеве – и за границей, 
и в Москве успешно работали ее 
ученики, не понятно как, но слухи 
о них проникали в отрезанный от 
мира город. Организацией новой 
студии Экстер начала заниматься 
уже в первые дни после приезда. 
Открылась она 18-го мая36.

Студия не успеет набрать преж
ней силы. По разным причинам: 
не будет достаточного количества 
учеников (все теперь стремятся в 
государственные школы), не будет 
прежних ассистентов и лекторов. 
Студия Экстер была частной, а все 
частные учебные заведения новая 
власть постепенно закрывает, так 
что никакой уверенности в зав
трашнем дне уже не было.

«Школа движений» тоже была 
частной, но Нижинской пока еще 
разрешалось ее содержать, обязав, 
правда, преподавать в так называ-
емой «Центростудии», вынуждена 
она участвовать и в разного рода 
государственных комиссиях, в ор-
гкомитете Украинской Оперы, в 
школе «Культурлиги», давать кон-
церты для красноармейцев и т.п.

Свою ситуацию в Киеве Экстер 
воспринимала, как бесперспектив-
ную  – даже в чисто материальном 
плане. Совсем по-другому ощуща-
ла себя Нижинская, ее перепол-
няли энтузиазм и надежды. Еще 
не было идеи отъезда, о болезни 
Вацлава она не знала, и все свои 
планы связывала с Киевом, с от-
крывшейся Украинской Оперой и, 
конечно же, со своей школой.

Нижинская очень рассчитыва-
ла на Экстер. Во время их почти 
каждодневных встреч говори-
лось только о совместной работе. 
Именно тогда Нижинская задумала 
балет на музыку И.С. Баха, чертила 
схемы, делала рисунки мизансцен. 
Вместе они придумывали костюмы. 
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37 Издательство «Центросоюз» в 
1920 году предприняло публикацию 
серии под названием «Театральний 
порадник» (Театральный советчик). 
Были выпущены книги: № 1. Проф. 
Г. Гаевский «Задачи режиссера», № 2. 
Проф. В. Сладкопевцев «Введение 
в мимодраму». Под № 3 пред-
полагалось издание трактата 
Б.Ф. Нижинской «О Движении и 
Школе движений». Книга издана не 
была. Вариант текста впервые 
опубликован в венском журнале «Der 
Schrifttanz». 1930. Heft 1. April.

38 Нижинская Б.Ф. О Движении и 
Школе движений (рукопись). Благо-
дарю г-жу Ирину Макарик, любезно 
предоставившую мне копию этой 
рукописи, хранящейся в: Bronislava 
Nijinska Archives (Library of Congress. 
Washington, USA).

39 Ibildem.

40 Запись беседы с Эстер Мартин-
чиковой-Шимеровой. Липтовский 
Микулаш (Словацая республика), 
19 января 1989 г. Архив автора.

Осуществиться их общему замыслу 
доведется не скоро – уже в Париже.

Экстер была непререкаемым 
авторитетом и в сфере теории. К 
1920 году Нижинская почти за-
вершила начатую еще в Москве 
рукопись трактата «О движении 
и Школе движений», где изла-
гала и свои взгляды на совре-
менный балет, и основы своего 
метода. Рукопись предназнача-
лась для киевского издательства 
«Центросоюз»37. 

Нет никаких ни документальных, 
ни мемуарных подтверждений, но 
можно не сомневаться: с этой ру-
кописью Экстер была знакома.

«Движение дает жизнь Танцу. 
Возможность заражать зрителя 
имеет только Движение. Только в 
Движении живет ритм. В Движении 
тело действует. В действии 
Движение должно быть беспре-
рывным,  – иначе жизнь действия 
Движения (так! – Г.К.) прерывается. 
И тот момент, когда Движение вы-
ключается из тела и воли артиста, 
наступает незаконный антракт (от-
нюдь не пауза, так как пауза есть 
тоже Движение, как бы дыхание 
действия)»38.

Все эти слова и мысли вполне 
могла бы повторить и Экстер, заме-
нив лишь слово «танец». Обо всем 
этом она думала, подходя к моль-
берту, и всякий раз подтверждала 
это на холсте.

Редкостное совпадение с практи
кой Экстер обнаруживают и рас-
суждения Нижинской о классике. 
Приводя в своем трактате имена 
Новерра, Вестриса, Дидло, Тальони 
и Петипа, она подчеркивает: их но-
вации постоянно и иногда реши-
тельно видоизменяли и обогащали 
классическую технику. В конце ХIХ 
века классический балет пере-
стал развиваться, возвел вокруг 

себя непроницаемые стены. Для 
Нижинской это означало смерть 
классики как живого способа вы-
ражения. Именно к живой класси-
ке стремилась она в своем твор-
честве, в своих педагогических 
начинаниях.

Экстер никогда не делила ис-
кусство на старое и новое, во всем 
видела закономерную эволюцию, 
естественную потребность разви-
тия языка. Занятия в своей студии 
всегда начинала с Пуссена – гения 
композиции. И постепенно при-
водя своих студентов к Сезанну, 
часто повторяла: «Сезанн – это се-
годняшний Пуссен». В таком рево-
люционном искусстве, как кубизм, 
учила видеть его укорененность 
во французской традиции. Точно 
так же, как и Нижинская, остановки 
в искусстве считала симптомами 
серьезной болезни.

«Надо выметать начисто ненуж-
ное, но нельзя проглядеть и раз-
рушить то, что является фундамен-
том, что лежит в основе механики 
искусства. Это должно стать такой 
же заботой новаторов Школы, как 
“вклады”, “находки” гениальных 
мастеров наших дней. Тогда только 
мы сможем, не растратив скоплен-
ных достижений техники искусст-
ва, на ней создавать “свое” – новую 
жизнь в искусстве»39.

Как вспоминали ученики Экстер, 
на своих лекциях она говорила о 
новой живописи буквально теми 
же словами40.

Полное единодушие было и в 
понимании природы современ-
ного спектакля, его дыхания, его 
целостности. И для Экстер, и для 
Нижинской театральное произве-
дение могло возникнуть лишь в 
теснейшем взаимодействии всех 
его составляющих. Ничего второ-
степенного  – все главное. Ничего 
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41 Письмо А.А. Экстер к Б.Ф. Нижин-
ской от 28 июля 1924 г. (Bronislava 
Nijinska Archives. Library of Congress, 
Washington, USA)

42 Письмо А.А. Экстер к Б.Ф. Нижин-
ской. Без даты. Предположительно: 
июль 1920 г.

43 Воробьева Анна Митрофановна 
(1898–1985) русская и болгарская 
танцовщица, балетмейстер, пе-
дагог. Училась в «Школе движений», 
посещала уроки Б.Ф. Нижинской в 
«Центростудии». Была солисткой 
Римской оперы (1924–1926), труп-
пы И.Л. Рубинштейн (1928–1931), 
Русской оперы в Париже (1932) и др. 
В начале 1930-х годов переезжает 
в Софию, где становится ведущей 
солисткой Софийской оперы. 
Создательница и руководитель 
балетной школы (1934–1936).

случайного  – все проявления еди-
ной и непрерывной материи. Любой 
костюм Экстер в театре А. Таирова 
свидетельствовал о целом спек-
такля. Любой танцевальный номер 
у Нижинской не существовал сам 
по себе и содержал все призна-
ки, все проявления этой стихии. 
Помимо плана чисто хореогра-
фического в балетах Нижинской 
присутствовало мощное режис-
серское начало. И не случайно на 
афише в программке первых вы-
ступлений «Школы движений» в 
Городском театра, как мы помним, 
написано: «Режиссер Бронислава 
Нижинская». Не хореограф, не 
балетмейстер – режиссер. 

Тем киевским летом очень ско-
ро стало абсолютно ясным удиви-
тельное совпадение творческих 
устремлений двух художников, их 
какое-то редкостное единство во 
всем. И настойчивая потребность 
творить вместе. Но Нижинская 
прекрасно понимала: Экстер  – ху-
дожник большого стиля. Ее талан-
ту необходим спектакль в театре, 
технически оснащенном, с мощной 
машинерией и световым парком. 
В Киеве на все это рассчитывать 
не приходилось, В августе 1920 
года Экстер уезжает в Москву: ее 
ждал Таиров, уже три года подряд 
Камерный театр в своих анонсах 
сообщал о «Ромео и Джульетте».

Экстер, кстати, считала пребыва-
ние Нижинской в Киеве тоже бес-
перспективным, была уверена: ее 
идеям и их воплощению необходим 
совсем другой художественный 
контекст. По приезде в Москву она 
встречается с К.С. Станиславским, 
рассказывает ему о киевской 
«Школе движения». Услышанным 
он был очень вдохновлен и «меч-
тал выписать (Нижинскую – Г.К.) со 
всей студией в Москву, к себе»41.

Перед отъездом Экстер пишет 
записку Нижинской:

«Дорогая Бронислава 
Фоминична!

Я зашла к Вам передать свое ре-
шение о выезде в Москву, но также 
и о возвращении к Вам для работы. 
Если, конечно, я буду нужна Вам. 
Мысль о работе с Вами меня волну-
ет, но… Бронислава Фоминична, я 
напишу Вам из Москвы, буду ждать 
Ваших решений относительно 
своего приезда.

Всего.
Александра Экстер»42. 
Через несколько месяцев, ран-

ней весной 1921 года покинуть 
Киев доведется и Нижинской. Она 
узнала, что Вацлав находится в 
психиатрической клинике в Вене. 
Бронислава Фоминична верила: 
ее присутствие поможет вернуть 
брата к нормальной жизни. «Школу 
движений» пришлось закрыть, 
курс же в «Центростудии» она пе-
редала Анне Воробьевой43, одной 
из самых талантливых и преданных 
учениц. Нижинская в нее верила, 
знала: в ее уроках не будет никаких 
отступлений от «системы».

Оказавшись в конце мая 1921 
года в Вене, Нижинская отправляет 
Дягилеву письмо: 

«Не хочу и не могу что-ни-
будь предпринимать, не получив 
Вашего ответа. У всех, кто был око-
ло Вас, может быть одной мне было 
дорого то, что Вы делали ради са-
мого Дела, поэтому неустанно ра-
ботала на этом пути – поэтому мне 
так необходимо вернуться «до-
мой», принести все накопленное за 
свое отсутствие.

Сейчас знаю, что могу рядом с 
Вами сделать очень многое. Мною 
сделано несколько компози-
ций – не было только технических 
средств к выполнению. Я ищу не 
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44 Bibliotheque de l’Opera (Paris). Fonds 
Kochno. Piece 65. № 65.

45 Нижинская Б.Ф. Дневник. Запись 
от 13 июля 1921 г.

46 Гончарова Наталья. «Свадебка»// 
Русская галерея. 1999. № 1. С. 61

только “новых” движений, “новых” 
форм декораций и костюмов – мне 
приелась эта надоевшая коробка 
театра. Надо создавать сам Театр – 
не балет. 

Движение тел  – это материал. 
Средство для этого Театра.

Надо уничтожить “театр”, как 
фон для танцующих или танцую-
щих на выставке декорированной 
коробки.

Все в театре должно быть 
действующим»44.

Трудно сказать, какое впечат-
ление произвело на Дягилева 
это письмо. Во всяком случае он 
не оставил его без внимания: с 
15  сентября Нижинская начинает 
работать в «Русских балетах»45. Уже 
при встрече с Дягилевым она, вне 
сомнения, говорила о киевской 
«Школе движений», о своих ком-
позициях, о своей системе. Весной 
1922 года Дягилев предложил 
Нижинской поставить «Свадебку» 
И. Стравинского.

Ни у одного из спектаклей 
«Русских балетов» не было столь 
долгой и необычной истории. 
«Свадебку» Дягилев задумал еще 
в 1914 году, сразу после успеха 
«Золотого петушка». Стравинскому 
заказана музыка. 

И именно тогда же Стравинский 
предложил Н.  Гончаровой сделать 
для «Свадебки» костюмы и декора-
ции: он представлял их аналогич-
ными тому, что было в «Золотом 
петушке»  – стихия крестьянского 
примитива, яркие цвета, узорчатые 
ткани…

Только к началу 1922 года 
Стравинский завершил музыку. 
Гончарова же за все эти годы напи-
сала сотни эскизов. Версии меня-
лись. Вначале «виделось особенно 
все, что сближало с русским народ-
ным бытом в пышном расцвете, 

особенно с свадебным пиром, с 
народной пляской, с яркой мно-
гоцветной одеждой и т.д., то есть 
с тем, что могло связать “Свадьбу” 
с народными праздниками и жи-
вой радостью жизни, с изобили-
ем, с тяжелой и радостной силой. 
Я рисовала в это время костюмы 
на основе формы крестьянской 
одежды, ярко раскрашенные и 
орнаментированные»46.

Со временем Гончарова прихо-
дит к иному убеждению. «Форма, 
найденная мною в радостности 
крестьянской среды, казалась мне 
не полно выражающей идею свадь-
бы. Я пробовала перенести дейст
вие в другую обстановку, близкую 
к крестьянской, в среду мелкого 
мещанства (“мещанская свадьба”). 
Я делала новые эскизы для деко-
раций, занавеса и костюмов: по-
лосы, круги, клетчатые рисунки, 
расплывающиеся пятна заменили 
цветочный орнамент. Тяжелые, не-
гибкие корсажи (жакетки) замени-
ли гибкие холщовые рубахи. < … > 
Чувство и форма были совсем дру-
гие, чем в первых эскизах. Только 
тона были также ярки»47.

Следующий вариант: «Мне хоте-
лось сделать свадьбу весенней… 
много костюмов светлых холодных 
тонов с серебряными кружевами 
или, вернее, вышивками, похожи-
ми на кружева, с довольно больши-
ми головными уборами из мелкого 
жемчуга по светлому фону»48.

С Гончаровой Нижинская не 
была знакома и о поисках ее ни-
чего не знала. Не имела ни малей-
шего представления ни о музыке, 
ни о содержании балета. «Игорь 
Федорович,  – вспоминала,  – рас-
сказал мне сюжет “Свадебки”, объ-
яснил, что в балете четыре картины: 
“В доме невесты”, “В доме жениха”, 
“Отъезд невесты из родительского 

47 Там же. С. 62.

48 Там же. С. 62–63.
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49 Нижинская Б. Создание балета 
«Свадебка».// Дань Стравинскому. 
СПб., 2003. С. 29.

50 Там же. С. 30.

51 Там же.

52 Там же.

дома”, “Свадебный пир”. Потом он 
сел за рояль и заиграл. Музыка 
потрясла меня, захватила своим 
тревожным ритмом. “Свадебка” 
показалась мне глубоко трагичес-
кой, с неожиданными всплесками 
радости. Это была истинно русская 
музыка. В тот момент спектакль как 
бы встал у меня перед глазами, и 
я поняла, какой должна быть его 
хореография»49.

Через какое-то время Нижин
ская увидела давно уже готовые 
эскизы костюмов, декораций и 
занавеса. «На длинном рабочем 
столе Гончарова разложила боль-
шие листы с эскизами костюмов 
к “Свадебке”. Там было около 80 
набросков  – восхитительно нари-
сованных, волшебных по цвету, 
очень театральных, в роскошно 
“русском” стиле. И мужские, и женс-
кие костюмы были очень тяжелые, 
подолы длинных женских платьев 
волочились по земле, на головах 
у женщин  – высокие кокошники; 
мужчины были бородатые, и все 
обуты в громоздкую обувь – сапоги 
и туфли на каблуках. Мне сразу ста-
ло ясно, что эти эскизы годятся ско-
рее для русской оперы, нежели для 
балета на музыку Стравинского. 
Тело, инструмент танцовщика, в 
подобном костюме, скрывающем 
движения,  – все равно, что скрип-
ка, запрятанная в футляр. Эскизы 
Гончаровой казались мне совер-
шенно не совместимыми ни с му-
зыкой Стравинского, ни с моими 
представлениями о хореографии 
балета»50.

Дягилеву решение Гончаровой 
очень нравилось  – он только раз-
мышлял о вариантах. В «Русских ба-
летах» вообще, как правило, идеи 
художника не подвергались сом-
нению – с них часто все и начина-
лось, они не раз определяли самое 

главное в спектакле, хореография 
не могла с ними не считаться.

«Свадебка» в этом плане  – уни-
кальный случай. Нижинская в 
спорах с Дягилевым отвергла все 
варианты Гончаровой. Не сформи-
ровав пока еще до конца собствен-
ные представления о сценографии, 
упрямо стояла на своем: «Никаких 
кричащих цветов в крестьянс-
кой свадьбе! Костюмы предельно 
простые, и все остальное в том же 
роде»51.

И, возможно, впервые за всю ис-
торию «Русских балетов» Дягилев 
принял аргументы Нижинской: 
«Ну, ладно, Броня, < … > начи-
най “Свадебку”. А когда сделаешь 
хореографию  – мы с Гончаровой 
посмотрим, и она сделает новые 
эскизы»52. 

Буквально через несколько 
дней (27 марта 1923 года) начались 
репетиции. Ровно в 10 утра «Броня 
появлялась в классе с длинным 
мундштуком в одной руке (она 
много курила) и термосом с кофе в 
другой. Садилась и пристально ос-
матривала танцовщиков  – в какой 
они форме сегодня, аккуратно ли 
одеты и причесаны. < … > 

Репетиции балета  
«Свадебка». 
Русский балет Сергея 
Дягилева. 
Монте-Карло. 1923
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Н. Гончарова. 
«Свадебка». 
Эскиз декораций. 
Вариант. 1923 г.

Н. Гончарова. 
Набросок финальной 
сцены. 1923

53 Вильтзак А. Па-де-де на всю 
жизнь.// Мариинский театр. 1993, 
№ 17–18. С. 16.

Царила строжайшая дисципли-
на, никто не смел произнести ни 
слова. < … > На репетиции всегда 
приходила подготовленной, зная, 
чего она от нас хочет. Ее физи-
ческая выносливость поражала. 
Казалось, она никогда не уставала. 
Чашечка черного кофе, сигарета 
и – Броня снова полна сил»53.

Нижинскую, действительно, 
переполняли энергия и какой-то 
невероятный прилив сил. Музыка 
Стравинского  – это она поняла 
сразу  – идеальный повод подвес-
ти итоги, наконец-то отчетливо 
и уверенно сказать обо всем: о 
своей системе, об опыте «Школы 
движений», а главное  – об откры-
тиях Вацлава – они не прошли бес-
следно, они живы, их ждет новая и 
счастливая судьба.

Ее нисколько не смущало от-
сутствие заданного художником 
решения, в Киеве она всегда так 
и начинала. Вот, и на этот раз ей 
вовсе не нужна была «декориро-
ванная коробка», она уже знала: 

пространство на сцену принесет 
«движение тел» – только оно одно. 
Все остальное лишь дополнение к 
пространству, творимому танцем.

Проницательные критики, к сло-
ву, в «Свадебке» именно это и от-
мечали: «Сами по себе декорации 
и костюмы лишены значения; они 
не существуют самостоятельно, не 
привлекают внимания; нужно сде-
лать усилие над собою, чтобы заме-
тить их, нужно отвлечься от целого; 
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Н. Гончарова. 
Набросок группы 
танцовщиков. 1923

54 Шлецер Б. «Свадебка».// Звено. 
Париж, 1923, № 21, 25 июня. С. 2–3.

но во время действия сделать это 
очень трудно. <…> Декорации, 
костюмы суть здесь моменты под-
чиненные, вся ценность их  – в 
целом»54. 

С первого же момента спектакля 
становилось очевидно: сценогра-
фия здесь не наделена пространст
вообразующими функциями. Сцена 
вобщем-то нейтральна, ее окай-
мляют некие предельно услов-
ные знаки, по ходу действия не 
расширяющие свою смысловую 
образность, в действии не разви-
вающиеся, да и в само действие не 
включающиеся никак.

В принципе, декорации «Сва
дебки» могли бы вовсе и не при-
сутствовать на сцене  – образный 
мир балета нисколько бы не пост-
радал. Н. Гончарова это прекрасно 
понимала. Свой  – уже последний 
вариант!  – она предложила, уви-
дев завершенную хореографию 
Нижинской. Никакого (в привыч-
ном и распространенном пони-
мании) сотворчества художника 
и постановщика не было. Само 
действие балета наделялось та-
кой пространственной энергией 
и пространственной независимо
стью, что оставалось только одно: 
не вторгаться в его структуру, не 
стараться ее никак дополнить или 
даже просто как-то ее «подать». 

Преобладание фронтальных ми
зансцен само по себе перечерки-
вало возможность какого-либо 
пластически структурированного 
пространства, балет им просто 
пренебрегал.

Это становилось еще больше оче-
видным, поскольку с двух сторон 
сцены стояли четыре рояля55. Их 
присутствие тоже никак не способ
ствовало целостности пространст
венного образа, даже столь условно 
намеченного Н. Гончаровой.

В своем возобновлении «Сва
дебки» в лондонском Королевском 
Балете (1966) Б. Нижинская вне-
сла коррективы в оформление 
Гончаровой, устранив в нем даже 
малейшие повествовательные мо-
менты: не было никакой двери, ве-
дущей в спальню молодоженов – в 
финале родители жениха просто 
открывали до того времени совсем 
не различимый проем в заднике; 
не было деревянных лавок, стояв-
ших перед помостом; не было и ни-
каких роялей – они, правда, очень 
недолго просуществовали и в спек-
таклях дягилевской антрепризы.

Сцена, таким образом, представ-
ляла собой пустое пространство, 
где-то на двух третях своей глуби-
ны отмеченное сломом,  – там был 
невысокий во всю ширину помост. 
Однако, буквально, с первой мину-
ты «Свадебки» зритель оказывал-
ся перед реальностью простран
ства совсем не нейтрального, не 
индифферентного.

Невозможно отделаться от ощу-
щения, что действие развивается 

55 «На первом представлении че-
тыре рояля заполняли углы сцены, 
будучи, таким образом, отделены 
от ансамбля ударных, хора и 
певцов-солистов, помещавшихся в 
оркестровой яме. Дягилев ратовал 
за такое размещение из эсте-
тических соображений – четыре 
черных слонообразных предмета 
были привлекательным добавлени-
ем к декорациям…» (Стравинский, 
И. Диалоги. Л., 1971. С. 168).
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Н. Гончарова.
Набросок двух 
танцовщиц. 1923

56 Набоков Н. «Свадебка» Игоря 
Стравинского.// Новый журнал . Нью 
Йорк, 1976, кн. 123. С. 168.

57 Там же. C. 86–87.

58 Нижинская Б. Создание балета 
«Свадебка». С. 30.

59 Van Norman Baer, Nancy. Bronislava 
Nijinska. A Dancer’s Legacy. Р. 34.

в среде, где все повинуется неким 
законам, где царят совершенно 
определенные и наступающие 
ритмы, где силовые линии столь 
выразительны и столь активны, что 
не подчиниться им невозможно. 
Кажется, что все взрывы и вихри 
действия, его остановки и вспыш-
ки продиктованы мощной энерги-
ей пространства, его причудливым 
силовым полем.

Много писалось о ритуаль-
ном начале в балете, о том, что в 
«“Свадебку” Стравинского как бы 
“вписан” механизм воображаемого 
(т.е. реконструированного) древне
русского обряда со всей его неумо-
лимой неотвратимостью»56. И что 
«механизм этого ритуала ни в коем 
случае не “моторный”». Он подо-
бен часовому механизму. Он рас-
кручивается, как пружины одной 
из гигантских настенных гармоний 
ХIХ столетия…

Музыка «Свадебки» развивается 
в точности тем же самым образом. 
Начавшись, она длится с несколь-
кими короткими паузами более по-
лучаса на фоне постоянного, как бы 
неумолимого «там-тамного» ритма. 
Ритуал «“раскручивается” подобно 
металлической пружине»57.

Именно царящие здесь ритмы, 
неотступающее и неослабевающее 
энергетическое поле определи-
ли в «Свадебке» едва ли не самую 
главную особенность: персонажи 
(не только конкретные  – Жених, 
Невеста, родители, но буквально 
все, каждый из присутствующих на 
сцене) лишены индивидуальных 
проявлений. Их действия, вспоми-
нала Нижинская, «должны были 
выражаться не индивидуально, 
а скорее действиями ансамбля в 
целом. Невеста и ее подруги были 
связаны общей выразительностью 
на протяжении всего действия. 

Юноши, собирающиеся вместе пе-
ред свадьбой, образовывали одно 
целое с Женихом. Родители моло-
дых служили лишь деталями фона 
и почти не имели своего голоса»58.

Все свойства индивидуального 
отношения к герою отданы кор-
дебалету  – человеческой массе. 
И только о массе в целом можно 
говорить в терминах экспрессии, 
эмоций, любых динамических про-
явлений и красок.

Сразу же следует подчеркнуть: 
Нижинская «манипулировала мас-
сами не реалистически, как это 
делал в своих массовых сценах 
Фокин, но так, словно она была 
безликое тело, символизирующее 
давление обычая и неумолимую 
силу судьбы»59.

В своем антиреалистическом 
подходе Нижинская пресекала лю-
бую возможность возникновения 
повествовательности, вспышек 
конкретных ассоциаций, какой бы 
то ни было бытовой обусловлен-
ности. Именно этим объяснялось 
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60 Ibidem. 

61 Geenes, Raf. Une politique 
de l’abstraction ou les ruses 
choregraphiques des NOCES de 
Bronislava Nijinska. // Memoires et 
histoire en dance. Paris, 2010, № 2. 
Р. 183–184.

то обстоятельство, что женский 
кордебалет танцевал на пуантах. 
Пуанты подчеркивали абстракт-
ность и метафоричность, лишали 
движения натурализма.

Например, в одной из сцен, 
наделенной совершенно опре-
деленным и известным сюжетом, 
«волосы Невесты заплетаются пе-
ред тем, как отрезать их, что сим-
волизирует потерю девственности. 
Вместо того, чтобы имитировать 
абсолютно конкретные движения, 
Нижинская заставила девушек, ок-
ружающих Невесту, выполнять ма-
ленькие па де бурре, при которых 
носки на пуантах резко ударяют в 
пол, в то время как ноги скрещива-
ются и перекрещиваются»60.

Нижинская не допускала ника-
ких намеков на реалистическую 
информативность движений, ника-
кие бытовые аналогии. Только чис-
тая форма, только чистая экспрес-
сия. Через весь балет проходят 
«плоскостные» жесты и параллель-
ные позы – как бы в двухмерном 
пространстве.

Нижинская, безусловно, стреми-
лась к созданию абстрактного хо-
реографического языка. Если рас-
сматривать по отдельности ту или 
иную серию движений, трудно об-
наружить в них реалистические мо-
тивации. Но во всем балете так или 
иначе читаются некоторые повест-
вовательные обусловленности.

Впрочем, так, в сущности, об-
стояло и с музыкой Стравинского: 
вряд ли, слушая ее, можно было 
постичь некий цельный и конкрет-
ный сюжет, зато время от времени 
вспыхивали слова и образы, абсо-
лютно однозначно свидетельство-
вавшие о свадебном обряде, о тра-
гедии Невесты…

Исследователи обращали вни-
мание на то, что значительная 

часть хореографического лекси-
кона «Свадебки» унаследована 
от классического балета. «Между 
тем лексикон этот ни в коей мере 
не идентичен академическому. 
<…> В движениях танцовщиков 
Нижинская делает выраженный 
акцент на таких геометрических 
формах, как круг, треугольник и 
прямая линия. Речь здесь не идет 
о тотальном разрыве с традицией 
классического танца – ведь многие 
геометрические формы (эллипсы, 
прямые, кривые линии) встреча-
ются во всем академическом лек-
сиконе. Однако цель Нижинской 
заключалась именно в том, чтобы 
придать всем этим формам макси-
мальную четкость. К примеру, сло-
женные короной руки в “Свадебке” 
округлены немного сильнее, чем 
того требует академическая техни-
ка; при этом возникает в большей 
мере ассоциация с кругом, нежели 
образ легкости и изящества (как в 
случае с академическим port-de-
bras). В тех же случаях, когда руки 
танцовщиков оказываются опу-
щены вниз, Нижинская опять-таки 
слегка видоизменяет их положе-
ние, дабы и здесь сделать макси-
мально зримым образ круга…»61

Открытия Нижинской в сфере 
хореографической лексики, их но-
ваторство и своеобразие, равно 
как и их самая непосредственная 
причастность к хореографическим 
прозрениям Вацлава Нижинского – 
тема отдельного разговора, кстати, 
то и дело возникающего на протя-
жении уже девяноста лет. Сейчас 
речь о другом. Об общем образе 
спектакля. О пластических истоках 
этого образа. О том, что послужило 
первоначальным импульсом в со-
здании его общей структуры и чем 
обусловлены принципы развития 
этой структуры.
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Не раз обращалось внимание 
на обусловленность тех или иных 
моментов образа «Свадебки» впе-
чатлениями Нижинской от фресок 
Софии Киевской, на своеобразное 
понимание ею живописи русских 
икон, на знание обрядовых тради-
ций и т.п. Это все так. И это все дает 
о себе знать в балете. Но главное 
все-таки в другом.

«Свадебка» – определенный итог 
киевских исканий Нижинской. Итог, 
высказанный с формульной точ-
ностью, с формульной чистотой. 
И если вспомнить, как все начина-
лось в Киеве, то там ведь – помимо 
чисто хореографических экспери-
ментов  – в образе каждого из ма-
леньких балетов ясно читалось его 
происхождение: беспредметная 
живопись. В первую очередь, бес-
предметная живопись Александры 
Экстер, ее серии «Цветовые рит-
мы» и «Цветовые динамики».

Вот и в «Свадебке» природа 
абстракций Экстер дает о себе 
знать достаточно явно. Нижинская, 
к слову, сделала все, чтобы ничто и 
никак не препятствовало ее прояв-
лениям этой природы, свела к ми-
нимуму участие в образном строе 
спектакля Гончаровой.

В серии «Цветовых ритмов» у 
Экстер каждая композиция су-
ществует в пространстве листа 
совершенно самостоятельно, не 
нуждаясь ни в поддержке, ни в 
каком бы то ни было акцентиро-
вании фоном. Пластическая ситу-
ация вне композиции художнику 
не интересна, точнее сказать, за 
пределами композиции ее прос-
то нет. Точно так в «Свадебке»: 
построения Нижинской никак не 
связаны ни с какой сценографи-
ческой реальностью, в нее практи-
чески не включены, совсем ей не 
подчинены. 

Уже говорилось о плоскостно
сти, двухмерности многих мизан-
сцен «Свадебки». Этот эффект сво-
им происхождением явно обязан 
«Цветовым динамикам» Экстер, 
представляющим плоскостные 
композиции  – поверхность хол
ста предельно напряжена, формы 
придвинуты к ней вплотную, пыта-
ются ее преодолеть. Поверхность 
часто оказывается разработанной 
фактурно, «выталкивает» из себя 
разного рода наклейки, фрагмен-
ты типографского текста и т.п.

В «Свадебке», в сущности, 
происходит нечто аналогичное. 
Плоскостность мизансцен завер
шается преодолением «двухмер-
ности»  – пирамидами в фина-
ле первой и четвертой картин. 
Причем, важно обратить внима-
ние на неотвратимость этих фи-
налов – здесь аналогии не менее 
наглядны. Мир форм «Цветовых 
динамик» Экстер находится в бес-
престанном движении. Не состав-
ляет труда увидеть неостанавли-
вающиеся вибрации этих форм, 
их закручивания, деформации, 

А. Экстер.  
Цветовая конструкция. 
1920–1921гг. 
Холст, масло. 41х33см. 
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стремления вытеснить одна дру-
гую, выйти к самому пределу и до 
предела подвергнуть напряже-
нию поверхность холста. Во мно-
гих «Цветовых динамиках» это 
просто физически ощутимо: по-
верхность становится неровной, 
где-то бугристой, рельефной, 
красочный слой громоздится час-
то целыми массивами, порою ка-
жется, еще мгновение и они вовсе 
отделятся от холста.

Параллели между живописью и 
балетом всегда достаточно услов-
ны, но все-таки, если всмотреться 
и вдуматься: что представляют со-
бой в первой и второй картине вы-
сокие (с поджатыми ногами) прыж-
ки танцоров? Разве это не такие же 
попытки вырваться из единой и 
однородной массы, покинуть про-
странственные пределы бурлящей 
материи? Разве здесь нет аналогий 
с живописной поверхностью, по
стоянно «прорываемой» непрекра-
щающимся кипением красочной 
массы?

Хореография «Свадебки» Ни
жинской отличается мощными ар-
хитектоническими композициями 
тел танцовщиков в пространстве. 
В основе их  – простые геомет-
рические формы: треугольник, 
четырехугольник, круг. Формы 
эти в действии время от времени 
сводятся к линиям  – прямым и 
дугообразным.

В «Цветовых ритмах» Экстер – в 
общем-то один варьирующийся 
мотив: композиция четырехуголь-
ных или треугольных плоскостей. 
И первое, что бросается в глаза: 
сцепление элементов сильное и 
напряженное. Если рассматривать 
листы «Цветовых ритмов» один за 
другим, нельзя не заметить, что на 
каждом из листов полюс сил раз-
ный, он то смещается из центра 

композиции, то ослабевает, то, на-
оборот, становится необычайно ак-
тивным. Таким образом, на каждом 
листе иная конфигурация сил.

Под действием этих сил формы 
изгибаются, меняются их пропор-
ции и углы, возникают структуры 
очень собранные, точно спаянные. 
Иногда, наоборот, создается впе-
чатление, что некогда очень про-
чные конструкции форм разламы-
ваются мощными силами, каждый 
элемент словно пытается освобо-
диться от другого.

Аналогичное и в «Свадебке»: 
«используется удивительно малое 
количество мотивов движения»62. 
Но эти движения бесконечно ком-
понуются в новые фразы, время 
от времени они складываются в 
танцевальные идиомы, то и дело 
потом вспыхивающие, напомина-
ющие о себе. Возникает полное 
ощущение, что хореографическая 
ткань пребывает в непрерывном 
обновлении и развитии.

Во многих абстракциях Экстер 
один и тот же, в сущности, цвето-
вой смысл, но интонируемый все 
время иначе, умножается, нараста-
ет, усиливается. И у Нижинской «ма-
лое количество мотивов движения» 
отнюдь не помеха безостановочно-
му нарастанию хореографическо-
го смысла. Он же определенным 
образом окрашивает движение: 
складывается впечатление, что 
движение это будет продолжаться 
бесконечно, что ему не способны 
воспрепятствовать ни музыка, ни 
сюжет балета.

Точно такое впечатление про-
изводят и «Цветовые динамики» 
Экстер. Их пластическая ситуация 
построена таким образом, что на-
блюдающий понимает: эта ситуа-
ция – лишь часть бесконечной кар-
тины, ее не ограничивают пределы 

62 Denby, Edwin. Dance Writings. 
London, 1986. P. 37.
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холста, рама. Эта ситуация может 
быть продолжена, распространена 
сколь угодно далеко, практически 
бесконечно. 

В подавляющем большинстве 
мизансцен Нижинской все время 
читается их изначальная обуслов-
ленность беспредметными ком-
позициями Экстер. Их трансфор-
мации еще больше подтверждает 
эту обусловленность. Примеров 
сколько угодно.

Взаимодействие, скажем, групп 
танцовщиков часто осуществля-
ется по диагонали. Диагональное 
построение  – главный и отличи-
тельный признак «Цветовых дина-
мик» Экстер.

Массы танцовщиков в какие-то 
моменты складываются в четкие 
треугольники. Треугольные фор-
мы преобладают и в абстракциях 
Экстер.

Сам характер взаимодействия 
групп танцовщиков заставляет 
вспомнить динамику форм в жи-
вописи Экстер, где массивы цвета 
выступают в своих неопровер-
жимых материальных качествах. 
Принципиальны диспропорции 
цветовой массы, флуктуации ее 
плотности, чередования участков, 
покрытых вязким слоем краски и 
зон, где кисть едва касалась холс-
та; гладких цветовых поверхнос-
тей, всюду равномерно покрытых 
цветом, и поверхностей бугристых, 
шершавых, из которых, кажется, 
выходит наружу краска, перепол-
няющая контур фигуры.

В Четвертой картине «Свадеб
ки» все очень похоже. На про-
тивоположных сторонах сцены 
расположены две группы танцо-
ров, выстроенные в две горизон-
тальные пирамиды. В женской 
пирамиде (слева) царит некая за-
торможенность, неторопливость, 

разобщенность, монотонная по-
корность. В мужской пирамиде 
(справа) все другое: здесь танцо-
ры заряжены движением, словно 
преодолевают какую-то тяжесть, 
удерживающую их на месте, слов-
но стремятся вырваться из чего-то 
вязкого. Эта пирамида приходит в 
движение не сразу: сначала один 
танцор, потом два других, стоящих 
за ним, и только потом движение 
передается всей группе. То есть мы 
наблюдаем взаимодействие двух 
массивов совершенно разной при-
роды, хочется сказать, разной ма-
териальной природы.

Аналогии здесь напрашиваются 
сами собой. В самом деле, как  – в 
общих чертах, конечно,  – проис-
ходит взаимодействие массивов 
цвета у Экстер? Когда массивы 
сближаются, то вначале заметны 
рефлексы цвета одного массива 
на другом. По мере сближения 
таких рефлексов становится все 
больше и больше. Когда массивы 
приходят в непосредственное со-
прикосновение, налагаются друг 
на друга, пытаются объединиться, 
происходит изменение их качеств, 
меняется их плотность, колорис-
тическая интенсивность. Долгое 
время такой объединенный мас-
сив никак не становится однород-
ным. Материальные проявления 
одного массива то и дело проры-
ваются в массиве другом до тех 
пор, пока цветовой поток не станет 
гомогенным.

В Четвертой картине «Свадебки» 
первые единичные выходы тан-
цоров за пределы мужской пира-
миды, в принципе, абсолютно ана-
логичны тем рефлексам цвета, о 
которых только что говорилось. Да 
и сама картина взаимопроникно-
вения, взаимослияния мужского и 
женского ансамблей абсолютно той 
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же природы, что и взаимодейст
вие колористических потоков в 
«Цветовых динамиках» Экстер. 

В хореографической структу-
ре «Свадебки» можно обнаружить 
множество соответствий пласти-
ческой структуре «Цветовых ди-
намик». Иногда это почти прямые 
цитаты, чаще же всего такие соот-
ветствия только мелькают, едва на-
поминая о своем происхождении. 
Стремительный ритм балета не 
всегда позволяет их сразу увидеть 
и рассмотреть, но в видеозаписи, 
которую можно останавливать, 
возвращать, замедлять, все читает-
ся совершенно определенно.

За многие годы Нижинской 
пришлось работать со многими 
прекрасными художниками  – от 
Мари Лорансен и Анри Лорана 
до Юрия Анненкова и Бориса 
Билинского, – но никому из них не 
довелось оказать на ее искусство 
столь значительное влияние, ка-
кое оказало общение с Экстер. Еще 
в Киеве 1920 года и Нижинская, и 
Экстер поняли, как необходимо им 
творить вместе, как поразитель-
но совпадали их представления 
об искусстве, о театре. Но судьбе 
угодно было распорядиться иначе. 
Встретиться на сцене им доведет-
ся всего лишь раз. В январе 1925 
года Нижинская покидает «Русские 

балеты». Некоторое время она ра-
ботает приглашенным балетмей
стером в Опере, одновременно от-
крывает свою студию и организует 
собственную труппу.

Весной 1924 года в Италию 
приезжает Александра Экстер: 
она  – один из организаторов и 
участников советского раздела 
Венецианской Биеннале. Летом 
Экстер принимает решение не 
возвращаться в Россию. И сра-
зу же пишет Нижинской: «Милая 
Бронислава Фоминична, я очень 
счастлива была услыхать, что Вы 
должны были приехать на Lido, и 
все надеялась найти и поговорить 
с Вами, но сейчас мне передали, 

Участники балета 
«Этюд» И.С. Баха в 
костюмах А. Экстер

Б. Нижинская в 
костюме А. Экстер. 
«Этюд» И.С. Баха. 1925
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что Вы не приедете, и я пишу Вам 
несколько слов и то на очень при-
близительный адрес. Мне страшно 
любопытно посмотреть Вашу ра-
боту и знать о Вас и Вашей жизни 
и, наконец, просто очень хочется 
Вас повидать. Моя встреча с Вами 
в Киеве часто мне вспоминалась в 
Москве…63.

После долгой истории с полу-
чением французской визы Экстер 
приезжает в Париж только в самом 
конце декабря. С Нижинской они 
встретятся 31 декабря на похоро-
нах Бакста.

Эту встречу Нижинская вос-
приняла как знак судьбы. Она 
прекрасно понимала, что Экстер, 
как никто другой, чувствует все ее 
идеи и стремления. Это было ясно 
еще в Киеве. Еще в том, кажется, 
уже таком далеком 1920 году, когда 
они вместе обдумывали балет на 
музыку Баха. Теперь именно этим 
балетом Нижинская предполагала 
открыть репертуар своей труп-
пы. Репетиции начались в начале 
июля, спектакли же впервые были 
показаны не в Париже, а на гастро-
лях в Англии с августа по октябрь 
1925 года.

Большинство балетов Нижин
ской обретало свои практически 
законченные формы в ее вообра
жении, оставалось их только воп-
лотить на сцене. Так было и с Бахом. 
«Честно говоря, я и сама не знаю… 
музыка Баха неизменно воздей
ствовала на меня подобно молит-
ве… Как-то раз, не знаю, когда 
именно  – Роден наверняка очень 
часто погружался в состояние та-
кого внезапного транса, – мне уда-
лось собрать воедино различные 
фрагменты из отдельных произ-
ведений Баха, и балет родился на 
свет. Я оттачивала в своем вообра-
жении <…> эту постановку»64.

Фрагменты были такие: кон-
церт h-moll, сюита h-moll, пре-
людия cis-moll и части Второго 
Бранденбургского концерта. В 
воображении Нижинской сразу 
же возникла и структура балета:  
1. Анданте, 2. Па-де-катр, 3. Бурре, 
4. Менуэт, 5. Прелюдия, 6. Финал.

Все это было придумано и обду-
мано еще в Киеве. Тогда же в общих 
чертах возник и внешний образ 
спектакля. «В Киеве я “Этюд”65 не 
давала, только над ним сама ра-
ботала, даже нарисовала для него 
сама карандашом (проект) кос-
тюма для артистов, и по нему (его 
форме) уже Экстер написала свой 
эскиз в 1925 году»66.

Этот балет Нижинская очень 
любила и ценила, возвращалась 
к нему несколько раз на разных 
сценах, развивала его и дополня-
ла. Менялось и пространственное 
решение, неизменными остава-
лись лишь выполненные Экстер 
костюмы.

В самом первом варианте (для 
английских гастролей) балет шел 
без декораций. «Для этих спектак-
лей Экстер ни одной декорации не 
создала, все эти мои хореографи-
ческие миниатюры67 шли в серых 
или в черных занавесках, какие 
имелись на всех сценах»68.

Конечно, нет оснований не дове-
рять воспоминаниям Нижинской, 
но тем не менее известны два эс-
киза декораций Экстер к «Этюду» 
именно 1925 года69. Вероятно, де-
корации, действительно, не были 
построены в силу того, что гастро-
ли проходили в небольших англий-
ских курортных городках с явно не 
приспособленными для театраль-
ных спектаклей подмостками.

Декорации задумывались Экстер 
вовсе и не декорациями, а очень ус-
ловными конструкциями. 

63 Письмо А.А. Экстер к Б.Ф. Нижин-
ской от 28 июля 1924 г. Цит. по: 
Коваленко Г. Александра Экстер. В 
2-х т. М.,2010. Т. 2. С. 308.

64 Semenov, Marc. Un Entretion avec 
Mme Nijinska. // Le Courier Musical. 
1931, 1 avril.

65 Известны четыре версии этого 
балета, все они назывались по-
разному: «Этюд», «Священные 
этюды», «Un Estudio Religioso» 
(Театр Колон, Буэнос-Айрес), 
«Этюды Баха».

66 Письмо Б.Ф. Нижинской к 
А.А. Шайкевичу (не датировано) в: 
Bronislava Nijinska Archives, Library of 
Congress, Washington, USA.

67 В репертуар английских гастро
лей помимо «Этюда» входили: 
«Путешествия» Франсиса Пулен-
ка, «Джаз» Игоря Стравинского, 
«На дороге» Лейтона Лукаса, 
«Гиньоль» Жозефа Ланнэ.

68 Письмо Б.Ф. Нижинской к 
А.А. Шайкевичу (не датировано) в: 
Bronislava Nijinska Archives, Library of 
Congress, Washington, USA. 

69 Эскизы декораций к балету 
«Этюд» (1925 г.): 1) Художествен-
ный музей Мак Ней (Сан-Антонио, 
США): 48,3 х 63,5; бумага, гуашь, 
металлизиованная краска, 2) 
Музей Виктории и Альберта 
(Лондон, Англия): бумага,гуашь; 
56,0 х 62,5.
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Причем, конструкциями совсем 
не функциональными, совсем не 
«аппаратами для игры актеров», 
как того требовал ортодоксальный 
конструктивизм.

Прекрасно понимая, что балет-
ный спектакль требует освобож
денного планшета, Экстер и не 
пыталась никак преобразовать 
пол сцены: он полностью предо-
ставлен действию. Предлагалось 
разместить на планшете систему 
отдельных прямоугольных рам: 
какие-то из них – просто рамы, по-
лые и во всю высоту сцены; какие-
то густо заполнены вертикально 
натянутыми белыми нитями. Плюс 
сценический объем пересекали в 
разных местах и под разными угла-
ми тросы.

Эскизы дают понять, что про-
странственные конфигурации рам 
достаточно свободны, в действии 
они, по-видимому, должны были 
быть изменчивыми, подвижными – 
это читается при сравнении двух 
листов.

Во всех сценографических ре-
шениях Экстер свет всегда играл 
едва ли не главную роль. Так пред-
полагалось и в «Этюде». Свет здесь 
должен был выступать широкими 
потоками, огромными плоскостя-
ми, если так можно сказать. 

Рамы – и полые, и заполненные 
нитями  – наделялись функциями 
ориентации световых плоскостей, 

Сцены из балета 
«Этюд» И.С. Баха
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70 Semenov, Marc. Un Entretien 
avec Mme Nijinska. // Le Courier 
Musical.1931, 1 avril.

71 Schuller, Gunhild. Bronislava Nijinska. 
Eine Monographie. S. 149.

пространственно разграничивали 
световые потоки, создавали свето-
вые коридоры… В зависимости от 
того, где разворачивалось дейст
вие, – за рамами или перед ними – 
оно обретало ту или иную эмоцио-
нальную окраску.

В качестве эпиграфа к про-
грамме «Этюда» в Русской Опере 
(Париж) Нижинская привела вы-
сказывание Жюля Леметра: «Я бы 
охотно принял балет без либретто, 
который не содержал бы никакого 
сюжета, а стал бы всего лишь чере-
дой приятных для глаза картин».

Нижинская и во время работы 
над «Свадебкой» старалась свести 
к минимуму повествовательность, 
фабулу. Балет без сюжета, абстракт
ный балет – к этому она настойчи-
во стремилась, этого она интуитив-
но добивалась еще в самых первых 
своих опытах в «Школе движений». 

«В балете,  – часто повторяла 
она, – автором спектакля является 
хореограф. И он не может в своей 
постановке зависеть от букваль-
ного содержания балета. Долой 
буквальный смысл! Нужно возвы-
ситься и открыть духовный смысл. 
Поэтому я вообще не сторонница 
балетных либретто. Хореография  – 
безмолвное искусство. Лишь внут-
реннему существу положено здесь 
говорить и выражать себя. Никакое 
слово не в силах определить со-
бой, вдохновить, упорядочить то 
движение, с помощью которого 
передается драматический сюжет. 
А литературная форма тут может 
служить разве что случайным 
поводом…»70 

Понятно, полное игнорирова-
ние повествовательности, какого-
либо даже малейшего намека на 
сюжет выдвигало на первый план 
принцип взаимоотношений музы-
ки и хореографии. Они мыслились 

равноправными партнерами. Танец 
никак не «подавал» музыку, он музы-
ку дополнял, существовал одновре-
менно и наряду с ней, он – «новый 
голос в общей партитуре балета»71. 
И Нижинская делала все, чтобы го-
лос этот звучал в полную силу, что-
бы ничто не отвлекало от его опре-
деленности и ясности.

Поэтому она не хотела никакого 
сценографического сопровожде-
ния балета, в крайнем случае со-
глашалась на минимализм Экстер; 
при работе с другими художника-
ми никогда не допускала в «Этюде» 
эффектные и стремящиеся солиро-
вать декорации. Поэтому во всех 
своих постановках «Этюда» прин
ципиально отстаивала первона-
чальную идею своих костюмов. 

Идея эта сводилась к тому, что 
все исполнители  – и мужчины, и 
женщины – появлялись на сцене в 
абсолютно идентичных (с неболь-
шими цветовыми вариациями) кос-
тюмах. То есть Нижинская сразу же 
давала понять, что в спектакле не 
будет солистов, героем будет толь-
ко единый ансамбль, только чело-
веческая масса. С каждой новой 
постановкой «Этюда» масса раз-
расталась: если во время первых 
английских гастролей в «Этюде» 
было всего десять танцоров, то 
в Театре Колон их было сорок, а 
в Русской Опере в Париже еще 
больше.

Костюм Экстер чрезвычайно 
прост: короткая белая шелковая 
туника, косо срезанная в нижней 
части. За спиной у всех танцоров 
пелерины  – розовые, оранжевые, 
голубые. От них шли завязки в виде 
широких лент, перекрещивавших-
ся на груди артистов. К плечам кре-
пились бамбуковые палочки, на 
них надевались края пелерин; при 
расположенных горизонтально 
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Бронислава 
Нижинская. 1930-е гг.

72 Экстер А. Простота и практич-
ность в одежде.// Красная нива. 
1923, №21, 27 мая.

73 И.Стравинский – публицист и 
собеседник. М.,1988. С. 402.

руках пелерины оказывались 
прямоугольными плоскостями. В 
некоторые моменты спектакля, 
когда одна часть танцоров повора
чивалась спиной к залу, другая 
часть танцевала на фоне образо-
ванных таким образом цветных 
экранов.

В определенном смысле в кос-
тюмах к «Этюду» Экстер воплоти-
ла свою идею, высказанную еще 
в 1923 году: «Костюм… должен 
состоять из простейших геометри-
ческих форм, как прямоугольник, 
квадрат, треугольник; ритм цвета, 
вложенный в них, вполне разнооб-
разит содержание формы»72. Идея 
эта, правда, относилась к повсед-
невному цивильному костюму, 
но отзвуки ее ясно различимы и 
в «Этюде». Впрочем, ее не соста-
вит труда различить и во многих 
других спектаклях Экстер 1920-х 
годов.

Головные уборы  – тоже у всех 
исполнителей одинаковые – пред-
ставляли собой золотые ореолы.

«Этюд» от постановки к поста-
новке менялся. Если в Англии балет 
развивался только на планшете, то 
в парижской Русской Опере ему 
предоставлялись уже три разновы-
соких станка, что позволяло стро-
ить мизансцены в высоту, включать 
в действие объем сцены. От поста-
новки к постановке возрастала и 
роль костюма Экстер. Композиции 
танцоров как бы множили его ли-
нии, рифмовали их и повторяли. 
Такой «размноженный» костюм в 
немалой степени способствовал 
впечатлению архитектурности зре-
лища, которое отмечали все.

На создание такого впечатле-
ния, разумеется, были рассчита-
ны и все мизансцены Нижинской; 
по поводу своего «Этюда» она 
вполне могла бы повторить слова 

И.  Стравинского: «… сочинения 
Баха, которые являются для всех 
нас эталоном, состоят только из 
ритма и архитектуры»73.

Участница балетной труппы 
Русской Оперы Н.А. Тихонова вспо-
минала: «Весь балет, в сущности, 
это была некая архитектура, архи-
тектурные конструкции. Отчасти 
все было навеяно ренессансны-
ми фресками, но в эту ренессан-
сную стихию, в эту фресковую 
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композицию входило спортивное 
начало, входило естественно: та-
кая современная (спортивная) ин-
терпретация фрески»74.

Предвзято относившийся к Ни
жинской Андрей Левинсон, не при-
нявший ее «Свадебку», на этот раз 
достаточно точно описал балет, 
заложенное в нем архитектурное 
начало: «Открывается занавес, и 
мы видим панорамную картину, 
точнее, некое сооружение. Перед 
усеянным звездами небосво-
дом (задник к «Этюду» в Русской 
Опере был выполнен Борисом 
Билинским – Г.К.) выстраиваются в 
несколько ярусов группы танцов-
щиков; они неподвижно застыли 
на своих постаментах; отдельные 
группы строго симметричны по 
отношению друг к другу, но орга-
низованы чрезвычайно изощрен-
ным образом и скученны. После 
нескольких вводных тактов эти 
группы, почти что не размыкая рук, 
спускаются на подмостки.

В данном случае полностью 
устраняется привычная для опер-
ных танцовщиц живая, изящно 
выточенная и вращающаяся в 
пространстве “круглая скульпту-
ра”. Танцовщицы сплачиваются в 
группу блаженных теней; воздуш-
ные конструкции на балюстрадах 
“белых балетов” возникают и со-
храняются на протяжении всего 
спектакля. Это скорее метопы, пан-
но-горельефы, выделяющиеся на 
фоне стен. Постановка нацелена на 
декоративную, монументальную, 
сверхчеловеческую мощь. Фигуры 
не вращаются, они как бы в плену 
у пустой породы  – будто кариати-
ды или гранитные атланты, сгиба-
ющиеся под тяжестью массивного 
архитрава.

В довершение всего хореограф 
связывает руки своим покорным 

ученикам! Танцовщики перемеща-
ются со скрещенными запястьями, 
хотя в некоторых случаях им уда-
ется при помощи своих плененных 
криволинейными структурами тел 
вытянуть напряженные мышцы в 
широкие луки…»75.

Левинсон, конечно, не забудет 
упрекнуть Нижинскую в «излишней 
авторитарности», подчеркнуть, что 
«индивидуальность танцовщика 
оказывается совершенно подмя-
той и он превращается в чистый 
пластический элемент, в безлич-
ный и безжизненный механизм»76.

Но ведь именно такова и была 
идея Нижинской и Экстер. В замыс-
ле балета  – никакого расчета на 
«индивидуальность танцовщика». 
Его индивидуальность проявля-
лась только в одном  – насколько 
он способен понять законы жизни 
массы, насколько он готов пожерт-
вовать во имя этих законов как раз 
индивидуальностью своей собст
венной, перевоплотиться в «чис-
тый пластический элемент».

Не в последнюю очередь имен-
но такому перевоплощению спо-
собствовали костюмы Экстер, 
идентичные, напомним, у мужчин 
и женщин.

К «Этюду», в принципе, нельзя 
подходить с критериями не только 
какого-либо сюжета или истории, 
но и с критериями любых челове-
ческих особенностей, любых, даже 
едва заметных проявлений челове-
ческой психологии. Здесь все иное, 
иным рожденное и обусловленное.

Здесь «…некие существа. Имен
но существа  – их не назовешь ни 
людьми, ни ангелами; это и не 
души, и не растения. Эти сущес-
тва  – порождение новой гармо-
нии. Стоит им только приподнять 
руки вверх и придать им форму 
стрельчатой арки, скрестив при 
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этом запястья, как они становятся 
странно-призрачными.

Ноги их обнажены; облачены 
они в короткие туники и пелери-
ны (то малинового цвета, то цвета 
настурции); но это не крылья, хотя 
ассоциация с крыльями возникает 
постоянно. Перемещаются они с 
исключительной легкостью  – ни-
какой тяжеловесности, никакого 
окаменения, никакой строгости, 
при том, что они выстраиваются в 
сложные, продуманные группы.

Их жесты разворачиваются как 
гармоничное развитие отдельно 
взятой темы; классические балет-
ные па соединяются со скольже-
нием склоненных вперед тел… Все 
это и предельно выверено в своей 
выстроенности, и в то же время ис-
полнено нежности и мягкости, буд-
то крыло вяхиря…»77.

Балет, действительно, сущест-
вовал одновременно, как это ни 
странно, в двух противоположных 
проявлениях: с одной стороны, это 
архитектурность – четкая и строгая 
симметрия многоярусных мизан-
сцен, четкие и строгие пространст
венные ритмы, с другой  – про-
зрачность, легкость, бесплотность, 
воздушность. «Как говорилось в 
предуведомлении к программе, 
“благородное звучание сочинений 
Иоганна Себастьяна Баха начинает 
здесь жить собственной жизнью и 
творит собственные пластические 
формы; одухотворенные существа 
перемещаются по ирреальному 
миру…” Танец гибко подчинялся 
малейшим движениям музыки; то 
был исключительно точный пере-
вод творений Баха на язык танца. 
В то же время упомянутый гео-
метризм вносил в постановку не-
которую холодность и суровость. 
Под бескрайним небом костюмы 
танцоров напоминали серафимов 

с тремя парами крыльев, причем 
весь соответствующий пассаж ис-
полнялся танцорами с воздетыми 
вверх руками, скрещенными за-
пястьями и обращенными к зрите-
лю раскрытыми ладонями»78. 

Александра Экстер была худож-
ником и всех остальных балетных 
миниатюр для английских гастро-
лей труппы Нижинской 1925 года. 
Для них, правда, не предполага-
лись никакие декорации  – только 
костюмы.

Сведений об этих спектаклях 
практически нет. Сохранились лишь 
немногие фотографии и эскизы 
костюмов. Но отдельно от хореог-
рафии они мало о чем свидетель-
ствуют. Разве что об одном: о не-
исчерпаемой фантазии Экстер и о 
самой непосредственной включен-
ности художницы в идеи и пробле-
мы Ар деко.

Ни один из номеров этой про-
граммы Нижинская больше не 
повторяла, при любой возможнос-
ти возвращалась только к «Этюду» 
Баха. Найденное в нем будет давать 
о себе знать еще многие годы – и в 
«Вариациях» на музыку Бетховена 
(1932), и в «Гамлете» Ф. Листа (1934), 
и в «Вариациях Брамса» (1944)…

Никогда больше Нижинская не 
будет свободна в выборе худож-
ника. Никогда больше она не бу-
дет сотрудничать с Экстер… 

Можно поддаться мучительно 
острому чувству: вообразить иное 
стечение обстоятельств, мысленно 
устранить все преграды и предста-
вить те художественные победы, 
которые бы одержали они вместе. 
Но какой в этом смысл? Ведь ска-
зано у поэта: «Не суждено, чтобы 
сильный с сильным/ Соединились 
бы в мире сем». 


