
Страницы истории

269

Алексей Ремизов родился в купе-
ческой семье в Замоскворечье, по 
соседству с домом Ивана Шмелева. 
Оба оставили прекрасные воспо-
минания о своем детстве и отро-
честве, о Москве своего времени. 
Оба описывают быт купцов-фабри-
кантов, заводы, рабочих, монасты-
ри и храмы, монахов и странников, 
семью и гимназию. Только Шмелев 
запомнил этот мир похожим на 
сказку и маленький рай на земле. 
Не идеализируя Москвы своего 
детства, он воспринимает жизнь 
мирно и радостно. Его «Богомолье» 
и «Лето Господне» пронизаны све-
том, несмотря на неприглядные 
картины быта. Чередование пос-
тов и церковных праздников, на-
родные гуляния, ярмарки, обеды и 
чаепития, а главное люди  – от ни-
щих простых рабочих до отца с ма-
терью  – добрые, любящие, забот-
ливые. Шмелеву хорошо в своем 
доме, в своей Москве, представля-
ющей правильный миропорядок.

У Ремизова не так. Его мир  – 
«перевертыш», как все или поч-
ти все в его жизни и творчестве. 
Первые воспоминания  – кровь и 
боль, увиденные совсем близко. 
Маленьким ребенком он залез на 
комод, упал оттуда на железную 
печку и сломал нос.

Внешне Ремизов выделялся 
среди эпатажных, порой наме-
ренно театрализующих свой вид 

современников. Маленького рос-
та, вечно сгорбленный, скрючен-
ный, кутающийся в пледы и хала-
ты, с всклокоченными, стоящими 
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А. Ремизов.  
Портрет работы  
Ю. Анненкова. 1920

дыбом волосами, вздернутым но-
сом-кнопочкой и острыми глазка-
ми, глядящими из-под огромных 
очков с двойными стеклами, он 
походил то ли на лешего, то ли на 
домового, а временами  – и на го-
голевского черта. Неудивительно, 
что в литературу Ремизов входит 
как стилизатор славянского фоль-
клора и христианских текстов, а 
книги «Посолонь» и «Лимонарь» 
приносят ему известность в обход 
сочинений реалистического толка. 
И вот уже со всех концов России 
Ремизову шлют письма благодар-
ные читатели, а с письмами  – иг-
рушки, образки, картинки, стату-
этки всякой нечисти: постепенно 
ими заставляется письменный 
стол и добрая половина квартиры. 
Обычный с виду быт сочетает сон и 
явь, игру и реальность, подчиняясь 
образу Ремизова-писателя в лите-
ратуре и Ремизова-чудака в жизни. 

На уроках рисования в гимна-
зии учитель пенял ему, что негоже 
рисовать чудовищ вместо нату-
ры, а он искренне не понимал и 
огорчался: разве бывает другая 
реальность? С первых лет жиз-
ни слова «чудовище», «чудной» 
и «чудный» становятся для него 
родными и звучат как музыка, за-
полняющая собой окружающий 
мир. Впоследствии он почувствует 
себя одним из таких «чудовищ», 
во всяком случае, окажется с ним 
«на дружеской ноге». Впервые 
увидев картины Босха и Брейгеля, 
Ремизов нисколько не удивится. А 
позже вспомнит, что «почувство-
вал какой-то сладкий вкус, как от 
мороженого, и легкость  – дышать 
легко, как на Океане, или так еще: 
как в знакомой обстановке»1. Все 
уродливое и пугающее, что другие 
открывали для себя в средневе-
ковых хрониках, сказках Гофмана 

или в фантасмагорических образах 
Гоголя, было ему близким, понят-
ным, «своим». Желание символис-
тов проникнуть за грани видимого 
бытия, погрузиться в недоступную 
простому глазу действительность 
Ремизову дались от рождения как 
возможность видеть «испредмет-
ное» своими «подстриженными 
глазами».

На уроке географии однажды 
открылось, что Ремизов близорук 
и что его зрение составляет минус 
одиннадцать. Как он до тех пор 
не убился и не попал под извоз-
чика  – никто не понимал. Юноша 
впервые надел очки и увидел мир 
таким, каким его воспринимали 
другие – с прямыми линиями и чет-
кими формами, жестким и ограни-
ченным по устройству. Осознание 

1 Ремизов А.М. Собр. соч. в 10-ти тт. 
М., 2000. Т. 8. С. 50.

А. Ремизов. Образец 
каллиграфии
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2 Там же. С. 55.

В. Мейерхольд у 
окошка комнаты, в 
которой квартировал 
А. Ремизов в Пензе. 
1898

неотвратимой действительности 
его потрясло, он проникся чувс-
твом утраты своего прекрасного и 
неповторимого мира, где «дымя-
щиеся рыбьи хвосты и гигантские 
плавники, рогатые и крылатые»2, 
карлики и крючковатые носы, мо-
розные узоры, переходящие с ним 
из реальности в сновидения, на-
полняли душу радостью и благо-
лепием. Сны как иная реальность, 
пограничное состояние между 
мирами станут впоследствии для 
Ремизова важной категорией его 
жизни и творчества. 

«Как океан объемлет шар зем-
ной, / Земная жизнь кругом объ-
ята снами… / Настанет ночь  – и 
звучными волнами / Стихия бьет 
о берег свой»3 – писал в 1829 году 
предвестник поэзии символизма 
Ф.И.  Тютчев. Ремизов, как никто 
другой, почувствовал, угадал всю 
важность сновидений и попы-
тался воплотить их в своих про-
изведениях. В Санкт-Петербурге, 
на Таврической улице, в комнате 
Ремизова стоял диван, превра-
щенный сознанием едва ли ни в 
алтарь. Ремизов посреди светлого 
дня опускался на ложе, чтобы уви-
деть сон и записывал один, другой, 
третий  – все подряд, переводя 
увиденное в повести и рассказы. 
Получается целый сборник – «Мар
тын Задека. Сонник».

Мать Алексея Ремизова в моло-
дости участвовала в Богородском 
кружке нигилистов, ее интерес 
к политической жизни, видимо, 
передался и сыну. Будучи студен-
том Московского университета, 
Ремизов активно изучает марк-
систские идеи, посещает различ-
ные кружки и даже привозит из 
путешествия в Вену и Ниццу пухлый 
чемодан запрещенной литературы. 
Однако увлечение заканчивается 

для него печально: в 1897 году 
19-летнего студента арестовывают 
во время студенческой демонс-
трации в память о событиях на 
Ходынском поле. Следует ссылка. 
Сначала на два года в Пензу, по-
том на пять лет в Вологду и Усть-
Сысольск. Ссыльный период  – 
один из важнейших в становлении 
Ремизова как мыслителя и писателя. 

В Пензе происходит судьбонос
ное для развития театрального 
искусства XX века знакомство 
между Алексеем Ремизовым и ар-
тистом пензенского Народного те-
атра Всеволодом Мейерхольдом. 
Влияние Ремизова на Мейерхольда 
огромно: с одной стороны, он 
знакомит будущего театрально-
го бунтаря с революционными 
марксистскими идеями и запре-
щенной литературой, с другой  – с 
новой драматургией Ибсена, Пши
бышевского, Гауптмана, Метер
линка, Гофмансталя. Мейерхольд 
буквально заболевает и тем, и 
другим.

Вспоминая о своих мечтах стать 
актером, Ремизов, винится в том, 
что выйдя раз на сцену без очков, 
сослепу полез на нарисованный 
буфет, повалил декорации и бегст
вом спасся от разгневанных кол-
лег. С тех пор на сцену – ни ногой. 
Однако любовь к театру осталась. 
Спустя семь лет после фиаско в 
Пензе напишет Ремизов первую 
пьесу в четыре действия и сделает 
несколько небольших набросков 
и отдельных картин на будущее. 
Пока же он внимательно изуча-
ет чужие произведения, пробует, 
прикидывает, ищет свой голос в 
литературе.

Ссылка не обернулась для Реми
зова трагедией, но многому научи-
ла. Неслучайно в рассуждениях о 
природе творчества Достоевского 

3 Тютчев Ф.И. Стихотворения. М., 
1986. С. 82.
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4 Ремизов А.М. Собр. соч. в 10-ти 
тт. М., 2002. Т. 7. С. 326–327.

А. Ремизов. 
Усть-Сысольск. 1901

он особо отметит несостоявшую-
ся казнь писателя, замененную на 
каторгу, и почувствует с автором 
«Бесов» душевное сродство: «Тот, 
кто стоял на пороге смерти  – не-
минучей, “наверно”, вернувшись к 
жизни, какими глазами он смотрит 
или  – каким кажется его обрезан-
ным глазам наш серенький мир 
<…>. И все движения изменились, 
и то, что за год  – минута, а “сей-
час” – как вихрь»4.

Историю Достоевского Ремизов 
невольно примеривал на себя. 
Образ человека, оказавшегося 
на пороге смерти, входит в его 
творчество как главное ощуще-
ние жизни, во многом объясняю-
щие Ремизову самого себя и свое 
видение мира. Поверх фантас-
тически-сказочного, чертячьего 
гоголевского начала в его твор-
честве прорывается реалисти-
ческое, больное и истерзанное. 
Достоевское. И вот уже готовы 
«Пруд», «Часы», «Пятая язва», 
«Крестовые сестры», «Плачужная 
канава», на страницах которых 
Ремизов ведет постоянный диалог 
с Достоевским, наследуя ему и про-
двигаясь дальше него. Он пытается 
совместить гоголевский ад, соб-
равший весь смрад человеческой 
низости и пошлости, с духоподъем-
ными откровениями Достоевского. 
Выстраивает вертикаль между 
землей и небом, грехопадением 
и всепрощением, «низом» и «вер-
хом»  – двумя крайностями чело-
веческого бытия, двумя полюсами, 
«обнимающими» собой его собс-
твенный творческий мир.

В пензенской ссылке Ремизова 
арестовывают повторно за участие 
в агитации рабочих и организацию 
революционных кружков, и по эта-
пу отправляют в Вологду, затем в – 
Усть-Сысольск. В воспоминаниях 

ссыльный называет Вологду север-
ными Афинами: рядом с ним оказы-
ваются Н.А.  Бердяев, А.А.  Богданов, 
А.В.  Луначарский, Б.В.  Савинков, 
П.Е.  Щеголев, А.В.  Амфитеатров, в 
чьем кругу молодой литератор рас-
тет и меняется. Через общение с 
ссыльными «афинянами» Ремизов 
открывает для себя новые имена и 
идеи, проходит свои университеты. 

Политика перестает занимать 
его мысли, общение с «крайними» 
революционерами и, прежде всего, 
с проповедующим террор и анар-
хию Борисом Савинковым, «вы-
свобождают» еще недавно бившую 
ключом революционную энергию 
для другого – не разрушительного, 
но созидательного. Ремизов созна-
тельно покидает подпольно-рево-
люционный мир и уводит с собой 
молодую девушку, вторую Софью 
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Перовскую, на которую возлага-
лись большие надежды и которую 
готовили к радикальной деятель-
ности. Имя девушки  – Серафима 
Павловна Довгелло, она становит-
ся женой Ремизова, его верным 
другом и помощником на всю ос-
тавшуюся жизнь. 

Общество постепенно отворачи-
вается от «уклонистов» и подвергает 
полной изоляции. Вот тогда, в уеди-
нении, отказавшийся от прежних 
идеалов Ремизов впервые обраща-
ется к апокрифам. Многотомные тру-
ды А.Н. Веселовского («Разыскания в 
области русского духовного стиха» – 
богатейшее собрание славянских 
обрядов, традиций, песней, заго-
воров, а также «отреченных» книг) 
помогают обрести новую почву под 
ногами. Исследователь творчества 
Ремизова А.М.  Грачева справедли-
во указывает на то, что запрещен-
ные политические тексты писатель 
поменял на осужденные церковью 
тексты и тем самым нашел альтерна-
тиву, годную для применения в ли-
тературном творчестве. Интерес ко 
всему тайному, запретному, сущес-
твующему не благодаря, а вопреки, 
движет Ремизовым отныне и навсег-
да. При этом до последних дней пи-
сатель чувствует себя отреченным в 
русской литературе. Непривычное 
и непонятное в манере его письма 
и его образах до сегодняшнего дня 
вызывает недоумение и отторжение 
у многих читателей.

В ссылке Ремизов начинает пи-
сать первые рассказы и входит 
в литературу  – пока робко и не-
уверенно. До 1905 года по отно-
шению к нему действует запрет 
на проживание в столицах, и два 
года он вместе с женой проводит в 
Одессе и Херсоне, где судьба снова 
сводит его с Мейерхольдом  – уже 
самостоятельным режиссером, 

добровольно покинувшим МХТ, 
чтобы заняться самостоятельным 
творчеством. Взгляды Ремизова 
и Мейерхольда во многом совпа-
дают. Ремизов становится заве-
дующим репертуарной частью в 
возглавляемом Мейерхольдом 
Товариществе новой драмы: он 
не только предлагает пьесы, но и 
разрабатывает концепции для но-
вого театра. В местных, а потом в 
петербургских газетах появляются 
статьи, в которых Ремизов публи-
кует манифесты зарождающегося 
театра символизма. 

В 1905 году Станиславский при-
глашает Мейерхольда в Студию 
на Поварской, а Ремизов остается 
его литературным сотрудником. В 
Москве он сходится с Брюсовым – 
главным идеологом условного те-
атра и разделяет брюсовскую идею 
театра-мистерии. Сам идеолог в 
восторге от ремизовской формулы 
«театр-обедня».

Ремизов предлагает для поста-
новок в студии пьесы Метерлинка 
и Гауптмана. Но студия существует 
недолго, и Мейерхольд, отказав-
шись от предложенного возвра-
щения в МХТ, отправляется экспе-
риментировать в Петербург. Туда 
же вместе с семьей переезжает и 
Ремизов, которого принимают в 
круг писателей-символистов. На 
«средах» Вячеслава Иванова он чи-
тает свои произведения, активно 
печатается.

Наконец, в Петербурге рожда-
ется удивительная затея, к кото-
рой причастны многие окружаю-
щие Ремизова люди  – Обезьянья 
Великая и Вольная Палата  – об-
щество со своими конституцией и 
манифестом, чьим канцеляристом 
назначил себя Алексей Ремизов. 
«Обезвелволпал  – обезьянья-вели-
кая-и-вольная-палата – есть общество 
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5 Ремизов А.М. Собр. соч. в 10-ти 
тт.. М., 2000. Т. 5. С. 207.

М. Добужинский. 
Эскиз декорации 
пролога к «Бесовскому 
действу» А. Ремизова. 
Драматический Театр 
В.Ф. Комиссаржевской. 
1907

тайное  – происхождение  – темное, 
цели и намерения – неисповедимые, 
средств – никаких. Царь обезьяний –  
Асыка-Валахтантарарахтарандару
фа-Асыка-Первый-Обезьян-Вели
кий: о нем никто ничего не знает, и 
его никто никогда не видел»5  – чи-
таем в первых строках Конституции 
Обезвелволпала. Членами этого иг-
рового, по сути, общества становятся 
А.А.  Блок, Н.С.  Гумилев, Ф.К.  Сологуб, 
Л.И. Шестов, Андрей Белый, Н.А. Бер
дяев, В.В.  Розанов, Е.И.  Замятин, Мак
сим Горький, А.А.  Ахматова  – список 
далеко не полный.

Обезвелволпал просуществовал 
до смерти Ремизова за границей в 
1954 году – почти полвека. То была 

не просто игра, но идея, органич-
но вошедшая в жизнь членов об-
щества, имевшая фактическую и 
нравственную основу, и при всей 
причудливости формы получившая 
конкретное жизненное наполне-
ние. Обезьяньи знаки бережно хра-
нились всеми членами общества и, 
в конечном счете, стали историчес-
ким памятником их жизни и связан-
ными с ней событиями. Важно, что 
в подобной театрализации были 
заложены не абстрактные и чуже-
родные понятия и смыслы, – через 
нее решались насущные вопросы 
действительности.

Тогда же, в Петербурге, Ремизов 
начинает заниматься драматургией, 
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6 Веселовский А.Н. Разыскания в 
области русского духовного стиха: 
Генварские русалии и готские игры в 
Византии. СПб., 1889. С. 260–262.

7 Ремизов А.М. Собр. соч. в 10-ти тт. 
М., 2003. Т. 10. С. 237.

доля которой в общем объеме реми-
зовского наследия невелико  – все-
го четыре пьесы и одно либретто к 
непоставленному балету «Алалей 
и Лейла». Написанное в 1906 году 
«Бесовское действо» открывает три-
логию, позже названную автором  
«Русальные действа». Русалиями на 
Руси именовали языческий весен-
ний праздник, длившийся неделю. 
После Крещения Руси он совпадал 
с неделей перед Троицей6. Ремизов 
пояснял: «Русалия – плясовое музы-
кальное действо. Коновод – Алазион, 
князь бесовский, демон радости и 
удовольствия, церкви соблазн, хрис-
тианской душе пагуба. <…> И всюду, 
где его морда покажется, там хохот, 
песни и пляска»7. Русалия  – «пес-
ня-пляска-музыка», а носители ее  – 
«веселые люди» скоморохи. Так все 
и началось с «Бесовского действа», 
в противоборстве и соединении 
церковной и народной культуры. 
Центром действа стал балаган.

Фабула пьесы «Бесовское дейс-
тво» довольно проста и строится 
по классическим, еще античным ка-
нонам – пролог, три основных акта 
и эпилог. Ремизов рассказывает о 
некоем Подвижнике, кто в юности 
был оруженосцем своего господи-
на, Живота, и вел распутный образ 
жизни. Но когда Подвижник стал 
свидетелем страшной кончины 
своего господина, то был так пот-
рясен, что, бросив все, отправился 
в монастырь на вечное затворни-
чество. По ходу пьесы изображают-
ся искушения, коим подвергается 
Подвижник со стороны мелких бе-
сов и всякой нечисти, подвластной 
Дьяволу. Однако козни не достига-
ют цели, Подвижник спасается на 
небесах, и наступает «в аду тоска». 
Сюжет напоминает типичное житие 
святого, в юности предававшегося 
развратной жизни, пережившего 

духовное потрясение и через ис-
купление грехов получившего у 
Господа прощение и спасение.

В чистом виде такое житие ниг-
де не встречается, это вымысел, в 
котором Ремизов соединяет при-
вычные для подобной литературы 
элементы, создает некую универ-
сальную модель. Назвать сюжет 
оригинальным тоже нельзя. Здесь 
используются различные тради-
ции, разные источники, взятые не 
только из христианства, но и из 
славянского язычества, а также из 
западно-европейской средневеко-
вой культуры. При этом важно, что 
оригинальные литературные текс-
ты не противоречат действенному, 
игровому статусу пьесы.

В прологе, или «интермедии» 
участвуют три персонажа  – важ-
ный господин и богач Живот, моло-
дой человек – его Слуга, и Смерть. 
Сцена следует старинному кано-
ну, по которому диалог пары «ре-
альных» людей с аллегорической 
фигурой служит завязкой и ката-
лизатором дальнейшего действия 
(подобный прием, напомним, ис-
пользовался и школьным театром 
XV – XVIII вв.). В интермедии Живот, 
Слуга и Смерть  – персонажи не 
одушевленные, а аллегорические. 

Западно-европейская школь-
ная драма вменяла себе в задачи 
поучение и нравственное воспи-
тание зрителей, развитие оратор-
ского искусства у исполнителей. 
Разыгрывались притчи, жития, ми-
фологические и исторические сю-
жеты, где актеры говорили и дви-
гались по определенной схеме, где 
каждый жест и каждая поза носили 
символический характер и трак-
товались определенным образом. 
Подобный подход (манеру игры) 
и стремится реконструировать 
Ремизов в прологе «Бесовского 
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действа». Ему, разумеется, важно, 
не формально следовать древним 
традициям, уходящим своими кор-
нями в античность, а стилизовать 
их через внешнюю схожесть фабу-
лы. Например, в пьесе Еврипида 
«Ипполит» завязкой служит отказ 
героя признать над собой власть 
богини любви Афродиты: он от-
дает предпочтение богине охоты 
Артемиде. Смерть в «Бесовском 
действе» является античным «бо-
гом из машины», и наподобие 
Афродиты, Зевса и Гермеса из пьес 
древнегреческих трагиков вмеши-
вается в судьбу человека, насиль-
но лишая его жизни. В то же время 
власть ее не безгранична, и, одо-
лев того, кто носит имя Живот, она 
бессильна перед Слугой, который 
вопреки ее намерениям становит-
ся монахом или Подвижником. За 
искушениями Подвижника пря-
чется желание Смерти вернуть 
себе то, что и так ей почти прина-
длежало: ведь Слуга старательно 
учился у своего господина пьянст
ву, разврату и расточительству. 
Действенная ситуация похожа на 
финал того же «Ипполита», где 
Афродита добивается физической 
смерти героя, тогда как внутренне 
он остается чист и невиновен. 

Почти в одно время с «Бесов
ским действом» Блок пишет «Ба
лаганчик», Леонид Андреев  – 
«Царь Голод», и оба используют 
схожие аллегорические приемы. 
В «Балаганчике» мистики ждут 
прибытия Смерти, которая ока-
зывается Коломбиной, невестой 
Пьеро, а может быть и картонной 
куклой. Написанная чуть позже 
(1908 г.) пьеса «Царь Голод» так же 
начинается с пролога, действие 
происходит на верхушке старин-
ной соборной колокольни: «На 
площадке колокольни находятся 

трое: Царь Голод, Смерть и старое 
Время-Звонарь»8  – все те же алле-
горические фигуры, чей внешний 
облик рисуется схематично и за 
чьими репликами скрыты симво-
лы и тайные значения. Интересно, 
что практически синхронно три 
разных автора, не сговариваясь, 
используют один и тот же прием, 
заимствованный из школьной дра-
мы. Русский символизм начала XX 
века близко соприкасается с мис-
тическим символизмом средневе-
ковья, о чем писал в своих статьях 
Вячеслав Иванов. Особенно чет-
ко проступают три направления 
драматургии символизма. Первое 
и самое крупное  – с опорой на 
античную культуру и традиции 
древнегреческого театра (пье-
сы И.Ф.  Анненского, В.Я.  Брюсова, 
Д.С.  Мережковского, В.И.  Иванова, 
Ф.К.  Сологуба), основанное на фи-
лософии В.С. Соловьева. Второе на-
правление связано с заимствовани-
ем западно-европейских традиций: 
от средневековых мираклей и мо-
ралите – через школьную драму – к 
символизму XX века. Главным его 
поборник и едва ли ни единствен-
ный представитель  – Александр 
Блок со своей «Трилогией вочело-
вечения», «Песней судьбы» и «Розой 
и Крестом». Ремизов же идет дру-
гим  – третьим путем: путем обра-
щения к национальной славянской 
культуре, старается переработать и 
приспособить к русской истории (с 
ее традициями, обычаями, и обря-
дами) античные каноны и культуру 
европейского христианства.

Из литературных источников, 
послуживших опорой Ремизову 
при написании «Бесовского дейст
ва, можно назвать «Битву, или 
прение Живота со Смертью», бы-
тующую в европейских средневе-
ковых хрониках, в изображениях 
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на гравюрах. В конце XV века на 
Руси появился перевод одно-
го из немецких диалогов жизни 
со смертью. Текст, напечатан-
ный в Германии, был привезен в 
Московию любекским типографом 
Бартоломеем Готаном. «Прение 
живота со смертью» в XVI веке 
стало одним из популярнейших 
произведений. В дальнейшем оно 
неоднократно подвергалось пере-
работкам и изменениям.

Ремизов увлекался культурой 
Германии с раннего детства, в со-
вершенстве владел немецким язы-
ком, прекрасно знал многие тексты 
и их переводы. Первыми немецки-
ми авторами, прочитанными в де-
сятилетнем возрасте, стали Людвик 
Тик и Теодор Амадей Гофман. Не 
менее сильно повлиял на него и 
французский романтизм, в котором 
Вячеслав Иванов усматривал пред-
течу русского символизма. Только 
если романтизму изначально при-
сущ пессимизм как реакция на 
невозможность преодоления раз-
рыва между художником и его же 
идеалом, то символизм, несмотря 
на отсутствие идеала, дает больше 
поводов для оптимизма. Сам поэт 
своей творческой волей может со-
здать идеал, призвать его с небес на 
землю. Раздвоенное сознание ро-
мантиков не могло добиться комп-
ромисса и часто подводило худож-
ника к роковой черте. Символистов 
же сознание несовершенства мира 
мучило, но не убивало.

Художник-символист по сути 
и призванию своему соборен. Он 
рожден не для отъединения, а для 
слияния с другими. Он не одинок, 
но напротив, окружен толпой и 
ведет ее за собой. Если он поги-
бает, то торжественной, героичес-
кой гибелью, необходимой для 
спасения многих. Поэт-романтик 

решает свои собственные, интим-
ные проблемы, поэт-символист  – 
общественные. Его, символиста, 
последней песней будет не плач, 
не одинокое песнопение, а тор-
жественный гимн, победный клич, 
подхваченный хором.

Слова Новалиса: «Поэзия есть 
воистину абсолютно Реальное, чем 
поэтичнее, тем истинней»9, – стали 
духовными заветами Соловьеву, 
Мережковскому, Брюсову, Блоку, 
Ремизову. Отношение Новалиса к 
христианству как к чему-то едино-
му и неделимому вкупе с точечной 
критикой протестантизма и като-
лицизма становится предпосылкой 
к более поздним размышлениям о 
христианском единстве Владимира 
Соловьева. Для Александра Блока 
поэзия во многом есть тайна, зем-
ному он предает образ неземного. 
Вячеслав Иванов пишет о предна-
значении поэта-символиста как не-
коего провидца, который должен 
подняться в мир горний, постиг-
нуть там открывшуюся ему тайну 
и привнести ее в мир дольний уже 
словами собственных произведе-
ний, доступных пониманию про-
стых умов. К тому же стремились 
йенские романтики  – Шлегель, 
Новалис, Тик. 

Еще один источник Ремизова 
при создании «Бесовского дейст
ва»  – «Духовный стих об Анике-
воине». Аника-воин  – один из 
популярнейших персонажей на 
Руси  – встречается во многих на-
родных сказаниях, как письмен-
ных, так и устных. Вышел Аника из 
уже известного «Прения», а имя 
свое получил от эпитета aniketos – 
«непобедимый», присущего герою 
византийского эпоса богатырю 
Дигенису Акриту. Известно, что 
существовал греческий оригинал 
эпоса, до наших дней не дошедший. 
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Изначально может показаться, 
что Ремизов перестроил эпичес-
кий текст в драматическое про-
изведение, мало что прибавив от 
себя. В репликах персонажей ис-
пользуются прямые цитаты, пол-
ностью повторяется их внешнее 
описание, незаметны отступления 
от корневого сюжета. Но уже в 
прологе Ремизов вводит двух де-
монов – Аратыря и Тимелиха, кото-
рые далее становятся основными 
действующими лицами и которых 
нет ни в одном из древних источ-
ников. Поскольку Аратырь денно 
и нощно пребывал с Животом и 
исчислял в записях его грехи, меж-
ду ним и Подвижником  – бывшим 
оруженосцем Живота прослежи-
вается связь. Последнего демон 
неоднократно видел в качестве 
приспешника своего развратного 
господина. Аратырь знает обо всех 
грешных поступках Подвижника в 
юности  – тем обиднее терять его 
как добычу, неожиданно ускольза-
ющую за монастырскую ограду. 

Появление демонов оживляет, 
«очеловечивает» пьесу, благодаря 
им текст наполняется естественны-
ми интонациями. Демоны острят, 
дурачатся и балагурят. Балаганные 
шуты, они, с одной стороны, вы-
ступают обитателями ада, с дру-
гой  – обывателями, чиновниками, 
объявляющимися на Земле как на 
службе в департаменте. Так, через 
обытовление и игру Ремизов пос-
тепенно отстраняется от канони-
ческих оригиналов и устанавлива-
ет с ними временную перекличку. 

Самым любимым писателем 
Ремизова был Н.В. Гоголь. В «Бе
совском действе» особенно нагляд-
на связь двух авторов: смешение 
мира нечисти с миром человечес-
ким. Как и у Гоголя, черти Ремизова 
страшны и смешны одновременно. 

Они и дьяволы, и комические не-
удачники. Подобно черту из «Ночи 
перед Рождеством», попавшему 
на унизительную службу к Вакуле 
и утерявшему свои демонические 
качества, Аратырь и Тимелих то и 
дело совершают глупые ошибки, 
просчитываются, что приводит их к 
полному краху.

Демоны из плоских, «иконогра-
фичных» образов становятся вы-
пуклыми и живыми – как из плоти 
и крови. Пьеса обретает современ-
ное звучание, за масками персона-
жей проступают черты реальных 
людей, разыгрывающих некую 
«комедь» перед достопочтенной 
публикой. Намеченный прием 
Ремизов последовательно разви-
вает, добиваясь актуальности зву-
чания «Бесовского действа» .

Наиболее важным и значимым 
временем российской истории 
был для Ремизова период правле-
ния царя Алексея Михайловича. 
Писатель ощущал сродство и ду-
ховную близость с выдающимся 
монархом, с которым у них совпа-
дали даже имена-отчества. Помимо 
схожести имен и характеров, обо-
их объединяла любовь к каллигра-
фии. Так, государь проявлял боль-
шой интерес к разным системам 
тайнописи. Вновь разработанные 
шифры использовались при нем в 
дипломатической практике. В при-
казе Тайных дел хранились про-
рисовки египетских иероглифов, 
выполненных по известным на то 
время книгам.

Ремизов увлекся каллиграфией 
еще в детстве, наравне с любовью 
к рисованию. Он знал всевозмож-
ные виды древних шрифтов от са-
мых простых до изысканнейших, 
разработанных в далекие века. 
Любимым же веком для Ремизова 
оставался XVII. 
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Ремизов не случайно тянется к 
эпохе Алексея Михайловича, он 
прекрасно чувствует ее двойствен-
ную природу, обращается к доступ-
ным народным формам, пытается 
примирить полюсные начала, при-
чудливо соединяя в «Бесовском 
действе» народный театр и хрис-
тианскую мистерию. Очевидно, что 
своими пьесами Ремизов стремит-
ся направить драматургию и театр 
в исконное русло. Он не принима-
ет реального хода истории русско-
го театра, полагая, что многое ему 
было навязано искусственно, при-
внесено – как реформами Петра I – 
с Запада. На сцене насаждались 
чуждые отечественной культуре 
сюжеты, образы, иная философия, 
заимствованные нравственные 
понятия. Вся история русского те-
атра, по сути, движется через ос-
воение западных канонов – от пол-
ного подражательства к созданию 
подлинно национальной культуры.

Для Ремизова важно воскресить, 
восстановить забытые, сломанные 
традиции древней Руси, показать 
их связь и с христианством – через 
мистерию, и с прочно укоренен-
ным язычеством  – через балаган. 
Речь при этом идет исключитель-
но о русском балагане, а не запад-
но-европейском, выведенном в 
«Балаганчике» Блока. Последний 
рекрутирует своих персонажей  – 
Пьеро, Арлекина, Коломбину  – из 
итальянской площадной традиции, 
чуждой, с точки зрения Ремизова, 
традиции отечественной. Реми
зовский Балаган принадлежит 
Петрушке и скоморохам, а его акте-
ры после очередной ярмарки идут 
окунаться в ближайший водоем, 
дабы смыть с себя грех лицедейс-
тва. Ремизов намеренно соединяет 
церковный и народный театры, и, 
в отличие от Анненского, Иванова 

и Мережковского, глядится в род-
ное прошлое, используя сюжеты 
из славянской, а не римской или 
греческой мифологии, опирается 
на христианские тексты и апокри-
фы. Современники чтут петровс-
кие традиции, тогда как Ремизов 
решительно идет против течения. 
Меняет акценты, дабы отделить 
русскую народную культуру от по-
читаемой другими европейской.

Посему действующими лица-
ми в «Бесовском действе» стано-
вятся Подвижник (он же бывший 
Оруженосец Живота), два демона 
(Аратырь и Тимелих), Страстный 
брат Евстратий, Привратник Аре
фа, Странник, Грешная Дева (она 
же маска Турица), маски Тура, 
Медведя, Кобылки, Волка, а так же 
три черта из ада. Время действия – с 
вечера Прощеного воскресенья до 
Светлого Христова Воскресения, то 
есть полный период Великого пос-
та. Два места действия – у пещеры 
и ограды монастыря, а затем в аду.

Еще до начала работы над пье-
сой Ремизов подробно изучает 
Киево-Печерский патерик, где соб
раны рассказы об основании Киево-
Печерской Лавры и жития его пер-
вых основателей. Самые ранние из 
них относятся к XIII в.  – периоду, 
когда на Руси, принявшей христи-
анство, по-прежнему сильно язы-
чество, и в сознании людей два 
разных верования своеобразно 
соединяются.

В «Бесовском действе» две ос-
новные темы: затворничество 
Подвижника, его противостояние 
напастям от Аратыря, Тимелиха 
и их помощников, и борьба Под
вижника с плотскими искушени-
ями, олицетворяемыми Грешной 
Девой. Сюжетную основу Ремизов 
берет из двух глав патерика  – 
двадцать девятой и тридцатой, 
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связанных меж собой по смыслу 
и вытекающих одна из другой. 
Первая повествует о преподобном 
Моисее Угрине, жившем в XI веке 
и ставшем свидетелем убийства 
святых Бориса и Глеба. Сам Угрин 
остался жив, но попал в плен к жес-
токой вдове польского князя.

В «Бесовском действе» в мона
стырь приходит некто Страстный 
брат Евстратий, мучимый плот
скими вожделениями: «Я – страст
ный брат Евстратий, погибаю: 
измучен блудной страстью»10. 
(Имя Евстратий взято из Киево-
Печерского патерика у святого 
Евстратия-постника, с юных лет и 
до смерти предававшегося вели-
кому воздержанию, чего нельзя 
сказать о персонаже Ремизова.) 
Второе действие начинается с 
рассказа Привратника (Слово о 
Моисее Угрине) и указания на пе-
щеру Подвижника, где погребен 
Преподобный. 

В Слове о Моисее Угрине 
жестокая вдова погибает от рук 
убийц, так и не раскаявшись. В 
«Бесовском действе» Грешная 
Дева осознает свое падение, ка-
ется и становится праведницей. 
Что возвращает нас к евангель-
скому сюжету о раскаявшейся 
грешнице Марии Магдалине, ока-
завшейся самой верной ученицей 
Иисуса Христа. Налицо и сходство 
с историей о преподобной Марии 
Египетской, которая, будучи блуд-
ницей, не смогла войти в храм и 
поклониться Гробу Господню, как 
не смогла этого сделать Грешная 
Дева.

Последняя часть пьесы связана 
с затворничеством Подвижника и 
попытками бесов выгнать его из 
пещеры. Ремизов снова использует 
Слово о многотерпеливом Иоанне 
Затворнике, который, искушаемый 

плотскими желаниями, тридцать 
лет провел в пещере подле мощей 
преподобного Моисея Угрина. 

Демоны насылают на Подвиж
ника мышей и червей, палят огнем 
и пробирают морозом. Когда ниче-
го не помогает, они отправляют к 
нему ветхозаветного Змия, чтобы 
тот его поглотил. 

Но происходит чудо  – Грешная 
Дева кричит: «Да воскреснет Бог – 
и расточатся врази его…» Молния 
поражает Змия  – Подвижник спа-
сается. Звонят колокола, наступа-
ет Светлое Христово Воскресение, 
и судьбы Подвижника и Грешной 
Девы пересекаются. Последняя 
грешница становится первой пра-
ведницей, бывший оруженосец 
Живота – Святым Подвижником.

В пасхальную ночь Змию над-
лежит отпускать души грешни-
ков на свободу, отчего он чахнет 
и тоскует. В аду остаются только 
первый предатель и первый па-
лач  – Иуда и Ирод. У Ремизова 
образ Иуды дается упоминанием 
из канонического Евангельского 
текста  – никакой новизны трак-
товки нет. Зато в следующей 
пьесе («Трагедия о Иуде») он ста-
новится не только главным, но 
и полностью переосмысляется. 
Грешник становится страдаль-
цем. То же случится и с Асыкой – 
царем обезьяньим, чьи черты в 
«Трагедии об Иуде» отталкивают 
и вызывают неприязнь. В после-
дующем Ремизов придаст обезья-
нам облик благородных и страда-
ющих от руки жестокого человека 
существ. Само понятие об обезь-
яне у писателя трансформируется 
полярно.

Мистериальность «Бесовско
го действа» зиждется на христи-
анском каноническом тексте и 
духовном стихе, содержательно 
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наполняющих пьесу. Тогда как ее 
внешняя форма и изобразитель-
ные приемы принадлежат к ма-
сочной, народной, балаганной 
культуре. Срабатывает контраст 
формы и содержания, столь лю-
бимый Ремизовым не только в 
творчестве, но и вне его – в обыч-
ной жизни. Жесткая полярность 
(совмещение несовместимого, за
ключение небесно-духовного в 
низменно-плотское и пр.) начина-
ет определять творческий метод 
Ремизова, становится принципом 
его художественного мировиде-
ния. Кажется, что и сама «негеро-
ическая» внешность писателя уже 
выступает противоположностью 
его тонкой, болезненной и поры-
вистой душе. 

Среди персонажей «Бесовского 
действа» особо выделяются маски 
Тура, Турицы, Медведя, Кобылки 
и Волка  – типичные для русско-
го народного площадного театра. 
Животные всегда были персона-
жами ряжений при различных 
обрядах и игрищах у славянских 
народов. В «Бесовском действе» 
Тур и Турица  – первобытные ро-
гатые звери (упрощенно  – любой 
рогатый персонаж: бык, коза, ко-
рова); Кобылка – лошадь или конь; 
Медведь – с языческих времен свя-
щенное животное у славян – родс-
твенник, а иногда и прародитель 
человека. Медведь отвечал за пло-
дородие, здоровье и благополучие 
человеческого рода, отчего его 
издревле окружали почетом и ува-
жением. Образ медведя укрепил-
ся в русском фольклоре, сказках, 
преданиях и игрищах, что привело 
к рождению популярного на про-
тяжении многих столетий игро-
вого жанра  – медвежьей потехи, 
устраиваемой бродячими артис-
тами. Чаще всего разыгрывались 

бытовые сценки, где дрессирован-
ный медведь изображал челове-
ка, а артист переодевался «козой» 
и подражал манерам животного. 
Такие сценки можно было увидеть 
на ярмарочных гуляниях в провин-
циальных городах России, в окрест-
ностях Москвы и Санкт-Петербурга 
вплоть до начала XX века. Ремизов 
берет узнаваемый сюжет о медве-
де и хозяине-поводыре и вводит 
в пьесу маски Медведя, Тура и 
Турицы (Тур и Медведь борются 
за право обладания Турицей). Они 
появляются на сцене одновремен-
но с Подвижником.

Театрализацию Ремизов усили
вает с помощью приема «спек-
такль в спектакле», устраивая 
неоднократные переодевания и 
смену ролей. Он намеренно сле-
дует принципам условного театра 
своего соратника Мейерхольда: 
обнажает механизм театральной 
сцены, делая его предельно ясным 
и понятным для зрителя, наме-
ренно ломает «четвертую стену», 
сводя на нет дистанцию с залом, 
вовлекает публику в действие. Так, 
совершенно неожиданно перед 
появлением Подвижника и иноков 
после озаренных слов Страстного 
брата: «Отец многострадальный! 
Кромешный ад… ты дай пресвет-
лый рай» раздается Голос из публи-
ки: «Поправьте хвост!»11. В блоков-
ском «Балаганчике» Автор также 
вылезает из-за кулис с обращени-
ем к зрителям и чья-то рука утаски-
вает его за кулисы.

В обеих пьесах происходит пос-
тоянное снижение пафоса через 
обыденное и бытовое. Намеренно 
ломается мир классической по 
форме пьесы. Голос из зала у 
Ремизова выполняет ту же роль, 
что и ламентации Автора у Блока. 
Зрителям надлежит помнить, что 

А. Ремизов. 
Образец каллиграфии
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перед ними актеры, надевшие 
костюмы иноков и чертей, и что 
театральный вымысел не имеет ни-
чего общего с реальной жизнью и 
историей.

Поэтому Аратырь и Тимелих  – 
это два Арлекина. Они  – катали-
заторы действия, неугомонные 
выдумщики и авантюристы, и 
им не откажешь в своеобразном 
обаянии. 

Второе  – центральное  – дейс-
твие превращено Ремизовым в 
представление, которые демоны 
разыгрывают перед Подвижником: 
якобы к нему приходят ангелы и не-
кто Главный, коему следует покло-
ниться. Аратырь выступает в роли 
Гамлета, натаскивающего актеров 
на правильную игру. Ситуацию с 
представлением Ремизов доводит 
почти до абсурда. Демоны произ-
носят текст вместе с ремарками: 
«Подвижник, мы ангелы. Пауза. 
Делают жест. А, вон идет к тебе 
Главный. Улыбаются. Торжественно. 
Поди и поклонись ему. С веселой 
миной. Одновременно»12. Помимо 
«ангелов» в бесовском действе 
участвуют чудаки и маски живот-
ных. И, конечно, сам Главный – тот, 
кто и провалит всю затею (это по-
нятно заранее, ибо, по автору, вид 
его «до невозможности глуп»). В 
первый момент «ангелам» удает-
ся заставить Подвижника выйти 
из ямы и подойти к Главному, но 
неожиданно Подвижник открыва-
ет обман и призывает на помощь 
Господа. Черти, которых старатель-
но наряжали и маскировали в аду, 
проваливаются в преисподнюю. 
Начинается бесовское действо: 
все кружатся, водят хороводы, ку-
выркаются, поют хором страшных 
голосов, давят друг друга и облеп-
ляют пещеру, пока под занавес не 
появляется Смерть. 

Post factum в третьем действии 
выяснится: кривые куриные лапы 
Главного забыли замаскировать, 
и после их лицезрения любой 
обнаружит, что он  – не святой, а 
самозванец. 

«Бесовское действо»  – наибо-
лее действенный, динамичный 
и приспособленный к сценичес-
кой постановке текст Ремизова. В 
драматургии много комического, 
сатирического, характеры раскры-
ваются не через описания, а че-
рез действие, выражающее слож-
ный внутренний мир персонажей. 
Поставлена пьеса была лишь од-
нажды  – в Драматическом театре 
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В.Ф.  Комиссаржевской в 1907 году. 
Режиссером спектакля изначально 
должен был стать Мейерхольд, но 
он покинул Театр на Офицерской 
раньше, и постановкой занялся 
Ф.Ф.  Комиссаржевский, декора-
ции писал Мстислав Добужинский. 
Спектакль продержался в репер-
туаре недолго, слишком странным 
и экзотичным вышло зрелище. 
Устроить народный балаганный 
театр в пространстве сцены-ко-
робки с отгороженным зритель-
ным залом оказалось практически 
невозможно.

В следующем 1908 году Алексей 
Ремизов пишет следующую пье-
су  – «Трагедию о Иуде, принце 
Искариотском». В предисловии 
указывает, что за основу взял 
апокриф об Иуде-предателе, най-
денный в Воскресенской церкви 
города Путивля Курской губернии. 
Апокриф родствен по содержа-
нию со «Сказанием Иеронима о 
Иуде предателе», где повествует
ся о некоем Рувиме и жене его 
Цибории, во сне увидевшей, что 
их с Рувимом сын станет антихри
стом и принесет погибель всему их 
роду. По Сказанию, Младенца по-
местили в ковчежец и отправили 
по морю. Вскоре выброшенного на 
берег Иуду нашла царица острова 
Искариот и воспитала его, как род-
ного сына. Иуда вырастает, убивает 
из зависти названного брата и бе-
жит в Иерусалим – ко двору Пилата. 
Там он убивает родного отца, же-
нится на матери, а когда осознает 
происшедшее, идет к Христу и по-
лучает от него прощение. Однако, 
став близким учеником Христа, 
Иуда совершает грех предатель
ства и вешается на осине.

Для своей пьесы Ремизов бе-
рет только первую часть сказания, 
завершающуюся походом Иуды к 

Христу, дабы искупить свои гре-
хи. Сохраняя точность фабулы, 
Ремизов полностью переставляет 
акценты, меняет детали, добиваясь 
того, чтобы итоговый текст вышел 
актуальным и отвечал философии 
времени.

Сюжет напоминает античный 
миф о царе Эдипе с предсказани-
ем герою убийства собственного 
отца и кровосмешения с мате-
рью. «Сказание Иеронима» почти 
полностью повторяет основную 
фабулу мифа и выглядит явным 
парафразом к нему – только уже в 
христианском изложении.

«Трагедия о Иуде» по использо-
ванию первоисточников  – самая 
сложная пьеса Ремизова, постро-
енная на обращении к трем куль-
турам – христианской, славянской-
языческой и античной. Причем 
соединение их происходит не 
искусственно, а заложено самой 
мировой историей. В отличие от 
современников, Ремизов не выде-
ляет античный миф как главный 
и даже о нем не упоминает. Миф 
служит невидимым грунтом, по-
верх которого автор пишет в не-
сколько слоев собственную карти-
ну. Тем интереснее снимать слой 
за слоем, чтобы дойти до самого 
основания. Свой путь в освоении 
сюжета Ремизов прокладывает 
параллельно с Вяч.  Ивановым и 
И. Анненским: одни и те же приемы 
стилизации, схожие структурные 
принципы. Разница в «грунтовке», 
замешанной не на европейском 
освоении мифа, а на русском куль-
турном наследии. 

Во многом «Трагедия о Иуде» 
синхронно передает сюжет «Ска
зания Иеронима». Однако есть в 
пьесе ряд важных отличий от пер-
воисточника. В «Сказании» Иуда из 
ревности убивает брата и трусливо 
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убегает, и в обоих поступках про-
является низкая предательская 
сущность персонажа. У Ремизова 
иначе: прежде чем решиться на 
поступок, Иуда мучается, размыш-
ляет, вспоминает прошедшее, ду-
мает о возлюбленной, (таким обра-
зом Ремизов вводит центральное 
для творчества символистов поня-
тие), и, в итоге, не идет на убийство, 
оставляя брату царство, царский 
род, возлюбленную, а сам на ко-
рабле в сопровождении двух на-
дежных людей навсегда покидает 
остров. 

Ремизовский Иуда похож ско-
рее на вызывающую сочувствие 
жертву, нежели на греховодника и 
преступника. Писателю он видится 
проводником в свершении вели-
кого и неизбежного  – воскреше-
ния Христа. Транскрибированный 
Ремизовым миф об Эдипе и не-
минуемом роке «включается» в 
поле гамлетовой рефлексии. Тень 
Гамлета непоказно проступала и в 
«Бесовском действе» – через коми-
ческие сцены подготовки чертей 
к спектаклю. В «Иуде» же образы 
двух принцев перекликаются меж 
собой, тяготея к воображаемому 
Ремизовым слиянию. Например, 
сцены у моря в «Гамлете» и 
«Трагедии» почти идентичны – му-
чимый вопросами бытия Гамлет 
и размышляющий над роковым 
предназначением Иуда пребыва-
ют в одинаковых сомнениях и не 
знают, что предпринять, какой сде-
лать выбор. Иуда Ремизова, как и 
Гамлет, занят морально-нравствен-
ным осмыслением событий.

Трактовка образа Иуды как 
любимого и избранного ученика 
Христа волновала многих писа-
телей и философов-символистов. 
В 1907 году Леонид Андреев пи-
шет рассказ «Иуда Искариот», где 

показывает две личины Иуды  – 
безобразную, видимую всеми ок-
ружающими, и прекрасную  – по-
нятную лишь одному Христу. Иуда 
Андреева сознательно берет на 
себя грех предательства, желая 
спасти любимого учителя, оспари-
вая свое первенство перед други-
ми учениками в царстве Небесном. 
Он делает свой выбор самостоя-
тельно. Иуда же Ремизова обречен 
на предательство высшими силами 
до рождения. Правда, однако, у 
обоих одна: предать, чтобы после-
довало воскресение.

Кроме Сибории и царицы ни в 
сказании, ни в апокрифе нет жен-
ских персонажей. Ремизов вводит 
в действие Ункраду  – молодую 
девушку, племянницу царя иска-
риотского, в которую влюблены 
оба принца. Она выбирает Иуду и, 
зная о желании царя избавиться от 
опасного наследника, придумыва-
ет план побега. Более того, именно 
Ункраде принадлежит идея убийс-
тва Стратима, благодаря чему Иуда 
остается единственным преем-
ником власти и к нему переходит 
царство. Заговор зреет тайно, и 
когда сомневающийся Иуда отка-
зывается убивать брата, его соби-
рается заменить сама Ункрада. В то 
время, как принц бродит берегом 
моря в глубоких раздумьях, его 
возлюбленная подкупает страж-
ников и готовится пронзить грудь 
противника.

Трудно сказать, кто в пьесе гла-
венствует как персонаж  – Иуда 
или Ункрада. Ремизов не фор-
мально переосмысляет апокрифы, 
но берет из них то, что необхо-
димо и работает на его замысел. 
«Недостающее» дописывает сам, 
вполне сознавая стремления, кои-
ми пронизана философия его вре-
мени. «Вечно женственное влечет 
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М.В. Добужинский.
Портрет работы  
К. Сомова. 1910 

нас ввысь» (Das ewig weibliche ziht 
uns hinan) – этими словами оканчи-
вается вторая часть «Фауста» Гете. 
Вечная Женственность (София  – 
Прекрасная Дама) входит в религи-
озную философию конца XIX  – на-
чала XX вв. на правах сущностного 
истока. София представляет собой 
вечную женственность в Боге и, од-
новременно, замысел Бога о мире. 
Мужское начало мироздания пос-
тепенно отступает, центром всего 
происходящего как сущего стано-
вится женщина. В своей Ункраде 
Ремизов ищет Прекрасную Даму, 
размечая роль для одной из 
великих актрис Серебряного 
века – В.Ф. Комиссаржевской. 

Ункрада похожа на колдунью. В 
ее речи много текучести, непонят-
ных, тайных оборотов, будто она не 
говорит, а произносит заклинания. 
Ункрада – персонаж, вышедший из 
русского фольклора вместе с осо-
бым языком преданий и поверий. 
Образ, олицетворяющий панте-
изм, исполненный сил природы, 
вышедший из земли и врастающий 
в землю. В Ункраде сливаются два 
начала  – чистое, непорочное, как 
высокая любовь, и демоничес-
кое, колдовское. Она чем-то по-
хожа на Фаину из «Песни судьбы» 
Александра Блока – огненно воль-
ную вечную странницу, мятущуюся 
и неприкаянную.

Ункрада и Фаина живут и вла-
деют одной стихией, обе кричат 
и простирают руки над обрывом, 
только перед Ункрадой шумят 
морские волны, а перед Фаиной – 
трепещет дикий буерак. Обеим 
подвластны ветер и солнце, дере-
вья и туманы. Их природа – из сла-
вянского фольклора. Но если Блок 
косвенно вводит древнерусские 
мотивы через сказку о белом ле-
беде, царевиче и царевне, которую 

рассказывает старуха Фаине, то для 
Ремизова иносказания не годятся, 
он предпочитает не прятать «ссы-
лок». Блок прибегает к фольклору 
лишь как к одной из необходимых 
интонаций, используя многие дру-
гие. Ремизов, досконально зная 
источники, свободно переосмыс-
ливает, интерпретирует и допол-
няет тексты, пересоздавая их как 
парафразы к современности. 

Несмотря на схожесть, взаи-
моотношения между Фаиной с 
Германом и Ункрадой с Иудой раз-
личаются так же, как и сами геро-
ини, задуманные авторами оли-
цетворением своих идей. Блок 
видит в своей Фаине Россию, а в 
чувствах к ней Германа  – тягу русс-
кого интеллигента к своей стране.  
«О, Русь моя! Жена моя!»13,  – вот 

13 Блок А.А. Собр. соч. в 9-ти тт. 
М.-Л., 1960. Т. 3. С. 249.
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14 Там же. С. 163.

15 Там же.

16 Ремизов А.М. Сочинения в 8-ми тт. 
СПб., 1910. Т. 8. С. 111.

17 Там же. С. 148

18 Там же.

ключевая характеристика Блока 
(«Так ты  – невеста моя?»14,  – спра-
шивает Герман Фаину в снежной 
метели).

Не такая Ункрада. Она не столь-
ко сама Россия, сколько ее часть, 
одна из ее дочерей. С Иудой она 
словно одно целое, и цель у них – 
одна. Стремление прильнуть к ис-
токам, врасти корнями в родную 
землю, внедрить эстетику симво-
лизма в глубины русской культу-
ры внутренне сближает Ремизова 
и Блока, выделяя в литературной 
среде начала века.

Параллели между произведе-
ниями обоих авторов прослежи-
ваются не только через языческие, 
но и через христианские мотивы. В 
«Трагедии о Иуде» Иисус Христос 
постоянно незримо присутствует, 
«зеркально» отражаясь в Иуде  – 
женихе Ункрады. В «Песне судьбы» 
во время гадания Фаина сравнива-
ет своего жениха с Христом.

Фаина поет Герману песнь судь-
бы, убаюкивает его в снежной мете-
ли: «Очнись – все будет по-новому: 
взмахну узорным рукавом, запою 

удалую песню, полетим на трой-
ке…»15. «Это я запою тебе песню – 
уласкаю тебя…»16,  – обращается 
к возлюбленному Ункрада. Есть и 
внешние сходства: у Фаины «пожар 
огромных глаз», у Ункрады  – «раз-
горится лицо – не уймется».

Ункрада, а никто другой, прине-
сет весть о том, что предсказание 
не сбылось, и тем самым откроет 
правду Иуде о кровосмешении и 
отцеубийстве.

Исторически важно, наконец, 
что в «Трагедии» появляется Царь 
обезьяний Асыка-Валахтантара
рахтарандаруфа-Асыка-Первый-
Обезьян-Великий. Он почти не-
узнаваем, и ему еще предстоит 
пройти свой путь в творчестве ав-
тора, прежде чем он окончательно 
примет облик Царя Обезьяньей 
Великой и Вольной Палаты. В пьесе 
же важно различить его прототип и 
понять, что будущий Царь – и есть 
Асыка. При создании Царя обезь-
яньего Ремизов явно использует 
такие источники, как «Хождение 
за три моря» Афанасия Никитина 
и «Александрии»  – описания за-
морских походов Александра 
Македонского.

Сначала идет ремарка: «Музыка: 
обезьяний марш»17. Затем  – на-
полненный метафорическим под-
текстом диалог между Понтием 
Пилатом и его заморским гостем: 
оба наперебой хвастаются друг 
перед другом разными чудесами, 
и Пилат при этом рефреном пов-
торяет: «А у нас золотые яблоки»18. 
Только на реплику «А у нас принц 
Искариотский Иуда» Асыке нечего 
ответить.

Асыка пришел из заморских зе-
мель со своей обезьяньей свитой. 
Обезьяны предстают существами 
недобрыми и потенциально опас-
ными, как и у Афанасия Никитина в 

А. Ремизов.
Бюст работы  
А. Голубкиной. 1911
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«Хождении за три моря». Используя 
никитинские образы, Ремизов за-
имствует и саму структуру текста 
путешественника: князя обезьян-
ского и его рать он превращает в 
царя и свиту.

В начале второго действия 
приплывший вместе с Иудой в 
Иерусалим слуга Ориф описы-
вает свои заморские путешест-
вия. В описании, с одной сторо-
ны, Ремизов использует мотивы 
«Хождения за три моря», с дру-
гой  – тех «Александрий», где рас-
сказывается о фантастических по-
ходах Александра Македонского. 
«Хождения» Орифа и Зифа напо-
минают и странствия Одиссея, и 
его римского наследника в литера-
туре – Энея, с их встречами с пре-
красными женщинами-царицами 
и жуткими чудовищами-циклопа-
ми  – полузверьми-полулюдьми. 
Хождения и странствия  – важная 
часть мифологии, преданий и ска-
заний большинства народов, вне 
зависимости от их верований и 
представлений о мире. В твор-
честве Ремизова мифология ста-
новится важным сюжетообразу-
ющим звеном: самый известный 
из циклов его рассказов получает 
название «Посолонь»  – хождение 
по солнцу, и лексически отсылает 
читателя в эпоху славянских язы-
ческих обрядов. 

Обезьяний царь Асыка в со-
провождении свиты приходит 
из дальней земли. Шутовское и 
в то же время царственное при-
шествие Асыки, равно как и все 
его перевернутое с ног на голову 
обезьянье государство (или – ан-
тигосударство), восходят к столь 
любимому Ремизовым времени  – 
рубежу XVII-XVIII вв. Еще точнее – 
к Всешутейшему, Всепьянейшему 
и Сумасброднейшему Собору, 

придуманному Петром I и просу-
ществовавшему добрых тридцать 
лет (с начала 1690-х до середи-
ны 1720-х годов). В Соборе были 
приняты следующие титулы: Все
шутейший и всепьянейший князь-
папа, Великий господин святей-
ший кир Ианикита, архиепускуп 
Прешпурский и всея Яузы и всего 
Кокуя патриарх. Титулованным 
полагались служители – ключари, 
дьяконы, посошники да лампад-
ники, участвовавшие в шествиях, 
маскарадах с музыкой, переоде-
ваниями и обильными возлия-
ниями. Истоки Собора уходят в 
далекое прошлое: нечто подоб-
ное устраивалось и в VIII веке 
при византийском императоре 
Константине V, и в IX-м при импе-
раторе Михаиле III как попытка 
противостоять церковному хан-
жеству и лицемерию.

Асыка-странник при виде но-
вой звезды, засветившейся на 
небе, свидетельствует: «На вос-
токе зажглась хвостатая звезда. 

А. Ремизов.
Бюст работы  
Б. Кустодиева. 1911



Pro memoria

288

19 Блок А. А. Указ. соч. Т. 5. С. 432.

20 Ремизов А.М. Сочинения. СПб., 
1910. Т. 8. С. 152.

21 Блок А.А. Указ. соч. Т. 4. С. 101

Весь ее путь в огне. Днем и но-
чью брежжит. Идет в Иерусалим». 
Похожий образ  – у Блока в пьесе 
«Незнакомка». Хвостатая звезда  – 
комета  – знак тревоги и конца и 
вместе с тем – и зарождения чего-
то нового, и вечности. Сравнение 
появляется и в статье Блока «О 
современном состоянии русского 
символизма», написанной в 1910 
году: «Лишь где-то за горизонтом 
слышны теперь заглушенные тос-
кливые ноты. Лиловый сумрак 
рассеивается; открывается пустая 
равнина  – душа, опустошенная 
пиром. Пустая, далекая равнина, а 
над нею – последнее предостере-
жение – хвостатая звезда. И в раз-
реженном воздухе горький запах 
миндаля»19.

В пьесе Ремизова звезда упо-
минается дважды, но во второй 
раз несет уже измененный смысл. 
Слова «Звезда идет! Звезда идет!»20 
напоминают о библейских волхвах, 
узревших сияние в миг рождения 
Иисуса и пошедшими по свето-
вому пути к Марии с младенцем. 
Повторяются параллели с Блоком. 
У Ремизова звезда зажигается, а в 
«Незнакомке» она восходит, падает 
и летит.

В финале пьесы блоковский 
Звездочет итожит: «Да! Я занес 
в мои списки новый параграф: 
“Пала звезда Мария!”»21. Так, че-
рез образ звезды и имя «Мария» 
(Богородицы или грешницы Марии 
Магдалины) в пьесу входит напо-
минание о самом Христе и о сле-
довании библейскому сюжету, где 
Иуда – предатель. 

Собственно, сцена с Асыкой – не 
что иное, как предтеча кульмина-
ции. С появлением Ункрады ста-
новится известно, что приемные 
родители Иуды умерли, а его на-
стоящим отцом был муж Сибории, 

убитый Иудой при похищении зо-
лотых яблок. При этом Сибория 
была выбрана Понтием Пилатом в 
жены Иуде. Предсказание сбывает-
ся, тайна раскрыта, Иуда, осознав 
неизбежность Судьбы, готов пла-
тить за свой грех.

Принц Искариотский принимает 
на себя самый страшный грех все-
го человечества. Ремизову важно 
поставить Иуду с Христом и пока-
зать, что вслед за тем, кто при-
нял на себя все страдания мира, 
другой принял на себя его, мира, 
грехи. Смелый выбор материалов 
и радикальная трактовка биб-
лейской истории говорят о том, 
что Ремизов, с одной стороны, 
наследует учению Вл. Соловьева, 
с другой  – апеллирует к нигили
стам 60-х годов XIX в. Последним 
писатель обязан влиянию мате-
ри, Марии Александровны Най
деновой, в юности состоявшей 
в «Богородском кружке» первых 
нигилистов. 

Отрицание «канонического» 
Бога и Церкви, свойственное мно-
гим деятелям искусства того вре-
мени, не проходит мимо Ремизова, 
однако обостренное чувство спра-
ведливости, любви и сострада-
ния к ближним не позволяют ему 
полностью отказаться от веры. 
Соединение двух направлений  – 
мистического и нигилистическо-
го  – заставляет писателя-симво-
листа искать новые трактовки, 
переосмыслять образ Всевышнего, 
и, наконец, приводит к запрещен-
ному Евангелию от Иуды, апокри-
фическому тексту, объявляющему, 
что Иуда – избранный и любимей-
ший ученик Иисуса.

«Иуда: Я готов.
Ункрада: Куда?
Иуда: На распутье.
Ункрада: К трем дорогам.
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22 Ремизов А.М. Сочинения в 8-ми тт. 
СПб., 1910. Т. 8. С. 183–184.

23 Блок А.А. Указ. соч. Т. 4. С. 165.

24 Ремизов А.М. Сочинения в 8-ми тт. 
СПб., 1910. Т. 8. С. 191.

Иуда: Принять за весь мир пос-
леднюю и самую тяжкую вину.

Ункрада: Иду за тобой. Вместе 
пойдем. А ты знаешь имя послед-
ней вины? Имя ей – предательство.

Иуда: Я готов»22,  – финальный 
диалог Ункрады и Иуды структурно 
и интонационно «повторяет» сце-
ну прощания Германа и Фаины из 
«Песни судьбы» Блока:

«Герман: Это все был сон?  – 
Фаина! Ты знаешь дорогу?

Фаина: Ты любишь меня?
Герман: Люблю тебя.
Фаина: Ты знаешь меня?
Герман: Не знаю.
Фаина: Ты найдешь меня?
Герман: Найду»23.
Так причудливо в «Трагедии о 

Иуде, принце Искариотском» пере-
плетаются античные, христианские 
и языческие мотивы. Через общую 
с Александром Блоком символи-
ку в текст проникают «единые» 
образы  – костров раскольников, 
гаданий и заклинаний  – вечных 
песен Судьбы. Они будут сопро-
вождать Ремизова всю жизнь, от 
рождения до смерти рефлексиями 
обнаженной совести, боли, вины 
за грехи человечества. Все сочине-
ния Ремизова – об этом и про это. 
Любой из его персонажей прини-
мает вину на себя, чтобы искупить 
ее на краю гибели. В немом крике 
о помощи, где соединяются тьма 
и свет, предчувствуется ужасная и 
бессмысленная смерть. Но выход 
из еще более ужасной и бессмыс-
ленной жизни маячит впереди. 

В этом очищающая сила твор-
чества Алексея Ремизова. 

«Действо о Георгии Храбром»  – 
последняя пьеса «русальной» три-
логии писателя. За основу он берет 
житие великомученика Георгия 
Победоносца – одного из самых из-
вестных и почитаемых российских 

святых. Наиболее простая по струк-
туре и в то же время сложная по 
прочтению, восприятию и поста-
новке, пьеса выглядит абстрактной 
и лишенной живых человеческих 
черт. Все использованные ранее 
Ремизовым приемы проступают в 
заключительном тексте особенно 
ясно и предельно обнажены.

Ремизов берет сразу несколько 
вариантов жития, соединяя кано-
нический сюжет с более поздними 
славянскими духовными стихами, 
и снова использует элементы ба-
лаганного раешника  – небывало 
ярко.

В прологе Канонарх зазывает 
людей посмотреть на то, как слав-
ный Георгий Храбрый верой своей 
победит грозного царя Дадиана: 
«Придите, послушайте про чудное 
чудо – сказуют про Георгия храбро-
го!»24 Так зазывают скоморохи яр-
марочную публику на площадных 
гуляниях. Вводя в действие «лик 
праведных жен», «лик праведных 
мужей» и «хор старцев», Ремизов 
предпринимает попытку воскре-
сить античный театр с его кори-
феем и хором. В списке «дейст
вующих лиц», таким образом, не 
только хор, но и корифей – Бабеон 
(он же глас старцев), и Фарносий – 
комедийный старец из народа. Так 
же, как в «Бесовском действе», со-
здается античный каркас, прира-
щенный к русской фольклорной 
почве с ее легендами, обычаями, 
персонажами.

Хоровая диалогичность (вопрос 
протагониста и ответ хора) исполь-
зовалась в ранних христианских 
службах (теза священника – антите-
за паствы) и дошла до нашего вре-
мени, когда дьякон или священник 
читают основной текст службы,  
а певчий хор чтению «аккомпани-
рует», образуя диалог. 
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25 Ремизов А.М. Собр. соч., т. 10. М., 
2003. С. 252.

В партитурах церковной служ-
бы при указании на партию хора 
последний обозначается сло-
вом «лик». «Действо о Георгии 
Храбром», равно как и «Бесовское 
действо», отсылает нас к первому 
театру, возникшему при Алексее 
Михайловиче Романове в 1672 
году. Театр просуществовал четы-
ре года, было разыграно девять 
пьес, одна из которых называлась 
«Егорьевой комедией» (1675  г.). 
Текст этой пьесы не сохранился, 
однако известно, что строилась 
она на житии святого Георгия и его 
битвы со Змием. Специально для 
постановки из жести изготовили 
Змия с хоботом.

Поскольку ремизовское «Дейст
во о Георгии Храбром» так и не 
было поставлено, трудно понять, 
как должна была выглядеть сце-
на битвы Георгия со Змием. Но 
резонно вспомнить постановку 
«Бесовского действа» с идентич-
ным эпизодом  – пожиранием 
Змием Подвижника. В воспомина-
ниях Алексей Ремизов писал: «А 
когда разрешение (на постанов-
ку пьесы,  – А.В.) было дано, роли 
распределены, началась канитель 
со Змием: никто не соглашался  – 
очень стеснительно и беспокой-
но: ведь актеру надо было сидеть 
на корточках, шевелиться и затем 
издохнуть!  – и много выпало мне 
приманочной надсадки и уговора, 
пока не вызвался смельчак из те-
атральных рабочих, не потребовал 
за каждое выступление бутылку 
водки и рубль денег, а в заключе-
ние, после премьеры, я представ-
лял “корм”, питая петербуржских 
карикатуристов, и пользовал зна-
комых и соседей лавровым листом 
из своего венка, для щей»25.

Георгий Победоносец, велико-
мученик, христианский святой, 

пострадавший при правлении им-
ператора Диоклетиана, подвергся 
пыткам и был обезглавлен в 304 
году н. э. Он родился в Каппадокии 
в III в. в семье христиан. Юношей 
отправился на военную службу и 
благодаря физической силе и му-
жеству стал любимцем императора 
Диоклетиана. При гонении на хрис-
тиан Георгий раздал свое состоя-
ние бедным, явился перед двором 
императора и открыто признал 
себя христианином. Разгневанный 
Диоклетиан приказал схватить от-
ступника, пытать и казнить. Восемь 
дней длились пытки и восемь дней 
во время их совершались всевоз-
можные чудеса. Колья, которыми 
толкали Георгия, ломались как 
соломинки, ножевые ранения ис-
целялись, переломанные конеч-
ности срастались, ожоги от гаше-
ной извести затягивались, яд не 
действовал. При этом узник творил 
чудеса, и очевидцы оных обраща-
лись в христианство. Последним 
чудом стало изгнание беса из ста-
туи Аполлона в храме, что сподвиг
ло жену Диоклетиана Александру 
принять христианство и молить 
Георгия об отпущении грехов ее 
жестокого мужа. Взбешенный им-
ператор приказал отрубить головы 
обоим. Став святым великомучени-
ком, Георгий продолжал творить 
чудеса и после своей смерти. Одно 
из них – поражение Георгием Змия, 
изображенное на всех иконах с жи-
тием святого. 

На Руси образ Георгия Победо
носца или Егория Храброго по-
лучил особый статус. Георгия 
издревле считали покровителем 
русского народа, вознесли на 
герб Российского государства и 
его столицы. Определенные чер-
ты народного героя заимствова-
ны от языческого бога Даждьбога: 
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дни почитания св. Георгия «Юрий 
Весенний» (23 апреля) и Юрий 
Осенний (3 ноября) приходят-
ся практически на календарное 
время почитания Даждьбога. Для 
крестьян на Руси Егорий был пре-
жде всего покровителем земледе-
лия (само имя Георгий с греческого 
переводится как Землепашец). 

Ремизова, легко предположить, 
привлекает образ неоднозначный, 
в котором переплетаются язы-
ческие и христианские традиции. 
При этом в пьесе он использует 
не канонический, а фольклорный 
сюжет о чуде Егория Храброго. За 
основу берется «Духовный стих 
о Егории Храбром», записанный 
П.В.  Киреевским и впервые опуб-
ликованный в 1848 году26. 

В «Действе о Георгии Храбром» 
впервые миры христианства и язы-
чества не сплетаются, не соединя-
ются, а противопоставляются. На 
этот раз Ремизов очень бережно 
обходится со своим героем, не поз-
воляет себе вольностей, насмешек 
или издевок, и столь непривычная 
для автора серьезность придает 
пьесе очертания мраморного изва-
яния, застывшего в торжественной 
недвижности.

Вместе с тем пьеса представляет 
собой странный драматургичес-
кий круговорот, соответствующий 
сознанию автора  – человека нача-
ла XX века. В то же время попытка 
возродить античный хор, наблюда-
ющий и комментирующий события 
и принимающий сторону Георгия, 
снова приводит Ремизова к ис-
пользованию языческих мотивов, 
разве что на новом и более даль-
нем временном уровне. Писатель 
словно отматывает историю назад 
в решимости наглядно показать 
неразрывность и преемственность 
культур. История цивилизаций по 

авторской воле вращается по кругу, 
а модель «посолони» объявляется 
главенствующей для всего мира.

«Действо о Георгии Храбром» 
можно рассматривать как пере-
ходное между трилогией в целом 
и «Царем Максимилианом», напи-
санным в 1919 году. Со временем 
претерпевает изменения сфера 
интересов писателя, а значит, и его 
задачи. В «Бесовском действе» и 
«Трагедии о Иуде» Ремизов актив-
но использует материалы различ-
ных эпох, источники древности 
и вместе с тем отбирает лишь то, 
что необходимо для реализации 
собственных замыслов, отвеча-
ющих времени  – близких и акту-
альных. Персонажи вовлекаются 
в круг современных проблем, но 

А. Ремизов.  
Рисунок обложки к 
изданию «Царя  
Максимилиана». 1919

26 Голубиная книга: Русские народные 
духовные стихи XI-XIX вв. М., 1991.
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маска довлеет над психологизаци-
ей образа и «надевается» на живо-
го человека. 

В «Действе о Георгии» Ремизов 
отдаляется от идеи актуализиро-
вать источники и стремится к их 
стилизации. Его все меньше интере-
суют современные проблемы и ок-
ружающая реальность, все больше 
влекут попытки реконструкции бы-
лых эпох. Отсутствие естественной, 
разговорной речи, почти не пропи-
санные мизансцены, абстрактные 
фигуры, словно подвешенные вне 
времени и пространства собы-
тия  – все свидетельствует о том, 
что писатель постепенно закрыва-
ется от внешнего мира и уходит в 
творческое «подполье». Подобный 
путь свойствен и самой жизни 
Ремизова: из активного револю-
ционера, общественного деятеля, 
идеолога, общительного и увлечен-
ного собеседника он превращается 
в «социофоба», живет вне социума, 
и с годами такое положение только 
усугубляется. Разочарованность в 
общественных идеалах и том, что 
происходит со страной, сомнения 
в собственном литературном пред-
назначении все сильнее мучают 
Ремизова, пускай в этих муках он 
и не одинок. Понятие «кризис рус-
ского символизма» появляется в 
1910 году в ходе долгих споров 
и дискуссий. Принадлежит оно 
Вяч.  Иванову, которого поддержи-
вает А. Блок. «Действо о Георгии 
Храбром» написано тогда же.

После заключительной части 
трилогии пьесы Ремизов работает 
над либретто к балету «Алалей и 
Лейла», так и не поставленному из-
за внезапной смерти композитора 
А.К. Лядова. 

Революцию Ремизов встречает 
без энтузиазма, хотя продолжает 
писать и создает свою последнюю 

пьесу «Царь Максимилиан» (пьеса 
оказалась репертуарной и неод-
нократно ставилась в самодеятель-
ных рабочих кружках). В эмиграции 
Ремизов больше не возвращает-
ся к театру, он уверен, что писать 
новые пьесы ему не под силу, в 
созданном – разочаровывается. 

«Трагедия о Иуде» и «Действо о 
Георгии Храбром» так и не увидели 
света рампы. Многим идеям теат-
ра символизма не суждено было 
сбыться. Попытку Ремизова вер-
нуть на сцену народную театраль-
ную культуру через зрелищный 
балаган современная публика не 
приняла.

Голос Алексея Ремизова так и 
остался одиноким в русской лите-
ратуре. Его творчество, а драматур-
гию  – в особенности, невозможно 
причислить к определенному на-
правлению, заключить в узкие рам-
ки терминов и понятий. Драматург 
Ремизов не имеет последователей. 
Но  – как и все талантливое, неор-
динарное  – творчество Ремизова 
влияло на театр и литературу, ос-
тавляя в истории культуры яркий 
свет и «длинные тени».


