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Современная исследовательница 
сказок Марина Уорнер в своей кни-
ге «Stranger magic» очень поэтично 
писала об искусстве рассказчицы-
Шехерезады. Она объясняла, в чем 
таинственная притягательность 
обрамляющего сюжета «Тысячи и 
одной ночи». Как известно всем 
любителям волшебных историй, 
царь Шахрийяр должен был каз-
нить Шехерезаду на рассвете, но не 
мог, поскольку она обрывала сказ-
ку на середине, а царь хотел знать 
окончание истории. Это значит, что 
меч палача не может прервать вы-
мышленную историю. Пока тянется 
нить рассказа, жизнь торжествует, 
и смерть ей не страшна. Тот, кто 
знает окончание истории, властву-
ет не только над жизнью, но и над 
смертью1.

Сказка заговаривает смерть. 
Возможно, в этом и был смысл 
рассказывания волшебных и даже 
не волшебных историй для наших 
предков, которые собирались вок-
руг костра самыми долгими и хо-
лодными вечерами. 

В определенных ситуациях (при 
выполнении некоторых домашних 
работ, в установленные дни) долж-
ны рассказываться сказки, если 
этого не происходит, случается 
что-то страшное. Перенесемся из 
Багдада поближе к нашим краям. В 
фольклоре Северного Кавказа су-
ществует такой сюжет: «Наказание 
тому, кто не расскажет сказку». 
Герой, по какой-то причине отка-
завшийся участвовать в ритуаль-
ном рассказывании сказок, ока-
зывается во власти злых духов2. 

КТО РАССКАЖЕТ СКАЗКУ
СКАЗИТЕЛЬСТВО И СТОРИТЕЛЛИНГ
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К счастью, об этом вовремя узнает 
его сестра, и все заканчивается хо-
рошо, но общий смысл очевиден: 
сказка, осмысленная история с 
завязкой, кульминацией и развяз-
кой, служит защитой от сил хаоса, 
от иррационального зла. Думается, 
что такое представление о сказке 
было присуще многим культурам. 

Если следовать логике, предло-
женной в свое время Е.М.  Меле
тинским3, очевидно, что сказка 
является переходной ступенью от 
мифа к художественной культуре, 
связующим звеном между ними. 
Художественная культура часто 
(особенно в переходные периоды 
истории) обращается к своим ми-
фологическим истокам. При этом 
народная сказка нередко стано-
вится «посредницей» между ис-
кусством и мифом. Французский 
исследователь Роже Кайуа выделя-
ет три области культуры: «сакраль-
ное  – профанное  – игровое»4. По 
этой классификации, сказка отно-
сится к игровой области (которая 
может как противопоставляться 
сакральной, так и частично совпа-
дать с ней). 

Рассказчик предлагает слушате-
лям определенные правила: при-
нимать все услышанное как досто-
верное, прекрасно осознавая, что 
сюжет полностью выдуман. В опре-
деленном смысле сказка с древних 
времен относится и к профанной 
области культуры. Миф, как извест
но, предназначен для посвящен-
ных, его могут знать не все. Сказка 
профанна, она рассказывается для 
всех, в том числе для женщин и 
детей (в традиционных обществах 
дети слушали сказки вместе со 
взрослыми).

Согласно Мирче Элиаде5, сказка 
относится к игровой форме с сак-
ральным содержанием. Впрочем, 

игра сама по себе иногда может 
быть отнесена к сакральной об-
ласти, о чем пишет Йохан Хейзинга 
в своем знаменитом труде «Homo 
ludens»6. Возникает закономерный 
вопрос: не было ли рассказывание 
сказок священной игрой? 

Отношения между сакральным и 
профанным пространством в исто-
рии самого обычая рассказывания 
сказок сложны и неоднозначны. 
Архаическая сказка имеет маги-
ческие свойства. Сама функция 
рассказывания в определенной 
степени сакрализована. Для рас-
сказывания сказок определено 
особое время: ночь. Это, как извес-
тно, время перехода от прошедше-
го дня к новому, когда силы хаоса 
могут вторгаться в упорядоченный 
мир (время перехода в славянской 
и западноевропейской традиции 
определяется от полуночи до пе-
ния петуха). Ночь относится к яв-
лениям «нуминозного», вызывает 
священный ужас. Процесс расска-
зывания сказки несет исцеление; 
если этот процесс входит в состав 
сказочного сюжета, то его функ-
ция  – восстановление порядка и 
справедливости. Рассказывание 
сказок упорядочивает мир  – хотя 
сами сказки могут пугать, вызывая 
с помощью чувства страха ситуа-
цию психологической инициации. 

Рассказчик фольклорной сказ-
ки, как правило, недвусмысленно 
указывает на неистинность собы-
тий, но сам процесс рассказывания 
гипнотизирует слушателя, перед 
мысленным взором которого раз-
ворачиваются красочные картины. 
В сказке гипертрофированы мно-
гие черты нарратива как такового, 
в том числе и его завораживаю-
щие, гипнотические свойства.

В состав сказочных сюжетов не-
редко входит само рассказывание 

4 См. Зенкин С. Небожественное 
сакральное. М., 2012. 

5 Элиаде М. Аспекты мифа. М., 
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сказки: примеры разнообразны  – 
от «Тысячи и одной ночи» до ска-
зок Афанасьева7. В этих случаях 
особенно очевидно, что сказка 
предполагает гипнотическое вли-
яние на слушателя. Персонаж-
рассказчик плетет словесную вязь 
небылицы, «убалтывает» собесед-
ника. Персонаж-слушатель забы-
вает о разнице между сказкой и 
реальностью, а иногда и вмешива-
ется в рассказ, желая восстановить 
«правду» и временно теряет пони-
мание того, что пред ним вымысел8.

Резкий выход рассказчика из 
сказочной реальности словно 
выводит слушателей из транса, 
гипноза. Это свойство проясняет 
распространенное сопоставление 
сказки со сновидением. Сон  – это 
тоже череда сменяющих друг друга 
картин, убедительных для спящего, 
мгновенно теряющих свое очаро-
вание при пробуждении. Кроме 
того, сказку, гипноз и сон связыва-
ет категория мнимости, к которой 
имеют отношение все эти явления. 
Сказка изначально позициониру-
ется рассказчиком как мир непод-
линности, кажимости, видимости. 
Эта неподлинность не восприни-
мается как недостаток или наме-
ренная подмена. Она выступает в 
качестве исходного условия по-
вествования. Изображаемые ею 
картины появляются и исчезают с 
невероятной легкостью. 

Конечно же, хорошо рассказать 
сказку дано не всякому. Для этого 
требовался и актерский, и литера-
турный талант, поскольку сказки 
никто не запоминал слово в слово, 
и каждое новое воспроизведение 
включало себя элементы импрови-
зации. Постепенно стали появлять-
ся сказители, для которых расска-
зывание историй стало образом 
жизни, а то и средством заработка. 

Наряду со сказками из их уст стали 
звучать эпические произведения, 
которые, в отличие от сказок, ска-
зители старались передать слово 
в слово. Именно так исполняли в 
древней Греции рапсоды поэмы 
Гомера  – такого сказителя-певца, 
Иона, описывает Платон в одном 
из своих диалогов. 

Ряд собирателей и исследова-
телей указывают на то, что сказка 
не всегда имела монологическую 
форму; сама природа сказочного 
повествования указывает на его 
игровой характер; сказка, как от-
мечает Д.С. Лихачев, никогда не 
исполняется для себя (в отличие, 
скажем, от песни)9, в ее воспро-
изведении всегда участвуют две 
стороны – рассказчик и аудитория. 
Параллельно сказке-повествова-
нию в художественной культуре 
существует театральная сказка, 
родившаяся из балаганных жан-
ров (трудно сказать, предшество-
вал ли повествовательный при-
нцип игровому или наоборот). 
Сказка-действие, как и миф-дейст
вие, разыгрываемые при помощи 
кукол или масок, присутствуют во 
многих архаических культурах. 
Деревенские сказители также 
нередко фактически становятся 
актерами, «исполняя роли» раз-
личных персонажей, дополняя 
повествование мимикой и движе-
ниями, неожиданно обращаясь 
напрямую к аудитории, веселя или 
пугая ее. Согласно классифика-
ции А.И. Никифорова, существует 
«драматическая группа» сказок, 
в которой содержатся «элементы 
театральности»10. По мнению ис-
следователей, в Древней Руси (как, 
несомненно, и в других странах) 
сказки «входили в репертуар ско-
морохов»11. Когда стала распро-
страняться грамотность, времена 

10 Никифоров А.И. Сказка и сказоч-
ник. М., 2008. С. 30

11 Померанцева Э.В. Писатели и 
сказочники. М., 1988. С. 128. 
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сказителей и рапсодов стали ухо-
дить в прошлое, устная сказка была 
отправлена в детскую и продол-
жала существовать в камерном, 
семейном формате  – «бабушкины 
сказки». Тем не менее, к примеру, в 
русских деревнях (да и среди сель-
ского населения многих других 
народов), сказители, забавляющие 
своими историями не только де-
тей, но и взрослых, были не редко-
стью еще в начале ХХ века. Правда, 
уже тогда увлекавшаяся народным 
искусством интеллигенция иска-
ла по деревням таланты, а найдя, 
везла их в столицы. Так, Марью 
Кривополенову (1843–1924) лите-
ратуровед Ольга Озаровская взя-
ла с собой в Петроград и Москву, 
и вскоре начались многочислен-
ные выступления пожилой жен-
щины, пользовавшиеся у город-
ской публики большим успехом. 
Художники и скульпторы черпали 
вдохновение в ее выступлениях, 
а С.Т. Коненков даже запечатлел 
ее облик в скульптуре «Вещая 
старушка»12. По воспоминаниям 
фольклориста Б.М. Соколова, Кри
вополенова выступала перед ты-
сячной аудиторией и действовала 
на нее почти что гипнотически.

Во времена нового, уже ста-
линской эпохи, всплеска любви к 
«народности» сказителей, живых 
носителей устной традиции также 
тщательно высоко ценили, возили 
выступать в Ленинград и Москву, и 
даже в родных деревнях им нахо-
дилось применение: они развлека-
ли односельчан в избах-читальнях.

Кинематограф, радио, телеви-
дение постепенно вытесняли из 
структуры досуга – как городского, 
так и деревенского  – совместные 
посиделки с рассказыванием исто-
рий. Устные рассказы продолжали 
существовать где-то на обочине 

культуры, утеряв многие признаки 
близости с традиционным фоль-
клором и потому не вызывая ин-
тереса ученых. Наиболее живучим 
оказался «жуткий» детский фоль-
клор, бытовавший в детских летних 
лагерях, больницах и т.д. «Новые» 
виды фольклора процветали не в 
деревнях, а в городах, хотя и со-
храняли некоторую связь с теми 
рассказами, которыми делились 
тургеневские деревенские мальчи-
ки из «Бежина луга», остававшиеся 
в «ночном».

Собственно говоря, ХХ век по-
родил и совершенно новые формы 
сказительства, о которых иронич-
но упоминает поэт и переводчик 
Марина Бородицкая:
Истинно говорю вам, 
ибо хочу помочь: 
перечитывайте Майн Рида, 
чтоб избежать расправы. 
Сколько бы ни тянулась 
тысяча первая ночь, 
не обезглавят знающего 
последние главы. 
Пересказывайте прочитанное, 
упражняйте память и речь, 
подзубрите Овидия –  
он так уместен на зоне! 
И соседи по камере 
будут вас любить и беречь 
и возьмут под свое покровительство 
воры в законе.

Действительно, Лилиана Лунгина 
и другие мемуаристы вспоминали 
об умелых рассказчиках, которым 
хорошее знание сюжетов мировой 
литературы помогало выжить в ла-
герях сталинской эпохи. «Романы» 
(с ударением на «о») в устном пере-
сказе, предназначенном для непро-
свещенной аудитории, превраща-
лись в подобие сказки.

Искусство рассказывания исто
рий, доведенное до уровня профес-
сионального мастерства, в ХХ  веке  
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А.М. Крюкова

в ряде стран было утрачено, од-
нако не везде: многие стремились 
к сохранению и возрождению 
национальных форм сказитель-
ства. Насколько это было важно 
для народной традиции, можно 
понять, к примеру, из слов мекси-
канской писательницы Клариссы 
Пинколы Эстес: «Я происхожу из 
двух древних родов сказительниц: 
с одной стороны  – mesemondok, 
венгерские старухи, которые с 
одинаковой легкостью могут вести 
повествование хоть сидя на дере-
вянном стуле, положив на колени 
пластиковую сумочку, расставив 
ноги и свесив юбку до земли, хоть 
сворачивая шею курице; с другой 
стороны  – cuentistas, латиноамери-
канские широкобедрые старухи с 
тяжелой грудью, стоя рассказыва-
ющие свои сказки навзрыд в стиле 
ranchera. Оба рода рассказывают 
сказки просто, голосами женщин, в 
жизни которых были кровь и дети, 
хлеб и кости. Для нас сказка  – ле-
карство, укрепляющее и исправ-
ляющее человека и общину»13. 
Попадая из традиционной среды 
обитания под карандаш собира-
теля, древние истории лишались 
главного – живого голоса рассказ-
чика. Разумеется, древние формы 
сказительства возродить невоз-
можно; однако, как показывает 
практика, можно создать новые.

По-английски слово «скази-
тельство» звучит как «сторител-
линг»; именно этим словом назы-
ваются все современные формы 
рассказывания сказок и исто-
рий. Современные сторителле-
ры не похожи ни на Шехерезаду, 
ни на платоновского рапсода 
Иона, ни на русскую сказочницу 
Марью Кривополенову, а, может 
быть, похожи на них всех разом. 
Сегодня среди них чаще встретишь 

молодого и энергичного актера, 
нежели седого величавого старца. 

В Соединенных Штатах Америки 
фестивали сторителлинга проис-
ходили регулярно с 1970-х годов. 
В Швеции «День всех сказителей» 
с 1992 отмечался в день весенне-
го равноденствия. В конце концов, 
«День сказителей» превратился во 
«Всемирный день сторителлинга». 
Он празднуется на всех континен-
тах: в северном полушарии в день 
весеннего равноденствия, в юж-
ном – в день осеннего. 

В отличие от древности, сегодня 
сказители всех стран могут легко 
общаться между собой. Задолго 
до очередного «Всемирного дня 
сторителлинга» становится извес-
тна его тема. Так, темой первого 
Всемирного фестиваля, прохо-
дившего в 2004 году, стали птицы, 
второго – мосты, третьего – луна и 
так далее. Тема фестиваля, который 
прошел в 2014 году – «желания». 

Как ни странно, возрождение 
сказительской традиции идет 
рука об руку с постмодернизмом. 
В самом деле, только недавно фи-
лософы и литераторы заговори-
ли о ценности истории самой по 
себе, независимо от ее авторства: 
«смерть автора», провозглашен-
ная Роланом Бартом, обещала 
новую жизнь старым историям. 
Эстафету подхватил классик пост-
модернизма Умберто Эко. Он при-
думал проект «Спаси историю», 
в рамках которого современные 
популярные писатели пересказы-
вали классические литературные 
произведения на свой лад. Такая 
операция была проделана с хресто-
матийными «Обрученными» Алес
сандро Мандзони, романом, ко-
торый в Италии изучают в рамках 
школьной программы, но считают 
довольно скучным.

13 Эстес К.П. Бегущая с волками. М., 
2006. С. 31–32.
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Но, конечно же, устная исто-
рия  – не художественное чтение, 
а поведанный сказителем нарра-
тив  – это совершенно иной уро-
вень общения автора и публики, 
именно в силу того, что исполни-
тель, который является соавтором 
пересказанной им истории, обре-
чен на немедленную ответную ре-
акцию со стороны публики. А реак-
ция далеко не всегда может быть 
благоприятной. Если история ока-
жется неинтересной, внимание ау-
дитории мгновенно улетучится. Но 
если сторителлеру удастся завла-
деть вниманием слушателей, он бу-
дет в полной мере вознагражден. 
Ибо здесь все зависит не от деко-
раций, не от световых эффектов, но 
только от мастерства рассказчика. 
Сторителлинг  – жанр интерактив-
ный: рассказчик всегда заставляет 
своих зрителей отвечать на вопро-
сы, провоцирует их реакцию. А для 
общения с современным зрителем 
нужно быть сильным духом и уметь 
«держать удар» – отвечать на язви-
тельные реплики, не теряться при 
неожиданных вопросах и коммен-
тариях. А потому сторителлер всег-
да является не только артистом, но 
и соавтором любой истории: она 
рождается здесь, прямо сейчас, в 
живом общении с аудиторией. 

До недавнего времени Россия 
была несколько в стороне от сто-
рителлерского движения, однако 
увлечение рассказыванием исто-
рий захлестнуло и нас. Сегодня в 
Центре имени Мейерхольда суще
ствует «Мастерская сторителлин-
га»: молодые артисты рассказыва-
ют сказки и истории  – чаще всего 
для детей. Руководит мастерской 
актер и режиссер Елена Новикова. 
Это своего рода мини-театр или 
пра-театр, в представлениях ко-
торого юные зрители принимают 

самое непосредственное участие – 
такая переходная ступень от игры 
в детской комнате к «настоящему» 
театру. Представления маленькие, 
длятся меньше часа. Здесь с ре-
бенком общаются на равных, без 
сюсюканья, отравляющего впечат-
ление от многих детских спектак-
лей. Ездят артисты и на гастроли – 
выступают, к примеру, в книжных 
магазинах и различных небольших 
аудиториях со своим «Сказом о 
земноводной любви»  – вариация-
ми на тему «Царевны–Лягушки».

Что же касается Всемирного 
дня сторителлинга, то он, наконец, 
пришел и в Россию: уже состоялось 
два фестиваля  – в театре «Сад» на 
территории Аптекарского огорода, 
что на проспекте Мира. В фести-
валях принимали участие артисты 
московских театров и гости из-за 
рубежа, небольшой зал был пе-
реполнен. Одна часть программы 
была адресована детям, другая  – 
взрослым. Артисты выступали с 
различными версиями всемирно 
известных сказок и знаменитых ли-
тературных произведений – к при-
меру, создавали свои вариации на 
тему «Короля Лира». 

В первом фестивале сторител-
линга, проходившем в 2013 году, 
принял участие прославленный 
The Telling Theatre, артист которого 
Йеспер Андерсен представил сказ-
ку «Десертик» – страшную историю 
о девочке и великане со счастли-
вым финалом. Этот театр особенно 
знаменит своим «Беовульфом»  – 
спектакли по древнему эпосу 
исполнялись в разных странах 
мира и были очень любимы зри-
телями: они, к примеру, стали час-
тью культурной программы на 
Олимпийских играх в Лондоне. 

Выступления сторителлеров 
происходят и во время различных 
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14 Денисова С. Тролли и красная 
тряпочка // «Русский репортер», 
№ 37 (266), 20 сентября 2012 г.

фестивалей-ярмарок-праздников, 
к примеру, в рамках Дня Москвы. 
Общение артистов со зрителями 
дает журналистам материал для 
множества забавных наблюдений: 
«Потом актриса Татьяна Паршина 
рассказывает карамзинскую исто-
рию о бедной Лизе.

— История эта грустная…  – 
предваряет она свое выступление.

— Тогда до свидания, – говорит 
мальчик на  роликах и уезжает из 
зала вон».

Но не все проявляют такую 
черствость:

«Также очень сокрушаются над 
историей о Лизе старушки.

— Чего ж маме не сказала, пока 
он ходил! Надо было маме все рас-
сказать! – причитает одна, но Лиза 
к тому моменту уже бросилась 
в водоем»14

Рассказанная вслух история пре-
вращает в детей любую аудиторию, 
и вот уже все готовы кричать хором, 
отвечая на провокационные воп-
росы рассказчика. Парадоксально, 
но сторителлер может заинтере-
совать аудиторию, в том числе и 
юную, минимальными средствами. 
Современные театральные зрели-
ща зачастую не оставляют детям, 
да и взрослым, простора для фан-
тазии. Дорогостоящие спецэффек-
ты, помпезные декорации, световые, 
водные и прочие шоу – конечно же 
прекрасны, но отнюдь не заменяют 
непосредственное, личное обще-
ние артиста с аудиторией. Сказка (а 
любая увлекательная история – это 
отчасти сказка) сама по себе про-
изводит гипнотический эффект, за-
вораживает, захватывает. 

Да, рассказывание сказок  – это 
всегда наивный театр с наивны-
ми зрителями. Но сегодня вообще 
время наивного зрителя. Зрителя, 
который совершенно не ожидает, 

что в финале «Чайки» застрелится 
Константин Гаврилович, и жалост
ливо ахает, услышав в последней 
сцене «Трех сестер», что убили 
Тузенбаха. С таким зрителем не 
надо играть в оттенки смысла, ему 
нужно просто рассказывать исто-
рию. С одной стороны, это печаль-
но – налицо признаки варварства, 
незнание самых известных литера-
турных текстов ужасает. С другой 
стороны – все не так плохо, потому 
что каждый актер чувствует: ста-
рые истории живут, они сохраня-
ют свою действенность. Спасение 
видится в том, что человечество за 
тысячелетия накопило множество 
прекрасных историй. И, кажется, 
впереди у нас много зимних ночей, 
чтобы их рассказать и услышать.

Оказывается, для аудитории 
не так уж труден переход от высо-
чайших технологий, от огромных 
кордебалетов к самому простому, 
самому бедному театру  – театру 
одного рассказчика. К театру, кото-
рый гипнотизирует не зрелищем, 
а возможностью сопереживания.  
От визуального начала – к вербаль-
ному. Казалось бы, это движение 
наперекор времени. Архаичное, а 
потому забытое искусство стано-
вится новаторским.

Сегодня сторителлинг  – это не 
только развлечение и не только 
«искусство для искусства». Он ис-
пользуется в бизнесе и психоте-
рапии  – для того, чтобы прошлое 
было осмыслено, а будущее при-
обрело очертания. Многие психо-
логи на полном серьезе пишут о 
«целительной силе историй» – впол-
не возможно, что сказка выполняла 
психотерапевтическую функцию с 
самых давних времен, когда люди 
еще не догадывались о том, что су-
ществуют психологические травмы, 
и тем более о том, что их нужно 
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лечить. Сказку, как целебную тра-
ву, использовали интуитивно, пока 
не нашли серьезное, «взрослое» 
обоснование для ее использова-
ния. Также сказки и легенды рас-
сказывали о моральных ценностях 
и социальных нормах  – собствен-
но говоря, их обучающая роль не 
изменилась, только стала более 
осознанной. 

А бизнес? Что, казалось бы, мо-
жет быть у каких-то несерьезных 
историй общего с бизнесом? Тем 
не менее, сторителлинг использу-
ется для разрешения конфликтов, 
для убеждения, преподнесения 
информации сотрудникам в запо-
минающейся форме, а также для 
привлечения клиентов и покупа-
телей. Сторителлеры  – педагоги, 
гиды и менеджеры уже поговари-
вают о том, что театр «присвоил» 
сторителлинг без всяких на то ос-
нований. Вот, к примеру, шотланд-
ский сторителлер Майкл Керинс  – 
не только театральный человек. 
Он актер и режиссер, но он делает 
сторителлинг достоянием самых 
различных профессий, будучи 
автором множества проектов по 
«живой» истории, то есть истории, 
записанной со слов очевидцев. 
Подходящее место для сторител-
линга – не только сцена. Это библи-
отека, школа, офис и даже тюрьма: 
да, да, Керинс и его последователи 
рассказывают свои истории и для 
заключенных. Приезжая в Россию, 
Керинс проводит многочисленные 
мастер-классы: учит, к примеру, 
гидов придумывать легенды, кото-
рые позволят им сделать экскур-
сию более интересной, привлечь 
аудиторию к рассказыванию исто-
рий. И эти мастер-классы интерес-
ны не только артистам, но и, ска-
жем, библиотечным и музейным 
методистам.

Движение любителей сторител-
линга распространяется все шире, 
охватывает все новые страны и 
континенты, но говорится и пи-
шется о нем немного. Что можно 
написать о том, как один человек 
рассказывает, а другие  – слуша-
ют? Да, рассказчик плетет сеть, 
выстраивая повествование по за-
конам драмы, да, слушатели заво-
рожено слушают небылицы о при-
нцессах и великанах  – но как это 
подвергать анализу? Рецензенты 
останавливаются в недоумении. 
Чистое волшебство. Магия голо-
са, магия паузы, магия бесконечно 
древней истории, живущей собс-
твенной жизнью.

Как известно, не все архаичес-
кие практики одинаково полезны. 
Архаика, проникающая в полити-
ку или экономику, может являться 
зловещим признаком. Но вещи, 
сделанные своими руками, голос 
без микрофона, спектакль без 
спецэффектов  – это архаика, ко-
торая не несет с собой признаков 
одичания, варварства. А может 
быть, это даже не архаика, это эко-
логия, ведь экологический стиль 
может присутствовать не только 
в одежде. Сторителлинг  – словес-
ный аналог «хэнд-мейда» – вещей, 
сделанных своими руками, и, по-
добно им, несет особую теплоту 
подлинности. Вот они, вещи, кото-
рые помогут современной циви-
лизации, а не сотрут ее с лица зем-
ли. Вот они, слова, которые смогут 
заговорить смерть. Заговорить 
апокалипсис. 


