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О. Бердслей. 
«Смерть Пьеро»,  
журнал «Савой» №6  
за октябрь 1896 г.,  
частная коллекция

1 Страница 33 журнала «Савой», № 6 
за октябрь 1896 г.

2 Окончательно он сформировался 
благодаря творчеству Гаспара 
Дебюро, который облачил паяца в 
белый с черными помпонами бала-
хон, точно вторящий движениям 
артиста. Длинные рукава и широ-
кие панталоны Дебюро дополняет 
маленькой черной шапочкой, под-
черкивающей белизну обсыпанного 
мукой лица. Для Дебюро была важна 
максимальная выразительность 
мимики, которую он усиливал, 
очерчивая черной краской брови 
и глаза.

В изобразительном наследии Берд-
слея маска Пьеро занимает особое 
место – и по частоте ее появлений 
в работах мастера, и с точки зрения 
изобразительной и характерной 
его самобытности, вскрывающей 
важность этого героя для автора. 
Белый паяц перескакивает с листа 
на лист в произведениях художни-
ка начиная с 1893 года, появляясь 
порой в совершенно несвойствен-
ных для него местах,  – например, 
в иллюстрациях к уайльдовской 
«Саломее». Иные же маски ита-
льянской народной комедии  – 
Арлекин, Коломбина, Доктор и 
проч.  – встречаются среди берд-
слеевых работ лишь однажды: в 
иллюстрации «Смерть Пьеро» к 
шестому номеру журнала «Савой»1. 
Впрочем, художник, довольно сво-
бодно обращавшийся с иконогра-
фической традицией изображения 
персонажей Commedia dell’Arte, 
частенько рассыпает арлекино- и 
коломбино-образных персонажей 
по своим шутливо-язвительно 
срежиссированным журнальным 
заставкам, пригласительным би-
летам и иллюстрациям, вверяя их 
гротескным фигурам почетные 
полномочия представлять совре-
менное английское общество. 

На фоне общеевропейской ув-
леченности фигурой Пьеро, кото-
рый с середины XIX века становит-
ся частым героем произведений 
изобразительного искусства и ли-
тературы, заметным персонажем 
театральных постановок (глав-
ным образом пантомимических), 
завсегдатаем частных и публичных 

маскарадов, его появление в твор-
честве Бердслея вполне законо-
мерно. К моменту обращения Обри 
Бердслея к образам Commedia 
dell’Arte, Пьеро в континентальной 
традиции уже обладал четко опре-
деленным внешним обликом2, на-
бором психологических свойств 
и специфической символической 
нагрузкой, которая копилась и 
прирастала со времен присталь-
ного интереса к этой фигуре со 
стороны немецких и французских 
романтиков. На протяжении XIX 
столетия фигура белого паяца бес-
престанно мелькала в театральных 
и цирковых афишах, пригласитель-
ных билетах, зовущих на разно-
го рода публичные развлечения 
театрализованного и маскарад-
ного толка, обложках журналов. 
Вырвавшись из ряда вторых ролей 
«мальчика для битья», которые 
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О. Бердслей.  
Виньетка со стр.188 
первого издания 
«Острословий»  
под редакцией  
У. Джерольда, 
опубликованного 
издательством 
Д.М. Дент и Компания, 
1893г., собрание Музея 
Виктории и Альберта, 
Лондон

3 Bon-Mots of Sydney Smith and 
R.Brinsley Sheridan, edited by Walter 
Jerrold with grotesques by Aubrey 
Beardsley. Published by J.M.Dent 
and Company, London, 1893. Далее 
страницы, на которых располага-
ются виньетки, указаны по этому 
изданию.

4 Согласно Н.Н. Евреинову (который 
обнаружил этот факт в переписке 
художника с друзьями), весь 1895 
год Бердслей увлекался идеей 
«Книги масок», так и оставшейся 
незаконченной. См.: Бердслей О. 
Рисунки. Проза. Стихи. Афоризмы. 
Письма. Воспоминания и статьи 
о Бердслее. – М., 1992. С. 86. (Да-
лее – Бердслей О. Рисунки. Проза. 
Стихи…)

занимал вплоть до реформы Де-
бю ро, он становится  – на пару с 
Арле кином  – главным лицом ита-
льянской народной комедии, ее 
представителем, воплощением иг-
рового маскарадного духа в целом, 
любимцем поэтов, художников и 
почтеннейшей публики.

Однако в работах Бердслея об-
раз Пьеро обретает удивительную 
художественную и содержательно-
символическую свободу трактовки 
канона. Это заставляет предпо-
ложить, что перед нами не только 
дань моде и общая примета вре-
мени, но факт особой личной свя-
зи между персонажем и автором, 
которая требует раскрытия. Пьеро 
здесь  – не просто привлекатель-
ный для мастера-декадента визу-
альный образ, но личина, от имени 
которой напрямую говорит сам 
Бердслей. Он – маска, одновремен-
но и скрывающая личность автора, 
и позволяющая ему вести откры-
тый диалог со зрителем в сфере ху-
дожественного пространства.

Паяц вступает на подмостки 
двумерного графического «театра» 
Бердслея в 1893 году на страни-
цах иллюстрированного сборника 
«Острословия» (Bon-Mots) С. Смита 
и Р. Шеридана3. К этому моменту ху-
дожник вернулся из путешествия в 
Париж. Юный франкофил впервые 
оказался за границей, в городе 
своей мечты, в окружении культу-
ры, которой всегда интересовал-
ся, чьей неотъемлемой частью на 
протяжении веков являлась фигу-
ра Пьеро. Возможно, эта поездка 
послужила толчком к появлению 
маски Пьеро в его творчестве4.

«Острословия»  – второй заказ 
на иллюстрации к литературно-
му произведению исполненный 
Бердслеем. Первым опытом была 
работа над «Смертью Артура» 

Томаса Мэлори. В «Острословиях» 
характер изображений и взаимо-
отношения между иллюстрациями 
и текстом полностью отличаются 
от тех, что сопровождают роман 
Мэлори, однако все проявившие-
ся там художественные увлечения 
Бердслея – пристрастие к японско-
му искусству, творчеству прерафа-
элитов и классическому наследию 
итальянского Возрождения – здесь 
получают свое развитие. 

Гротесковые изображения сплошь 
покрывают заглавную стра ницу к 
сборнику, обрамляя лако ничное 
окно с названием и списком авто-
ров издания. Причуд ливый расти-
тельный арабеск сплетает воедино 
виньетки, опутывает персонажей 
и прорастает сквозь них. Тут нахо-
дится место и для устрашающих 
маскаронов с раскрытыми пас-
тями, и для фигурок то ли карли-
ков-шутов, то ли плотно сбитых 
маленьких человечков с волоса-
ми, трактованными наподобие 
клоунских колпаков, и для уист-
леровских бабочек и японских 
масок. Изобразительные мотивы 
заставки определяют круг обра-
зов, с которым столкнется чита-
тель «Острословий». Все ее герои 
(наряду с множеством антропо- и 
зооморфных изображений во все-
возможных вариациях), переходя 
с титула внутрь книги, расселяются 



Pro memoria

246

5 Виньетка на с. 150.

6 С. 162.

7 С. 42.

8 С. 139.

затем по всему миру иллюстраций 
сборника. 

Присутствует на этой заставке 
и весьма загадочный персонаж 
с лицом ухмыляющегося Пьеро, 
классическую маленькую черную 
шапочку которого окружает венец 
из овальных листьев или лепест-
ков. Его бесплотная фигура обла-
чена в подобие белого балахона 
или сарафана, нога в черном са-
пожке ступает на спину павлина. 
Среди всего многообразия гротес-
ковых изображений сборника вы-
беленное лицо Пьеро попадается 
неоднократно.

В гротесковых виньетках-иллюс-
трациях «Острословий» зритель 
практически не найдет каноничес-
кого облика белого паяца  – таких 
наберется, от силы, один-два. В 
большинстве случаев он сталки-
вается с этой маской в сильно из-
мененном виде. В одной виньетке 
Бердслей наделяет чертами Пьеро 
персонажа, видимо представляю-
щего собой творческую личность – 
из его ушей вылетают что-то на-
шептавшие ему гении5. В другой 
раз паяц изображен толстяком с 
льстивым, притворно ласковым 
лицом6. А вот и подлинно демони-
ческий образ  – вместо рук и ног 
Бердслей «выращивает» у Пьеро 
козлиные копыта и длинные, тон-
кие островерхие уши, напяливает 
на него широкий белый воротник 
с черным бантом, наподобие тех, 
что вяжут пуделям, совершенно не 
идущий к его ехидной ухмылке и 
коварно-глумливому выражению 
сощуренных глаз7. 

После работы над «Смертью 
Артура» рисунки Бердслея-
иллюстратора крайне редко 
следуют за сюжетом произведе-
ния. Они  – скорее изобразитель-
ный комментарий, пластическая 

ассоциация, отражающая впечат-
ление художника от прочитанно-
го. В подавляющем большинстве 
случаев работы мастера  – это 
фантазии, порожденные текстом 
произведения. Глядя на них, порой 
сложно угадать, к какому моменту 
текста они относятся, определить 
персонажей, место действия. Такая 
фантазийность особенно свойст-
венна рисункам к «Саломее», о 
которых ниже речь пойдет особо. 
В «Острословиях» литературная 
сторона редко объясняет, поче-
му Бердслеем был выбран тот или 
иной сюжет маленькой пласти-
ческой сценки, мотив виньетки. В 
связи с этим, опираться на нее при 
разборе работ художника не пред-
ставляется возможным. 

На одном из рисунков персо-
наж, более всего напоминающий 
клоуна, стоит, опершись одной 
рукой на трость, а другой жестом 
зазывалы представляет зрителю 
Пьеро8. Облик Клоуна вполне ти-
пичен: его лицо покрыто гримом, 
на нем шутовской колпак и костюм 
с пуговицами-помпонами. От фи-
гуры Пьеро Бердслей оставляет 
одну лишь голову, размеры кото-
рой поистине монструозны (она 
зрительно равна половине тела 
Клоуна и прямо-таки «нависает» 
над своим ехидно ухмыляющимся 
«импресарио»). Несмотря на раз-
меры и композиционное располо-
жение, Пьеро очевидным образом 
находится в подчинении у второго 
участника сценки. Начинающийся 
от ног Клоуна то ли стебель, то 
ли нитка, прихотливо извиваясь, 
идет прямо к голове белого Паяца, 
прочно привязывая его к своему 
мучителю. Открытый в мольбе рот 
Пьеро, напряженно сведенные и 
беззащитно вскинутые его брови, 
широко раскрытые глаза говорят 
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9 Джозеф Гримальди (1778–1837  гг.) – 
легендарный английский клоун-
мим, игравший на сцене Королевс-
кого театра Ковент-Гарден, столь 
же популярный при жизни и после 
смерти, как Дебюро. Сделал тра-
диционную маску клоуна централь-
ным персонажем арлекинад.

10 Записки Джозефа Гримальди. М.: 
Искусство, 1979. Вст. ст. Ю. Кагар-
лицкого. С. 18–19.

11 Подробно о «рождении» концепции 
«Лунного Пьеро» см. работу Луизы 
Джонс: Jones L. E. Pierrot-Watteau. 
A Nineteenth Century Myth. Paris, 
1984 (далее – Jones L. E. Pierrot-
Watteau…). Исследователь 
выделяет три «типа» Пьеро, 
важных для XIX века: «романтичес-
кий» – порождение театрального 
гения Дебюро; «Пьеро-Ватто» – 
культурный миф о грустном, 
меланхолическом Пьеро как alter 
ego художника, созданный на волне 
увлечения как пантомимой Дебюро, 
так и искусством XVIII века, пре-
имущественно Ватто; и «Лунный 
Пьеро» – образ конца XIX века, 
близкий символистам, в котором 
мелодраматические черты до-
стигли своего предела.

о совершенной беспомощности. 
Несчастный находится в полной 
власти Клоуна и подобен воздуш-
ному шарику в руках жестокого 
ребенка.

Такому положению Пьеро легко 
найти объяснение с исторической 
точки зрения. Если во Франции 
маски Commedia dell’Arte с XVII века 
имели большой успех и ловко по-
глощали конкурентов  – народные 
фарсовые маски, вбирали в себя 
черты их натуры и внешности, 
почти полностью сохраняя собс-
твенное «лицо», то в Англии битву 
за зрительские сердца итальянцы 
проиграли традиционному Клоуну. 
Островные комики обладали 
большой способностью обживать 
чужое, импровизировать поверх 
континентальных веяний свое, а их 
аудитория отличалась традициона-
лизмом и была верна националь-
ным «героям». Благодаря этому 
свойству, именно клоун присово-
купил к своему набору комических 
приемов черты итальянских масок, 
а не наоборот.

Выходец с континента Джузеп-
пе Гримальди,  – отец самого зна-
менитого английского клоуна 
Джо9  – в первое время после пе-
реезда в Лондон выступал в маске 
Панталоне или Пьеро, что не при-
несло ему ни славы, ни денег, ни 
успеха. Позднее, распознав вкус 
местного зрителя, он завоевал 
особую любовь публики, переква-
лифицировавшись в Клоуна, кото-
рого снабдил всем буффонным ар-
сеналом масок Commedia dell’Arte, 
приобретенным в странствиях по 
Италии и Франции. 

Типичным свойством англий-
ского клоуна (лучшими исполни-
телями его маски в XVIII-XIX вв. 
считаются представители семейс-
тва Гримальди) была способность 

к трансформации  – умение играть 
образами и характерами, которые 
как бы накладывались на основ-
ную личину. «Гримальди  – писал 
Ю.  Кагарлицкий  – мог, казалось, 
сыграть столько же ролей, сколько 
все тамошние комедианты вмес-
те взятые… Притом он сыграл все 
эти бесчисленные роли, оставаясь 
самим собой. Гримальди был узна-
ваем и неисчерпаем. Иными сло-
вами, он был клоун – каким клоуну 
полагается быть и какими, увы, уда-
валось стать лишь очень немногим 
из этого, столь расплодившегося 
после Гримальди племени»10.

Этим свойством обладает и 
бердслеевский Пьеро. В «Остро-
словиях» паяц примеряет на себя 
разные амплуа  – комические, ли-
рические, демонические. В опи-
санной виньетке классический по 
своим внешним характеристикам 
Пьеро выступает в традиционной 
роли неудачника, вынужденного 
плясать под дудку своего более ус-
пешного, благодаря его грубоватой 
наглости, антагониста. Впрочем, 
возможных смыслов этой работы 
может быть несколько. Подобной 
«расстановкой сил» Бердслей мог 
отдавать дань английской тради-
ции, в которой клоун «победил» 
все пришлые итальянские маски, 
или высказаться на столь болез-
ненную для него тему превосходс-
тва вкусов большинства над твор-
чеством гения, всегда одинокого, 
чей тонкий и деликатный нрав не 
позволяет ему за себя постоять. 
Столь же вероятно, что эта сцен-
ка раскрывает классическую тему 
превосходства «рыжего», земного 
комедианта над лунным «белым»11.

Если принять последнюю ги-
потезу, то зритель легко подберет 
ключ к раскрытию загадки еще 
одной сценки из «Острословий» с 
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12 С. 188.

13 Румнев А. О пантомиме. М., 1964. 
С. 94. (Далее – Румнев А. О панто-
миме…).

14 Во многих пантомимах Дебюро 
действие, начавшееся в обыденной 
реальности, продолжается в 
фантазийном мире – в чреве кита, 
на арабском Востоке, в магическом 
лесу и т.п.

15 По словам А.Румнева, посвятив-
шего великому романтическому 
паяцу главу в своем историческом 
обзоре пантомимы, «в жизни 
Дебюро был прост и скромен, был 
добрым товарищем и ответс-
твенным, дисциплинированным 
актером. Непрактичный и нетре-
бовательный – в родном театре 
у него не было даже пристойной 
артистической уборной – он 
переодевался в погребе, в котором, 
по воспоминаниям биографов, от 
сырости росли грибы» (Румнев А.  
О пантомиме. С. 108).

участием классического по своим 
внешним признакам, континен-
тального, Пьеро12. В этой работе 
Пьеро передает младенцу перо, с 
которого капает несколько капель 
чернил. Композиция поделена на 
две приблизительно равные части: 
справа находятся выгнувший спину 
кот, ступающий по тонкой извилис-
той линии (она оказывается реб-
ром пера павлина), и восседающий 
на нем младенец, а слева – поясное 
изображение Пьеро вровень с чер-
ными остовами деревьев, фланки-
рующими пространство, где распо-
ложены кот и его «всадник». Таким 
образом, Пьеро являет собой воп-
лощение художественного гения, 
из мира потустороннего и немате-
риального протягивающего перо 
юному созданию мира здешнего, 
благословляя его на творческие 
подвиги.

Отношение к фигуре Пьеро как 
к символическому воплощению 
творческой личности художника 
сложилось уже в первой трети XIX 
века во Франции, в среде писате-
лей, вдохновленных пантомимой 
Гаспара Дебюро, однако быстро 
распространилось по всей Европе. 
В трактовке Дебюро этот персонаж 
имел мало отношения к меланхо-
лическому образу, выдуманному 
современниками и последовате-
лями. Дебюро создал персонаж 
насмешливый и сатирический, 
сочетающий в себе черты ловко-
го слуги из итальянской комедии 
масок, грубую буффонаду англий-
ских клоунов, грацию и изящест-
во французского юмора. Своего 
Пьеро он играл с помощью тра-
диционных приемов ярмарочно-
буффонного театра, обращаясь к 
привычным формам гротеска и эк-
сцентрики. Это все еще была коми-
ческая маска, доводящая до хохота 

почтенную публику райка всевоз-
можными трюками и колотушками.

В то же время известную глу-
бину и тонкость создаваемой мас-
ке, без которых Дебюро вряд ли 
смог бы стать основоположником 
автор ской пантомимы и праро-
дителем «классического» Пьеро и 
обратить на себя внимание высо-
колобой публики, придавало, как 
отмечает А.  Румнев, умение мима 
«сочетать серьезное со смешным, 
лирическое с гротеском, филосо-
фию с фарсом»13. 

В пантомиме Дебюро француз-
ские романтики увидели свой но-
вый театральный и художествен-
ный идеал: ему соответствовала 
череда магических перемещений 
героев в другие миры и страны14, 
трюки, переодевания и уловки тра-
диционных персонажей народного 
театра, сопровождавшиеся немой 
игрой всегда одинокого, высокого 
худого белого клоуна.

Однако не только театральный 
образ и великий актерский гений 
мима стали основой популярности 
этой маски среди интеллектуаль-
ной элиты. Сама личность, нелег-
кая судьба Дебюро были не менее 
привлекательны для поклонников 
его сценического персонажа. В ос-
нове «Романтического Пьеро» ле-
жала, в том числе, история гения-
скитальца, приехавшего в Париж 
из родной Богемии, пережившего 
долгие годы неудач и одиночест-
ва, попыток добиться признания, 
бедности15. Импонировал созда-
телям «мифа» и меланхолический 
характер актера, его непритяза-
тельность в быту, нежелание став-
шего известным мима переходить 
на большую сцену и получать круп-
ные денежные гонорары. 

Ядром концепции «грустно-
го белого клоуна», визуальным 
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воплощением которого по сей 
день является утопающий в бала-
хоне длинный Пьеро, стал такой 
базовый элемент философии и эс-
тетики романтиков, как ощущение 
ими своей отчужденности от мира 
обывателей. Это чувство явилось 
основой для возвышения фигуры 
художника, формирования пред-
ставления о нем, как о Демиурге – 
создателе собственных «миров». 
В то же время положение творца 
двойственно. С одной стороны, 
всякий художник вознесен над 
обычными людьми, целиком по-
давленными повседневностью, он 
стоит на границе перехода из мира 
реального в сферу воображаемого, 
волшебного. С другой,  – его вели-
чие оборачивается зависимостью 
от обывателя, которому он может 
быть неугоден, который в силах 
обречь его на голодную смерть. 
Художественная душа вынужде-
на скитаться, подобно бродячему 
лицедею, и развлекать публику, 
торгуя собственным гением, при-
носить себя в жертву толпе  – не-
предсказуемой и жестокой. 

Популярность белого паяца 
породила целое поколение ме-
ланхолических, грустных мимов, 
повторяющих костюм Дебюро, но 
претворявших его игру согласно 
романтическим канонам. Они час-
то плакали на сцене, делали ак-
цент более на трагической, чем на 
комической составляющей роли. 
С середины века Пьеро нередко 
воплощает alter ego художника, 
олицетворяет собой фигуру поэта-
демиурга, не признанного ограни-
ченной, нечуткой к творческому 
гению толпой, деклассированного, 
находящегося вне буржуазных со-
циальных норм и законов. Таким 
предстает он в пантомимах на-
следников Гаспара Дебюро – Поля 

Леграна и Дебюро-младшего, в ра-
ботах многих художников, как пер-
вой величины (Оноре Домье), так 
и салонных мастеров (к примеру, в 
полотнах Тома Кутюра). 

Бывший комический буффон-
ный персонаж, Пьеро объединил 
в себе в XIX веке все загадочное, 
меланхолическое и даже траги-
ческое. Пьеро  – маска страдаю-
щая, маска неудачника, которая 
на протяжении веков вызывала 
исключительно смех  – проходит 
«обряд» гуманизации. Арлекин и 
Пьеро становятся откровенными 
антиподами. Пьеро с аристокра-
тически бледным лицом и тонким 
внутренним миром – идеал худож-
ника-романтика  – противостоит 
успешному Арлекину, олицетво-
ряющему материальное начало. 
Главной пружиной в отношениях 
двух ведущих масок становится ан-
титеза: один  – решительный, дру-
гой  – робкий, один  – нахальный, 
другой – деликатный, один – «крас-
ный» или «рыжий» и веселый, дру-
гой – белый и печальный.

Такой коннотации образа Пьеро, 
вероятно, и следует Бердслей в 
описанных ранее виньетках из 
«Острословий», подставляя род-
ного английского Клоуна на мес-
то континентального Арлекина. 
Необходимо еще раз подчерк-
нуть, что в указанных примерах 
Бердслей сохраняет каноническую 
внешность белого паяца, вари-
ант, принятый во Франции после 
Дебюро, что влечет за собой такое 
же общепринятое символическое 
«внутреннее» его наполнение.

Строго говоря, можно выделить 
два типа авторских, не типических 
Пьеро в художественном насле-
дии Бердслея. Первый характером 
более всего походит на архаичес-
кого баловника-Трикстера или 
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16 Термин введен Луизой Джонс.

17 Известно, что Бердслей был 
очень недоволен своей внешностью, 
считал себя некрасивым, едва ли 
не уродом. У него была чрезвычайно 
худая, высокая фигура, оттопы-
ренные уши, острый длинный нос, 
глубоко посаженные глаза и бледная 
кожа.

18 С. 156. Здесь этот персонаж об-
наруживает себя в женском образе. 
Он, или лучше сказать она, спрятав 
руки в черный плащ и «подперев» 
огромную шишковатую голову 
пышным воротником, щеголевато 
демонстрирует зрителю свое нагое 
женское тельце, лукаво улыбаясь и 
внимательно уставившись на зри-
теля, словно с интересом наблюдая 
за его реакцией на такую выходку.

английского Клоуна в их стрем-
лении безобразничать и во все 
вмешиваться. Еще одной важной 
чертой сходства является их жаж-
да подражать, прикидываться, ря-
диться во всеразличные маски и 
одежды. Бердслеевский паяц даже 
способен менять пол. Такого коме-
дианта никак нельзя назвать пер-
сонажем страдающим, гостем из 
хрупкого поэтического мира. Это 
типичный романтический Пьеро, 
вывернутый наизнанку. В образ-
ном целом произведения он всегда 
нагнетает обстановку театральнос-
ти происходящего, он  – агент сце-
нического мира «наизнаку», мира, 
дублирующего нашу реальность в 
гротесковых формах. Разного рода 
несовершенства окружающей ху-
дожника жизни паяц выявляет в 
трагикомическом свете рампы.

Второй тип наследует континен-
тальной традиции меланхоличес-
кого «Пьеро-Ватто»16. В отличие от 
первого, вечно вытворяющего раз-
ного рода эскапады, этот персонаж 
бездействует. Пьеро печален, зам-
кнут, угрюм. Он традиционен и в 
том смысле, что среда его обита-
ния – сады и парки XVIII века, а его 
окружение  – классические маски 
Commedia. Однако меланхолия ро-
мантического паяца здесь разрас-
тается до всепоглощающего песси-
мизма, абсолютного одиночества, 
осознания себя пережитком про-
шлого, и все, что ему остается – это 
пребывать в придуманном поэти-
ческом мире или умереть, столк-
нувшись с настоящей жизнью.

Разочарованность в современном 
человеке и его созданиях – общая чер-
та обоих типов и ощущение, несом-
ненно, присущее самому Бердслею. 
Оно приводит прежде однородную 
маску Пьеро к расщеплению. Одна 
его половина, словно обезумев, 

врывается в мерное течение 
обывательской жизни, в среду 
свойственных ей «достойных» ли-
тературных героев и начинает бе-
зобразничать, издеваться, высме-
ивать, тогда как другая, не находя 
в себе подобных сил, вынуждена 
удалиться в искусственный фанта-
зийный мир. Таким образом, Пьеро 
распадается на активную и пассив-
ную ипостаси, на «рыжего» и «бело-
го», на лукавого бесенка и хрупкое 
ангелоподобное существо. 

Эта сложность, противоречи-
вость маски, которая всегда обла-
дала определенным амплуа, тра-
диционным набором качеств (в 
том числе внешних, пластических), 
наводит на мысль, что конфликт 
автора с миром и самим собой 
разрешается в его творчестве с по-
мощью личины Пьеро. Бердслей 
сочетал в себе черты щеголева-
того денди весьма гротесковой 
наружности17 и нежного роман-
тика с трепетной душой. Первый 
беззастенчиво высмеивал совре-
менное чопорное викторианское 
общество средствами своего про-
вокационного искусства, балан-
сирующего на грани пошлости и 
порнографии, второй  – страдал 
от жестокости мира, находил от-
раду в музыке, литературе, изоб-
разительном искусстве прошлого 
и только там ощущал себя «дома». 
Внутренний конфликт разрывает 
единую натуру Художника-Пьеро 
на две составляющие  – этаких 
Доктора Джекила и Мистера 
Хайда.

Пьеро-Хайд в работах Берд-
слея  – более частый тип. Именно 
он, впервые появляется в «Остро-
словиях»18, паясничает в иллюс-
трациях к «Саломее», на при-
гласительных билетах и меню, 
разработанных художником. 
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19 Лист, не вошедший в сборник 
иллюстраций к «Правдивой исто-
рии Лукиана».

20 Prince’s Ladies Golf Club at Mitcham 
in Surrey in July 1894, бумага, перо, 
чернила, 22,8х14 см, частная 
коллекция, Лондон.

Внешне он далеко не привлекате-
лен, у него необычайно большая 
по отношению к туловищу лысая 
голова, с мелкими, «недопеченны-
ми» чертами лица (как у эмбриона 
или брахоцефала) и черная по-
лумаска, акцентирующая взгляд 
востреньких глаз. Костюм Пьеро 
часто состоит из пышного ворот-
ника-жабо, белой или черной ру-
бахи с кружевными, вспененными 
манжетами и широких панталон  – 
длинных или укороченных, какие 
носил Пьеро во времена Ватто. 

Лукавый плут всегда несерь-
езен, его сардоническая улыбка 
говорит о доле цинизма, некото-
рого презрения к происходящему, 
которое с его появлением приоб-
ретает характер недоброй шутки. 
Пьеро, а вместе с ним и сам автор, 
подсмеиваются и как будто изде-
ваются над героями произведе-
ния. В листе «Странные создания 
Лукиана»19 Пьеро находится в 
самой гуще причудливых персо-
нажей, погруженных во тьму. Их 
фигуры и лица лишь частично вы-
свечены, будто лучом прожектора. 
Однако Пьеро, по первому впечат-
лению являющийся частью этого 
макабрического месива, к нему 
на самом деле не принадлежит. 
Кажется, что именно он вывел на 
свет всех этих чудовищ и демонс-
трирует их зрителю. Паяц игриво 
щекочет толстую лысую даму на 
первом плане, словно помогая ей 
раскрепоститься и не стесняться 
нашего пристального внимания. 
Он выступает как некий посред-
ник между миром воображаемого 
и реального, как существо, сво-
бодно шныряющее туда и обрат-
но, когда ему вздумается.

На рисунке пригласительно-
го билета по случаю открытия 
«Женского гольф-клуба Принца»20 

Пьеро примерил на себя роль 
юного пажа, подающего клюш-
ки. Для пущей убедительности он 
снял свою черную маску, нацепил 
пышный берет и притаился у ног 
разодетой леди, будто бы готовый 
исполнять ее прихоти. Впрочем, 
глумливое выражение лица выдает 
его с головой. Зритель так и ждет, 
что в любую секунду проказник 
выкинет нечто неподобающее: то 
ли клюшка, которую он готовится 
передать гольфистке, обратится 
отвратительной змеей, то ли сам 
он вдруг материализуется в де-
таль прихотливой прически или 
шляпки героини, откуда станет 

О. Бердслей.  
«Странные создания 
Лукиана», 1894г., 
ксилография, 17,7х12,8 
см, собрание Музея 
Виктории и Альберта
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Пригласительный 
билет по случаю на 
открытия «Женского 
гольф-клуба Принца»

21 См.: Despot А. Jean-Gaspard 
Deburau and the Pantomime at the 
Théâtre des Funambules // Educational 
Theatre Journal, Vol. 27, No. 3, Popular 
Theatre, Oct., 1975. P. 367.

насмешливо подмигивать зрителю. 
Этот Пьеро, подобен Чеширскому 
коту из «Алисы в стране чудес», он 
всегда готов выкинуть какой-ни-
будь комический фортель, выво-
дящий из равновесия чопорных 
велико светских дам. Так Бердслей 
при посредничестве Пьеро пре-
вращает внешне исполненный 
чисто англий ского достоинства 
«правильный мир» в балаган.

Функционально подобная роль 
Пьеро  – прямой наследник инно-
вации, введенной в пантомиму 
Гаспаром Дебюро. Из второсте-
пенного героя пассивного комиз-
ма мим превратил свою маску в 
активное действующее лицо  – в 
центрального персонажа спектак-
ля. При этом его паяц по-прежнему 
оказывался «встроен» в традици-
онный сюжет не напрямую. Он не 
являлся любовником или отцом, 
лишь изредка играл роль сопер-
ника Арлекина. В представлениях 
«Фюнамбюля» все маски следовали 
своему амплуа, один Пьеро его как 
будто не имел. А. Деспот приводит 
12 сценариев пантомим с участием 
Дебюро21, которые (отличаясь бо-
лее или менее замысловатым, фан-
тастическим сюжетом с любовной 
интригой масок) схожи в одном: 
Пьеро каждый раз предстает в но-
вой роли – то он военный, то зелен-
щик, то слуга, etc.

В пантомимах Дебюро Пьеро 
может вмешиваться в действие, а 
может наблюдать за ним со сторо-
ны, мимически и пластически ком-
ментируя его зрительному залу. 
Важной чертой искусства француз-
ского мима было то, что его паяц, 
проходя через все дейст вие пье-
сы, никогда не ввязывался в него 
всерьез. В спектакле он был свое-
го рода связующим звеном, спле-
тающим волшебный мир сцены и 

реальности. Казалось, что бы ни 
делал Пьеро, он делает это для 
публики, показывая, как ловко он 
одурачил Кассандра или как удач-
но поколотил Арлекина. 

В иллюстрациях Бердслея Пьеро 
точно так же всегда обращается 
напрямую к зрителю. Он – посред-
ник, и находится в пространстве 
листа именно для осуществления 
диалога автора и его аудитории. 
Само появление театральной мас-
ки в невместной ей среде создает 
дополнительное пространство  – 
промежуточное, находящееся 
между миром художника и миром 
героев рисунка. Это среда, в ко-
торой сталкиваются выразитель 
авторской мысли, его «агент», и 
адресат, зритель. Принцип работы 
здесь, как в сцене шекспировской 
«Мышеловки». 

В рисунках к «Саломее»22 по-
явление Пьеро еще более уси-
ливает ощущение театральности 

22 Первое издание «Саломеи» с 
иллюстрациями Бердслея вышло 
в 1894 г. (Salome. Oscar Wilde. 
Translated from French by Alfred 
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Douglas, pictured by Aubrey Beardsley, 
published by Elkin Mathews and John 
Lane, London, 1894).

23 Определения даны в кавычках, 
поскольку это оригинальные 
названия Бердслея к двум листам 
цикла, на которых в первом случае 
изображена одна Саломея, а во 
втором она же в сопровождении 
Иоканаана. Идентификация по-
следнего, впрочем, принимается не 
всеми исследователями, некоторые 
из них настаивают, что рисунок 
иллюстрирует разговор Саломеи 
с юным стражником, охраняющим 
плененного Иродом пророка.

24 Художественный мир Бердслея – 
его иллюстрации к различным 
произведениям, оформление 
журналов и рисунки к ним – помимо 
основных, центральных, персонажей 
практически во всех случаях насе-
ляют также существа, которых 
можно назвать «труппой худож-
ника». Среди них есть гротесковые 
маленькие человечки в нелепых 
пышных костюмчиках, карлики-
шуты, загадочные андрогинные 
существа, кто с крыльями, кто с 
рогами, фигурка эмбриона и сатир. 
Любопытно, что на странице 185 
второго номера журнала «Савой» 
(Апрель 1896 г.), в котором пуб-
ликовалась часть литературного 
произведения Бердслея «Под Горой», 
был помещен автопортрет худож-
ника, названный им «Подстрочное 
замечание». Бердслей изображает 
себя в полный рост на фоне парка 
и стелы с торсом Сатира, от 
которого к ноге художника тянется 
веревка – вероятно, знак того, 
что и душой, и телом он привязан 
к этим причудливым существам, 
что они – неотъемлемая часть его 
художественного мира.

происходящего, некоторой не-
устойчивости, неоднозначности 
смыслов, нагне тает атмосферу 
чересполосицы иллюзии и реаль-
ности, мнимости и яви, действи-
тельной серьезности и иронии. 
Очевидно, что если бы не сущест-
вовало столь личных и тесных от-
ношений с автора с паяцем, у него 
не было бы возможности появить-
ся в пьесе.

Известно, что художник был 
очень увлечен творением Уайльда 
и мечтал сам перевести его текст 
(изначально написанный по-фран-
цузски) на английский язык, а не 
только проиллюстрировать его. В 
этом желании Бердслею было от-
казано. К моменту выхода пьесы 
отношения между ним и Уайльдом 
(по невыясненным до конца при-
чинам) испортились, перевод был 
доверен роковому фавориту пи-
сателя Альфреду Дугласу. Однако 
характер иллюстраций, созданных 
Бердслеем, обнаруживает такую 
мощную художественную волю, 
такое стремление во чтобы то ни 
стало стать соавтором, со-твор-
цом мира «Саломеи», досочинить 
детали, не нашедшие себе места в 
тексте, что они имеют право быть 
рассмотрены как совершенно са-
мостоятельная, авторская «пьеса в 
изображениях».

Бердслей заявил свое присутс-
твие в истории Саломеи, свое-
нравно облачив персонажей в 
стилизованные костюмы в духе 
расцветшего в это время в Европе 
модерна (art nouveau), – например, 
«Черный капот», трактованный как 
японское кимоно, или «Павлинье 
платье»23. Художник досочинил 
некоторые сцены («Танец живота» 
или «Саломея, дирижирующая ор-
кестром, сидя на кушетке») и ввел 
в плоть пьесы фигуру Пьеро. Паяц 

появляется в двух очень важных 
моментах: в середине действия, 
когда он готовит Саломею к выхо-
ду перед исполнением знаменито-
го танца семи покрывал («Туалет 
Саломеи»), и в самом конце – вмес-
те с сатиром (чье, появление, впро-
чем, тоже никак не может быть 
оправдано текстом24) они уклады-
вают тело мертвой принцессы в 
изящную пудреницу. Таким обра-
зом, Пьеро-Бердслей, протагонист 
и художник, напрямую, физически 
создает ту убийственную красоту, 
что приводит к известным крова-
вым событиям. После их сверше-
ния, он сам, как истинно иронич-
ный декадент, склонный относится 
к жизни и смерти с известной до-
лей цинизма, прячет свое прекрас-
ное создание (подобно исчерпав-
шей свое назначение безделушке) 
в изящную коробочку. 

Заметим, что Бердслеем были 
созданы два варианта «Туалета 
Саломеи». В обоих Пьеро, прихо-
рашивающий героиню, исполь-
зует для этих целей пуховку из 
той самой пудреницы, в которой 
она будет погребена. Более того, 
во втором варианте на столике 
перед Саломеей стоит такая же 
коробочка с пудрой (в духе люби-
мого художником XVIII века), что и 
на финальном листе. Это решение 
сцены более лаконично. Бердслей 
избавляется от обилия деталей 
первого варианта (фигурка эмб-
риона на столике, вазы с цветами 
и всевозможные скляночки), уби-
рает музицирующих слуг и прочих 
свидетелей таинства. Пьеро в чер-
ной полумаске, в традиционном 
белом костюме с воротником-жабо 
и с пышными кружевными ман-
жетами остается один на один с 
Саломеей в окружении книг Золя, 
маркиза де Сада, аббата Прево и 
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25 Бердслей весьма четко прописы-
вает названия книг на туалетном 
столике, нарочито обращает их 
корешками к зрителю.

26 Так характеризовал искусство 
Бердслея его друг и коллега по 
журналу «Савой» писатель Артур 
Симонс в биографической статье 
о художнике. Цит. по: Бердслей О. 
Рисунки. Проза. Стихи…. С. 244.

прочих любимых художником про-
изведений25. Он одевает героиню в 
пышное платье, в крое и рисунке 
которого многое заимствовано из 
японского искусства, создает слож-
ную пышную прическу  – в общем, 
всячески «декорирует» ее, слов-
но светскую даму перед званым 
ужином.

Бердслей нарочито пользует-
ся образом-маской как отдельной 
художественной фактурой, внед-
ряя ее в сценическую ткань спек-
такля совсем иного характера. 
«Точка зрения здесь  – точка зре-
ния Пьеро»26. Все современные 
детали (в том числе и показ самой 
Саломеи как светской львицы) со-
общают библейской истории вне-
временной характер, и, одновре-
менно, снижают ее пафос. Трагедия 
превращается то ли в анекдот, 
разыгравшийся по прихоти изба-
лованной, начитавшейся модной 
литературы дамы, то ли в посредст-
венную мелодраму с амурным 
сюжетом, осложненным буффо-
надой комических масок. В этом 
Бердслей  – подлинный декадент. 
Подобно дез Эссенту, персонажу 
романа Гюйсманса «Наоборот», 
художник все серьезное выставля-
ет в легкомысленном свете  – оно 
как бы ничего не значит для него. 
Тогда как малозначительные дета-
ли  – туалетные принадлежности, 
сложные наряды, испещренные  
завитками и прихотливыми складка-
ми – подаются всерьез и приобрета-
ют жизненно важное значение. 

Стоит сразу же оговориться, 
что ключевые сцены пьесы даны 
Бердслеем с подлинным трагиз-
мом и даже пафосом. Однако 
мощь истинного переживания, к 
которой был склонен Бердслей, 
должна быть уравновешена (вви-
ду ее разрушительной силы) 

саркастическим юмором и приглу-
шена цинизмом. 

Бердслеевский Пьеро, сеющий 
смуту в привычном, мерном тече-
нии жизни, способный перевер-
нуть все с ног на голову, созву-
чен одноименной маске в пьесах 
Ж.К. Гюйсманса, Ж. Лафорга. 

В их произведениях находит 
воплощение трансформация 
Пьеро. Т. Готье, братья Гонкуры, А. 
Уссе, Ж. Де Нерваль и многие дру-
гие писатели их круга, увлекавши-
еся изобразительным искусством 
XVIII столетия, живописью А. Ватто, 
в частности, прочно утверди-
ли связь между фигурой Пьеро-
Жиля27 и образом Художника. 

О. Бердслей.  
«Туалет Саломеи» 
(вариант 2), 1894г., 
бумага, индийские 
чернила, 22,4х13,4 см, 
собрание Британского 
Музея, Лондон
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О. Бердслей. 
«Похороны Саломеи», 
1893г., чернила и 
карандаш на веленевой 
бумаге, 16,4 х 17,4 см., 
собрание Музея Фогга, 
Гарвардсские музеи 
искусств, Кембридж

27 См. об этом подробно: Jones L. E. 
Pierrot-Watteau…

Однако начиная с 1850-х гг. самый 
характер творческой натуры пос-
тепенно меняется  – из романти-
ческого мечтателя она превраща-
ется в отчаявшегося, лишенного 
надежд пессимиста. Вместе с нею 
меняется и Пьеро.

Рука об руку они проделывают 
путь из мира грез – райских садов 
Ватто, где все цветет, играет музы-
ка и прекрасные люди упиваются 
возвышенной любовью друг к дру-
гу (во всяком случае именно таким 
представлялся этот мир романти-
кам) – к жестокой правде большого 
города, в которой люди не прекрас-
ны и не чутки, в которой путешес-
твие на остров любви более по-
ходит на посещение публичного 
дома28, а художнику необходимо 
угождать публике, чтобы выжить. 
Неудовлетворенность человеком 

и миром, желание изменить это по-
ложение вещей побуждали твор-
цов на протяжении всего XIX века 
искать все новые методы борьбы 
за свои идеалы. Поначалу худож-
ник стремился в райские земли 
искусства прошлого, в прекрас-
ную Аркадию, призывая зрителя 
последовать за ним. Затем, в пору 
реализма, утративший веру в меч-
ты творец решает выставить перед 
человечеством зеркало, взглянув в 
которое, оно ужаснулось бы само 
себе. В последнюю четверть века 
отчаянье достигает своего апогея, 
художественный гений не может 
выбрать единый путь и распада-
ется на мечтателей-символистов и 
пересмешников-декадентов. Сим-
волисты искали спасение в гор-
них сферах, тогда как декаденты 
заменили ясное зеркало реализма 

28 Именно таким, вывернутым 
наизнанку, предстает мир Ватто в 
стихотворении Ш. Бодлера «Путе-
шествие на остров Цитеры».
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29 Цит. по: Jones L. E. Pierrot-
Watteau… Р. 71.

кривым, уверяя, что искаженное 
гротескное существо, там появив-
шееся, и есть человек. 

Два типа бердслеевых Пьеро, 
по сути, воплощают в себе эти оба 
противоположных стремления, с 
той лишь разницей, что символи-
ческий паяц (в силу особенностей 
биографии и искусства худож-
ника) почти не имеет шансов на 
жизнь. Несмотря на знакомство с 
некоторыми французскими сим-
волистами (например, с Пюви де 
Шаванном  – оба мастера были ув-
лечены творчеством друг друга), 
Бердслей, как с точки зрения ми-
ровоззрения, так и по характеру 
художественного пути, очевидно 
стоял на позициях декадентства. 
Свидетельства современников 
мастера, письма к родственникам 
и друзьям, самый образ его жизни 
говорят о мягкости и деликатности 
характера художника, его скром-
ности, некоторой даже застенчи-
вости. Однако творческий путь, 
выбранный Бердслеем, откровен-
но публичен. Его авторская пози-
ция – провокативна. Он сознатель-
но скандализирует свою публику, 
показывая ей отражения ее самой 
в том самом кривом зеркале.

Мир Пьеро-Ватто 1880–1900 гг. в 
стихотворениях Бодлера и Верлена 
окрашивается в мрачные тона, 
цветущую весну сменяет холодная 
промозглая осень. В пантомимных 
сценариях французских декаде-
нтов сады и парки – прежнее место 
обитания паяца – сменяет урбанис-
тический пейзаж. В сцене свадь-
бы из пантомимы Жюля Лафорга 
«Пьеро Обманщик» протагонист 
зазывает своих гостей отправиться 
на остров Цитеры, «в край Ватто»29, 
а покидает празднест во на ката-
фалке, удаляясь в чащу грязных па-
рижских улиц. 

В трактовке континентальных 
декадентов Пьеро меняет белый 
мешковатый костюм на строгий, 
черный фрак. Немалую роль в 
этом переодевании сыграла труп-
па Ханлон-Ли, совмещавшая пан-
томимические в основе своей 
номера с чисто цирковым трю-
качеством. Артисты выступали в 
черных обтягивающих костюмах 
и прославились макабрическим 
характером юмора, жестоким, гру-
бым смехом, который царил в их 
пантомимах. Родом труппа была 
из Англии. В начале 1840-х она со-
стояла из шести братьев Ханлон 
и поначалу ставила преиму-
щественно акробатические номе-
ра и грубые буффонные сценки с 
пинками, тычками и подзатыль-
никами. Затем у труппы появил-
ся французский антрепренер, ее 
репертуар быстро адаптировался 
ко вкусам галльской публики и 
приобрел более рафинированный 
и жестокий характер. Их спектак-
ли были с восторгом встрече-
ны Т. де Банвиллем и Э.  Золя, а 
Ж.К.  Гюйсманса они вдохновили 
написать в соавторстве с Леоном 
Энником сценарий пантомимы 
«Пьеро Скептик» (1881  г.). В этом 
сценарии (как и в некоторых дру-
гих работах Гюйсманса из цикла 
«Парижские арабески») черный 
Пьеро фланирует по городу и 
подчиняет течение собственного 
бытия и жизни окружающих его 
людей минутным капризам своего 
воспаленного сознания. Он вме-
шивается в работу пекарей, влюб-
ляется в женский манекен и вле-
зает в портняжную мастерскую, 
проказничая и безумствуя там. 
Результатом его бесчинств ста-
новятся смерти и увечья тех, кто 
попадает в его орбиту, в здании 
ателье разгорается пожар и паяц 
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О. Бердслей.  
Иллюстрации к поэме 
Э. Доусона «Пьеро 
Минуты».  
Фронтиспис, 1897г., 
ксилография.  
Коллекция Розенваль-
да. Библиотека Конг-
ресса, Вашингтон

покидает его без всяких угрызе-
ний совести, дьявольски хохоча и 
крутясь в вальсе в обнимку с объ-
ектом своих воздыханий. 

«Все говорит о распаде и сулит 
потрясения, похоть, соперничест-
во, и торжество этих разнузданных 
инстинктов»30,  – справедливо за-
мечает исследовательница фран-
цузской литературы XIX века Луиза 
Джонс. Энергичный, коварный 
и хитрый Пьеро-сластолюбец у 
Гюйсманса не задается целью при-
мирить душу, сердце и тело, для 
него существует только плоть и ее 
желания. В своем черном костюме 
он не выделяется из толпы – он ее 
гротескно утрированный предста-
витель. Паяц тут не равен художни-
ку, но он, безусловно, выразитель 
его мыслей о состоянии общества. 

В отличие от демонического 
Пьеро у Гюйсманса (с произведе-
ниями которого Бердслей был зна-
ком, однако не любил их), черный 
герой английского художника вне 
всякого сомнения  – проводник «в 
мир» идей автора. 

Меланхолический белый паяц – 
воплощенная трепетная душа 
Берд слея  – прорывается в публич-
ную сферу изобразительного искус-
ства много реже, чем его бойкий 
собрат. Внешность этого Пьеро 
едва ли можно назвать карика-
турной: он носит белый костюм и 
сдвинутую на затылок широкопо-
лую шляпу в духе «Жиля» Ватто (или 
объемный берет), у него печальное 
худое лицо, высокий лоб, всегда 
несколько поджатые тонкие губы 
и отстраненный взгляд, направлен-
ный внутрь себя, даже если глаза 
впрямую обращены к зрителю. 
Белого Пьеро не встретить среди 
большого города, его место оби-
тания  – выдуманный театрализо-
ванный мир, прекрасная сказка. В 

иллюстрациях к поэме Э.  Доусона 
«Пьеро Минуты» Бердслей поме-
щает его в идиллический парк, 
обрамляет изящнейшими виньет-
ками, медальонами и вензелями, 
окружает цветущими лилиями и 
розами, парковыми вазами, скульп-
турами. Однако внешнее сходство 
с атмосферой полотен художников 30 Jones L. E. Pierrot-Watteau… Р. 72.
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31 Иллюстрации к пятитомному 
изданию сборника новелл с одно-
именным названием. Опубликовано 
Джоном Лейном в Лондоне в 1896 г.

32 Семьей художника были его мать 
и сестра, женат Бердслей никогда 
не был и детей не имел.

33 Перевод С.Маковского. См.: Берд-
слей О. Рисунки. Проза. Стихи…. 
С. 255.

рококо обманчиво  – в этом мире 
нет солнца, радости жизни, музы-
ки и танцев. Он больше похож на 
слишком красивый, но жуткий сон, 
на ловушку, в которую попадают 
дети из страшных сказок братьев 
Гримм, на пряничный домик кол-
дуньи, откуда не выбраться. Паяц 
блуждает вдоль беседок, боскетов 
и садовых решеток, увитых цвету-
щими растениями. Он совершенно 
один в холодном пространстве, 
которому, кажется, недостает воз-
духа. Оба они  – и этот мир, и его 
единственный обитатель – похожи 
на безжизненную тень, на призрак 
и морок.

Сфера мечты, куда Бердслей по-
мещает светлую часть своей души, 
не может стать ее вечным пристани-
щем. Она – суррогат, и автор знает 
об этом. Для него, его паяцев и все-
го человечества Аркадия утеряна 
навсегда и путь в нее не отыскать. 
Можно лишь воссоздать в своем во-
ображении и на бумаге макет, но он 
не избавит от одиночества. Блуждая 
по зловещему в своей пустоте пар-
ку, Пьеро постоянно озирается, ис-
пуганный звуком собственных ша-
гов. Этот Пьеро  – оголенная душа, 
спрятанная для сохранения под 
маску, в стерильный мир.

В 1894 г. художник нарисовал 
«Автопортрет», изобразив себя в 
постели конца XVII века, под ог-
ромным пышным балдахином, в 
нахлобученном ночном колпаке-
берете, похожем на тот, что позд-
нее будет носить один из паяцев в 
«Библиотеке Пьеро»31. Двумя года-
ми позже для октябрьского номера 
журнала «Савой» он выпускает ри-
сунок «Смерть Пьеро», в котором 
умирающий комедиант лежит в 
кровати под балдахином (хотя и не 
столь причудливом и пышном, как 
в «Автопортрете»), и точно так же, 

как сам автор на предыдущем ри-
сунке, утопает в подушках и одея-
лах. На стуле рядом с постелью па-
яца лежат его широкополая шляпа, 
белый костюм с воротником-жабо 
и тапочки с развязанными лентами.

Художник с раннего детства 
знал о своем смертельном диагно-
зе  – туберкулез  – и о том, что ему 
предстоит умереть в юные годы. 
Мысли о мучительной кончине и 
постоянно преследовали худож-
ника. Болезнь с каждым годом про-
грессировала. Если в 1894 году еще 
рано было собираться в последний 
путь, то в 1896 к тому имелись все 
основания – состояние художника 
резко ухудшилось. 

 Несмотря на то, что у него 
было достаточно много друзей и 
любящая семья32, Бердслей всег-
да чувст вовал себя одиноким и 
очень боялся умереть, покинутый 
всеми. Свой «Автопортрет» ху-
дожник сопро вождает надписью 
в верхнем углу, слева от полога 
балдахина: «Честное слово, не все 
монстры живут в Африке»33. Еще 
со школы Бердслей очень стеснял-
ся своей внешности, которую по-
началу винил в преследовавшем 
его чувстве одиночества. Юный 
художник всегда участвовал в до-
машних и школьных театральных 
постановках, давал музыкальные 
концерты и не был изгоем в клас-
се, тем не менее, с тех самых пор 
он воспринимал себя уродливым 
гротескным монстром, шутом, раз-
влекающим сверстников своим 
умением рисовать карикатуры на 
преподавателей и другими забав-
ными набросками.

В этой связи параллели между 
собственными ощущениями худож-
ника и классическим представле-
нием о белом Пьеро-неудачнике, 
который завоевывает любовь 
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34 Цит. по: Бердслей О. Рисунки. 
Проза. Стихи… С. 242.

35 Заметим, что оба рисунка 
выполнены до принятия Бердслеем 
католичества. Этот шаг серьезно 
перевернул его мировоззрение. 
Известно, что многие свои взгля-
ды, и даже ощущения, он после 
этого яростно отрицал, а перед 
самой смертью умолял друзей 
и издателей сжечь его работы к 
«Лисистрате».

публики комическими сценками, 
пародиями и манерой получать 
тумаки, вполне очевидны. В ри-
сунке «Смерть Пьеро» к постели 
умирающего zanni приходят его 
традиционные спутники  – маски 
Commedia dell’Arte. Эту работу ху-
дожник также сопровождает над-
писью: «Когда взошла заря, Пьеро 
заснул последним сном. И тогда, 
на цыпочках, тихонько вверх по 
лестнице, молчаливо в комнату 
пришли комедианты: Арлекин, 
Панталоне, Доктор и Коломбина, 
которые с большой любовью 
унесли на своих плечах одетого в 
белое клоуна из Бергамо, а куда – 
мы не знаем». 

Белый Пьеро Бердслея умира-
ет, столкнувшись с реальностью. 
Его труппа, создания выдуманного 
литературно-театрального мира, 
появляются лишь в тот миг, когда 
художник-Пьеро «засыпает пос-
ледним сном» и его более ничто не 
связывает с нашим миром. 

Бердслей, вопреки распро-
страненному мнению, не был 
визионером в прямом смысле 
слова – он настаивал, что «может 
позволить себе видеть сны толь-
ко на бумаге»34. Вряд ли в пылу 
горячечного бреда ему пред-
ставлялась собст венная кончина 
в окружении масок, сатиров, и 
монстров всех родов. Самым тя-
желым для него, для его alter ego, 
была сама жизнь в обстоятельс-
твах смертельной болезни, пош-
лая публика, осуждавшая его ис-
кусство, напускная праведность 
развращенного общества etc. 
Вполне вероятно, что художес-
твенно-биографические парал-
лели, прослеживающиеся меж-
ду «Автопортретом» и «Смертью 
Пьеро» – не случайны, и Бердслей 
воображал собственную кончину 

как избавление от «светского» 
одиночества и переход в счастли-
вый мир созданных им героев35.

Дебюро дал Пьеро право не 
только получать, но и отвешивать 
оплеухи. Однако наследники его 
маски предпочли развивать ме-
ланхолическую сторону образа 
великого мима, истончили радост-
ный буффонный юмор его паяца и 
подменили его плаксивой, почти 
женской сентиментальностью. 
Разочарованному до ожесточения 
художнику конца века, Бердслею 
становится невыносимой роль 
простого шута или плаксивого 
моралиста. Поэтому он соединя-
ет в одном образе две крайнос-
ти  – язвительного до демонизма 
пересмешника-денди, и запертого 
в сказке художника, взирающего 
оттуда на реальность взглядом, 
полным экзистенциальной тоски и 
скорби об утраченной человеком 
красоте и чистоте. 

Трещина, которая расколола 
маску на две части, порождена 
была несоответствием между 
идеалами и окружающей дей-
ст вительностью, между свойст-
вами внутреннего мира и выб-
ранной мастером социальной, 
публичной ролью изобличителя, 
критика современных нравов. 
Трепетное сердце Пьеро остыло, 
свет и жизнерадостность, пере-
полнявшие его, оказались не-
востребованными, не модными. 
Паяц ожесточился, его начал про-
низывать потусторонний холод. 
Это мистическое обморожение 
души выразилось в озлоблен-
ности, излилось в яде, который 
начал источать Пьеро. Таковы ге-
рои романов Гюйсманса, образы 
стихов Верлена и Рембо. Такова и 
маска Бердслея. Тычки и оплеухи, 
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36 Цит. по: Бердслей О. Рисунки. 
Проза. Стихи…. С. 244.

раздаваемые Пьеро, утратили по-
тешность и стали наказанием че-
ловечеству за века побоев, за на-
вязанную паяцу роль неудачника. 
Они превратились в месть ху-
дожника обществу за отсутствие 
чуткости, за нежелание слышать 
и понимать, за то, что в жестоком 
мире почти невозможно быть 
настоящим  – чутким, трепетным, 
восторженным, счастливо влюб-
ленным, понятым.

«Пьеро, один из типов нашего 
времени, один из типов момента, 
в котором мы живем, или, вернее, 
момента, который мы теперь от-
живаем, – писал о герое Бердслея 
А. Симонс.  – Пьеро пылок, но не 
верит в пламенные страсти. Он 
всегда словно изнемогает в ли-
хорадке или неизлечимо болен, 
ибо любовь  – болезнь, которую 
он не в силах перенести или пре-
одолеть. Он так долго носил свое 
сердце на рукаве, что оно зале-
денело от холода. Он знает, что 
лицо его напудрено, и если он 
рыдает, то без слез; и трудно раз-
глядеть под белилами, какая гри-
маса искажает его уста: смех или 
насмешка? Знает, что он осужден 
быть всегда на людях, что вся-
кие внешние проявления чувств 
будут дисгармонировать с его 
костюмом, что, если он не хочет 
быть простым посмешищем, дол-
жен стараться быть как можно 
более фантастичным. И делается 
утонченно-фальшивым, опасает-
ся больше всего “прикосновения 
жизни”, которое нарушило бы его 
инкогнито и оставило бы его без-
защитным. В нем наивность была 
бы самым смешным качеством 
в мире, поэтому он становится 
опытным, извращенным; он ос-
мысливает свои наслаждения и 
притупляет свой ум. Его грустное 

миросозерцание становится ро-
дом смешной радости, которую 
он может выразить только теми 
символами, какие находятся в 
его распоряжении, выводя с изя-
ществом пируэта свое восклица-
тельное “о” в стиле Джотто»36.

О. Бердслей. 
Автопортрет с надпи-
сью «Честное слово, 
не все монстры живут 
в Африке», иллюст-
рация для Альманаха 
«Желтая книга»,1894г., 
бумага, перо, чернила, 
10,5 х 10 см, собрание 
Музея Виктории и 
Альберта


