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Этой весной вопрос встал о «Вес
не»… О «Весне священной». 
И это вполне законно: в этом году – 
сто лет со дня знаменитой, наде-
лавшей много шума парижской 
премьеры. Причем сразу несколь-
ко крупных проектов предложили 
к осмыслению даты 1913/2013. 
Такова сегодняшняя потребность 
в самоидентификации: искусство 
сто лет назад и современное худо-
жественное пространство, Россия 
и Европа, традиция и эксперимент. 

Большой театр тоже решил под-
вести итоги и одновременно сде-
лать на их основе некий «вывод», 
проверить классику современным 
прочтением. В Москве прошел 
Международный фестиваль бале-
та «Век “Весны священной”  – век 
модернизма», куратором кото-
рого выступил Павел Гершензон. 
Длился он без малого месяц: с 
последних чисел марта по вторую 
треть апреля. В программу вошли 
постановки Вацлава Нижинского 
(1913), Мориса Бежара (1959) и 
Пины Бауш (1975). Каждая из этих 
версий была центрообразующей 
для своего времени, в каждой от-
разились противоречия и боль-
ные вопросы эпохи, в каждой  – 
свой «сакральный» смысл. Также 
в рамках фестиваля состоялась 
столичная премьера «Весны свя-
щенной» (2013) – собственная вер-
сия Большого театра, сделанная 
Татьяной Багановой, хореографом 
и танцовщицей екатеринбургского 
театра «Провинциальные танцы».

Фестиваль дал уникальную воз-
можность увидеть на Новой сцене 
Большого «Весну священную» в ори-
гинальном исполнении Béjart Ballet 
Lausanne  – компании, которую со-
здал Морис Бежар, и Tanztheater 
Wuppertal Пины Бауш. Серьезную 
работу  – реконструкцию балета 
Нижинского  – проделал Финский 
Национальный балет.

Кроме балета, вынесенного в 
название фестиваля, в програм-
му вошли премьерный спектакль 
«Квартира»: шведский хореограф 
Матс Эк сделал его с артистами 
Большого театра. Правда, и здесь 
есть отсылка к балету Стравинского: 
Эк – автор значимой версии «Весны 
священной» 80-х. И еще фестиваль-
ная афиша включила несколько 
одноактных балетов. Швейцарская 
компания показала балеты Бежара 
«Кантата  51» и «Приношение Стра
винскому» и постановку Жиля Рома
на «Синкопа». Финны представили 
балет Иржи Килиана «Bella Figura» 
и балет Йормы Эло «Double Evil». Но 
все же основной интерес оказался 
сосредоточен вокруг сценической 
истории партитуры Стравинского.

Концепция балетного фестиваля 
Большого театра  – ретроспектива 
выдающихся постановок. Казалось 
бы, пред нами те знаковые примеры 
театральных, культурных, социаль-
ных явлений ХХ века – не единожды 
виденные, о которых уже все сказа-
но-пересказано и написано. 

Но в данном случае весь 
смысл события как раз в этой его 
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ретроспективности – возможности 
посмотреть сегодня, уже на рассто-
янии, назад. Присмотреться, к чему 
же в итоге вели все эти пути и на-
правления, на что указывали век-
торы и к чему подводила отмечен-
ная заданность: «век модернизма».

Парижская премьера «Русских 
сезонов» в театре Елисейских по-
лей обернулась грандиозным скан-
далом. В буквальном смысле битва, 

которая развернулась в зритель-
ном зале, в то время как на сцене 
шел спектакль, давно стала одной 
из хрестоматийных глав истории 
культуры. Освистанные артисты; 
музыка, которую заглушали крики 
зрителей; Дягилев, дававший при-
казания осветителям то зажигать, 
то тушить свет в зале; публика, 
озверевшая от нестерпимых не-
благозвучий и тяжких ритмов… 
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Интересно, что 1913-й вообще 
оказался отмечен таким «варварст
вом»: в этом же году, на месяц 
раньше премьеры «Весны священ-
ной» концерт Шенберга в Золотом 
зале венского «Музикферайна» за-
кончился настоящим публичным 
мордобоем. Видимо, витавшие в 
воздухе непривычные диссонансы 
пробуждали в благополучной бур-
жуазной и светской публике, госпо-
дах во фраках и дамах в криноли-
нах какие-то потаенные животные 
инстинкты. Вспоминая премьеру 
«Весны», Николай Рерих предполо-
жил, что в этот самый момент люди 
находились в состоянии внутрен-
ней экзальтации и выражали свои 
чувства, как самые примитивные 
дикари из племен. Правда, с точки 
зрения Рериха, этот дикий прими-
тивизм не имел ничего общего с 
утонченным примитивизмом на-
ших предков, для которых ритм, 
священный символ и утонченность 
жеста были великими и святыми 
понятиями.

И действительно, этот «утон-
ченный примитивизм» виделся ху-
дожникам иначе  – острое ощуще-
ние необходимости обратиться к 
«первоосновам» определяло вре-
мя. Например, в эти годы Дягилев 
очень увлекался Гогеном, его силь-
ным и красочным примитивиз-
мом1. И такой же «примитивный» 
балет, положенный на русский, 
славянский фольклор он мечтал 
создать.

Важен не только факт вопиющего 
происшествия на премьере  – но и 
его роль во всем последующем дви-
жении искусства. Премьера «Весны 
священной» 1913-го года обозначи-
ла наступление некалендарного ХХ 
века. «Le sacre du printemps»  – фран-
цузское название постановки  – 
оказалась «сакральной» и знаковой 

партитурой и моделью театрально-
го спектакля. Созданный в рамках 
русской антрепризы в Европе про-
ект кардинально изменил привыч-
ную европейскую художественную 
структуру. Конечно, нужно учиты-
вать, что возник он не на пустом 
месте, да и параллельно шли схо-
жие процессы в искусстве, музыке, 
театре и танце. Таковым был рубеж 
веков – слом эпох и культур, смена 
менталитетов и ментальности  – 
время любования сумеречным 
«упадком» и вместе с тем в России 
и Европе небывалое возрождения 
всех искусств для «новой жизни». 
Дягилев почувствовал эти подзем-
ные вибрации и толчки. 

В «Весне священной» удиви-
тельно совпали многие слагаемые, 
притом, что у каждого из авторов 
была собственная творческая пре-
дыстория. Для Стравинского эта 
работа стала последовательным 
продолжением «русской темы». 
После сказочной «Жар-птицы» и 
ярмарочного «Петрушки»  – риту-
ал весеннего жертвоприношения, 
который совершается в условно-
вымышленном языческом мире. 
Сюжет то ли приснившийся, то 
ли придуманный  – в воспоми-
наниях есть разные версии. Сам 
Стравинский революционность 
«Весны» отрицал: для него понятия 
«революционного» и «разруши-
тельного» были тождественны. Его 
партитура не разрушает, не поры-
вает с традицией  – а продолжает 
ее, пусть даже и языком, «грубым 
в своей новизне»2. Работа над ба-
летом шла вместе с художником и 
одновременно соавтором либрет-
то Николаем Рерихом. Рерих, с его 
интересом к Востоку и мистике, 
определил внешнюю форму диссо-
нирующей и странно-ритмической 
реальности Стравинского. Все это 
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совпало с планами Дягилева: чуть 
ранее  – одновременно с премье-
рой «Послеполуденного отдыха 
фавна» – он решает изменить век-
тор «Русских сезонов». Во-первых, 
несмотря на сумасшедшую попу-
лярность антрепризы в Европе, он 
понимает исчерпанность роман-
тического балета Фокина, его мир
искуснического импрессионизма. 
Во-вторых, он принимает решение 
сделать из Нижинского, гениаль-
ного танцовщика фокинских ба-
летов  – хореографа. Превратить 
своего фаворита в художника, в 
автора; при этом важно учиты-
вать, что роль Дягилева в качестве 
«соавтора» балетов Нижинского 
может быть значительной  – во 
многих воспоминаниях речь идет 
о тех смелых мыслях, «которые 
составляли кредо Дягилева и 
которые Дягилев упрямо и ста-
рательно внушал»3 Нижинскому. 
Притом, что сам Дягилев был даже 
не дилетант, а просто несведущ в 
вопросах танцевальной техники. 
Но пришло время разогнать за-
стоявшуюся кровь: хореография 
«Весны» с ее отсылками к фокин
ским экспериментам – гротескным 
сценам «Жар-птицы» и пантоми-
ме «Петрушки»  – сказала «новое 
слово». 

На смену импрессионистичес-
кому, романтическому театру при-
шел век экспрессионизма, с его 
причудливыми и яркими краска-
ми, «некрасивой» выразительно
стью «мазков» и «движений» – све-
денные носки, тяжелые и рваные 
ритмы, приземленность. Все это 
стало приметами нового ритуала: 
театр обратился к первоосновам 
человеческого бытия, и они ока-
зались темными, неизведанными. 
Художник столкнулся со своей «те-
невой» стороной  – той, которую 

раздирают жуткие внутренние 
противоречия. Танцоры в напря-
женном ритме совершаемого об-
ряда утаптывали сцену, а вместе с 
ней и землю… Пришло время ис-
кусства художественного, личност-
ного, эмоционального откровения 
и диссонанса. На сцене творился 
«деструктивный» с точки зрения 
традиционного театра мир  – и за-
коны, по которым он создавался, 
были определены исключительно 
мировосприятием художника и 
творца, его душевными травмами 
и психическими контрастами, при-
чудливыми образами его и обще-
человеческого «скрытого» бытия.

Совпало многое: фольклор, миф, 
язычество, русское искусство, риту-
ал; «психоделическое» визуальное 
решение Рериха и новая музыкаль-
ная структура Стравинского; ритмо-
пластика Нижинского и дерзкий ход 
импресарио Дягилева  – скандал 
как механизм для создания успеш-
ного и громкого проекта. Образная 
структура «Весны священной» 
заключит в себе основные, смыс-
ловые коды культуры ХХ  века: 
жертва; агрессивное сообщество, 
среда; агрессия, разрастающаяся 
до обобщающего символа, осо-
бенно в сочетании агрессия и секс; 
противостояние полов; прозяба-
ние, одряхление, чувство прибли-
жающейся смерти и одновременно 
пробивающийся через промерз-
лую зимнюю почву «весенний рос-
ток», предчувствие обновления; 
индивидуум и социум – в их конк-
ретном или предельно условном 
противопоставлении. Темы и обра-
зы романтизма, переосмысленные 
символизмом и модерном, легли в 
основу фундамента того языка, на 
котором будет говорить искусство 
следующего столетия. При этом, 
в нем кардинально изменится 
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значение обозначенных тем и об-
разов: искусство никогда больше 
не будет антропоцентричным, а 
человек – «венцом всех творений». 
Дягилев уловил этот кризисный 
момент слома эпох и культур: и на 
его руинах и осколках начал стро-
ительство нового здания. Декаданс 
и одновременно ренессанс «fin 
de siècle», конца века, распахнули 
двери в пространство нерегла-
ментированного эксперимента. «В 
точности то, чего я хотел», – сразу 
после премьеры сказал Дягилев4.

После парижской премьеры 
спектакль вошел в репертуар «Рус
ских сезонов». В начале 1920-х ба-
лет начал идти в возобновленной 
версии Леонида Мясина  – хоре-
ограф сообщил балету большую 
танцевальность. Но в целом этому 
времени отвечали совершенно 
иные театральные поиски: сов-
местные опыты Мясина и Пикассо, 
интерес к классическому балету 

и характерным, народным танцам 
одного и искусство абстрагиро-
вать, преобразовать и упростить 
другого. И о «Весне» забыли почти 
на сорок лет. 

О ней вспомнили в 1959-м, на 
«Весне священной» бельгийского 
Королевского театра La Monnaie. 
Постановка стала первой премье-
рой, сделанной только что воз-
главившим труппу хореографом 
Морисом Бежаром. Впоследствии 
труппа, принявшая вскоре пос-
ле премьеры название «Балет ХХ 
века», полностью свое название 
оправдала. «Весна» Бежара оказа-
лась спектаклем совершенно иной 
природы и эстетики, чем спектакль 
Нижинского. Правда, есть одна лю-
бопытная примета преемственнос-
ти – совпадения такого рода часто 
встречаются в истории искусств. 
Известно, что Бежар решил посвя-
тить себя балету, вдохновленный 
увиденной им постановкой Сержа 

4 Стравинский И.Ф. Диалоги.  С. 70.
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Лифаря, первого солиста «Русских 
сезонов», балетмейстера, с сере-
дины двадцатых и до последнего 
года существования антрепризы 
Дягилева. В 1959-м постановочное 
решение Бежара имело большую 
привязанность к классической 
традиции, чем кажется нам се-
годня. Классические корни вооб-
ще важны для этого сокрушителя 
традиций, даже для «передового» 
искусства его, бежаровского пе-
риода «бури и натиска». К тому 
времени музыка Стравинского 
считается уже «классикой авангар-
да». Художник-постановщик Пьер 
Кэй создает на сцене лаконичное, 
лишенное примет времени, быта, 
этнографической принадлежности 
«мифопоэтическое» пространство. 
Причем, та часть определения, ко-
торая отвечает за «миф», несет со-
вершенно иной сюжетный смысл 
и метафору. «В миг, когда частно
сти человеческого восприятия 
отступают, мы должны полностью 
отказаться от фольклора и сосре-
доточиться на том, что едино для 
всех континентов, на всех широтах, 
во все эпохи: животворном чело-
веческом начале»5. В спектакле 
Бежара речь больше не идет о том, 
как древние славяне приносят в 
жертву весне молодую девушку. Он 
рассказывает об акте любви. Так, 
в самом конце пятидесятых, в тон 
разгоравшейся сексуальной рево-
люции, раскрепощению и изжива-
нию привычных нравственных ус-
тоев звучит гимн плотской «любви», 
физическому соитию мужского и 
женского начал. Но решена эта тема 
все же средствами театра романти-
ческого, поэтического. В спектакле 
Бежара нет физиологии полового 
акта, он наполнен чувственностью 
и Эросом, той «могучей первобыт-
ной силой»6, которая просыпается 

весной. С его точки зрения «чело-
веческая любовь в ее физическом 
аспекте символизирует акт тво-
рения, через который Бог создал 
вселенную, и радость, которую Он 
при этом испытал»7. Действие по-
прежнему лишено определенной 
сюжетной линии. То ли весна, то ли 
«заря рода человеческого», плас-
тика танцоров напоминает пласти-
ку… диких животных. Бежара вдох-
новлял короткометражный фильм 
об оленях, наблюдение за их брач-
ными играми совпало у хореогра-
фа с ритмами Стравинского. При 
этом Бежар использует геометри-
ческие построения, располагает 
танцовщиков в четкие линии, круги 
и прочие фигуры. В этом отноше-
нии «Весна…» Бежара продолжает 
традиции романтического балета 
XIX века с их упорядоченностью и 
строгим хореографическим рисун-
ком. Кульминация «Весны» – обряд 
жертвоприношения – превращает-
ся из очистительной крови, смер-
ти во имя жизни в слияние плоти 
Мужчины и Женщины, «союз неба 
и земли, танец жизни и смерти, веч-
ный, как весна!»8. Становится ясно, 
что открывается дверь в новый, 
светлый, чувственный, наполнен-
ный животворящими энергиями 
плоти и любви мир. И в этом бе-
жаровский балет чувствовал свое 
время и передавал его глубинные 
толчки, пульсацию.

В Москву приехал спектакль 
компании Béjart Ballet Lаusanne. 
В 1987-м «Балет ХХ века» закон-
чил свое существование: Бежар 
оставил Брюссель и обосновался 
в Швейцарии. Сегодня коллекти-
вом руководит Жиль Роман  – пос-
ледний танцовщик «Балета ХХ 
века» и первый танцовщик Béjart 
Ballet Lusanne. Его Бежар опреде-
лил своим преемником. Роман 

6 Там же.

7 Там же

8 Там же.
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возглавляет труппу уже несколько 
лет и прилагает все усилия к сохра-
нению наследия Бежара. «Весна 
священная» – один из прекрасных 
тому примеров. Спектакль не ут-
ратил своей «первичности», в нем 
сохранен бежаровские рисунок и 
решение. Но, что самое главное, в 
нем течет кровь по венам, у зри-
теля начинает стучать сердце в 
ритме «сердцебиения» «Весны свя-
щенной». Обряд соития мужского 
и женского начал покоряет чувс-
твенностью и в то же время красо-
той и техническим совершенством 
театрального приема.

Но если пространство спектак-
ля Бежара  – это Эрос, то «Весна 
священная» Пины Бауш  – Танатос.  
Свою «Весну священную» (уже 
приезжавшую в Москву двадцать 
лет назад) Пина Бауш поставила в 
1975-м, будучи всего как два года 
руководителем труппы театра сов
ременного танца в немецком го-
роде Вуппертале. В этом смысле 
балет Стравинского опять оказал-
ся манифестом нового художест
венного стиля того времени  – в 
нем сочетание театра и танца было 
совершенно иным. Перед зрите-
лем действительно разыгрывает-
ся «жертвоприношение», но этот 
акт не имеет ничего общего ни с 
фольклором, ни с ритуалом. Бауш 
обращается к первоосновам  – и 
это не язычество и не эротичес-
кая чувственность. Она говорит 
о первоосновах психического, 
физического и физиологического 
бытия человека. Агрессия, жесто-
кость, насилие; секс как акт жесто-
кости и насилия  – вот смысловой 
и эмоциональный ряд спектакля. 
Физиология и натурализм в этом 
театральном бытии становятся 
метафорой человеческого бытия 
как такового: торф, толстым слоем 

покрывающий сцену; актеры в то-
неньких полупрозрачных туниках; 
запах человеческого тела; пере-
пачканные потом и торфом ноги, 
спины (декорации и костюмы  – 
Рольф Борцик). Человеческое тело 
показано как оно есть: маленькие 
груди азиатских танцовщиц, об-
наженные пожилые торсы или 
наоборот, напряженные грудные 
мышцы молодых мужчин. Впрочем, 
для «Весны священной» Бауш ха-
рактерна определенная андрогин-
ность: мужчины сильнее, мощнее, 
они, кажется, привычно, отвоевы-
вают основное пространство, но 
при этом женщины не уступают им 
в проявлении агрессии и жесто-
кости, так что мужское и женское 
начала стираются  – и возникает 
единое поле напряжения и пред-
вкушения. Здесь есть стремление к 
близости  – слишком уж тотальное 
и давящее чувство незащищеннос-
ти рождается в этом «социуме», но 
так как защиты искать не у кого и 
негде  – потенциальная близость 
заведомо обречена или невоз-
можна. Кажется, хореография этой 
«Весны…» отпустила человеческое 
тело на свободу, и ты оказываешь-
ся лицом к лицу с первозданным 
движением, которое выражает 
похоть и страх. Приношение жер-
твы  – не искупительный и очис-
тительный акт, это заданность и 
неизбежность. Ты погружаешься 
в пространство абсолютной де-
струкции, так что смерть оказыва-
ется единственной возможностью 
вырваться за его пределы.

Для немецкого и мирового те-
атра середины семидесятых такой 
художественный образ, с его экс-
прессионистическим радикализ-
мом, оказался настоящим вызовом. 
Казалось бы, на тот момент повида-
ли на сцене и не такое. Но Бауш и 
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ее Tanztheater Wuppertal открыли 
тот новый предел свободы, кото-
рый будет определять и реформи-
ровать искусства танца и театра в 
течение не одного десятилетия. И 
сегодня «Весна священная» Пины 
Бауш – спектакль, который говорит 
со зрителем о настоящем и первич-
ном, он соотносится с сегодняш-
ним миром и открывает потаенное 
и бессознательное. 

Хронологически последней вер
сией балета Стравинского стала 
премьера Большого театра, ко-
торая состоялась в рамках этого 
фестиваля. «Весна священная» в 
постановке Татьяны Багановой, от-
крыла форум, посвященный «Веку 
модернизма». Нужно сказать о 
том, что имя Багановой в качестве 
режиссера этого балета возникло 

случайно. Партитуру Стравинского 
должен был ставить известный 
британский «хореограф XXI века» 
Уэйн МакГрегор. 

Но в последний момент, по при-
чинам, не имеющим к этой работе 
отношения, англичанин в Москву 
не приехал. Так возникли канди-
датуры Багановой  – хореографа и 
Александра Шишкина  – художни-
ка-постановщика. Баганова – один 
из пионеров современного танца 
в России; несколько лет стажи-
ровалась в Соединенных Штатах; 
основатель и художественный ру-
ководитель «Провинциальных тан
цев». Этот коллектив – обладатель 
нескольких престижных наград в 
категории «contemporary dance». 
Причем, одну из «Золотых Масок» 
Баганова получила за «Свадебку» 

«Весна священная». 
Большой театр.
Сцена из спектакля
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Стравинского. Вообще же это 
третье обращение хореографа к 
творчеству Стравинского  – тем 
более странно то решение, ко-
торое Баганова предложила для 
постановки Большого театра. На 
сцене полупустое пространство  – 
то ли зона, то ли лагерь, концент-
рационный лагерь, то ли какие-то 
задворки цивилизации… Задник – 
белая стена, в которую вбиты боль-
шие гвозди-крючки, на которых 
висит роба «заключенных», каж-
дый крючок отмечен номером, 
расположены номера, правда, вне 
какой бы то ни было последова-
тельности. Странные бутафорские 
образы населяют эту территорию 
отчуждения  – огромные голо-
вы из папье-маше с гигантскими 
пустыми глазами навыкате. Такие 
постиндустриальные, техногенные 
«останки человечества», ну или 

чего-либо там еще другого… Кто 
его знает, что может привидеться. 

А видения и галлюцинации 
явно наполняют это пространство: 
то спускается шарж  – лицо Стра
винского с округленным в крике, 
вырезанным ртом; то из огромного 
крана, приделанного к левому пор-
талу, выползает странная зеленая 
жижа; то начинает работать какой-
то конвейер  – прямо как в ком-
пьютерном квесте. Замкнутое про-
странство, мир на пустыре, после 
и вне цивилизации. Мрачные, 
грязные цвета  – все в духе такой 
модной недавно в сети «безыс-
ходности». Впрочем, внятный 
театральный образ все эти при-
способления не создают: сцени-
ческое пространство оказывается 
бессмысленно загроможденным, 
идея и рабочие функции каждого 
из упомянутых художественных 

«Весна священная». 
Большой театр.
Сцена из спектакля
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9 Там же.

приемов и образов остаются не-
ясными. Вместо пластической 
формальной структуры возникло 
загроможденное, бессмысленно 
«избыточное» пространство. В ин-
тервью Шишкин отметил тенден-
ции сегодняшних постановочных 
методов: «жанры перестали фикси-
роваться, границы девальвируют-
ся»9. Каждый сегодня может стать 
художником и любое самовыра-
жение самоценно  – постиндуст-
риальное общество любит тешить 
себя этой иллюзией и активно ее 
использует и навязывает. Но в дан-
ном случае идея сама себя разо-
блачила: профанацией оказалась 
она сама, партитура Стравинского 
в этом художественном решении, 
балет «Весна священная». 

Спектакль Большого как будто 
бы и не балет, и не танец вовсе – эту 
мысль подчеркивают и Баганова, 
и Шишкин. Партитура и музыка в 
данном случае вторичны, являются 
поводом и фоном, музыка переста-
ет быть иллюстрацией к происхо-
дящему на сцене пластическому 
действию, по мысли Шишкина, 
«эмоциональные иллюстративные 
связи полностью разрываются и 
сшиваются на других, более слож-
ных планах»10. Это такой своеобраз-
ный мир в себе. Действие на сцене 
происходит без привязки к парти-
туре – но контрапункта не возника-
ет. Парафраз в духе сегодняшнего 
времени: обозначить контекст, ци-
татность, игру со смыслами  – эда-
кий постпостмодерн, а на самом 
деле – плохо продуманное и образ-
но, и функционально театральное 
пространство; в хореографии мас-
са параллелей со спектаклем Бауш, 
и отсутствие собственного внятно-
го пластического образа. Цитаты 
из спектакля Бауш даже на уров-
не «физики»: у Бауш танцовщицы 

утаптывают торф, у Багановой  – 
окунают волосы в корыто с пылью. 
Баганова делала свою «Весну» о 
тотальном чувстве жажды, напря-
женном поиске воды – из спектак-
ля это не понятно, так что остается 
обращаться за подсказками к ин-
тервью. Спектакль Багановой не о 
ритуале, не о романтизированной 
плотской любви, в нем нет места ни 
потаенным состояниям человечес-
кой психики, нет ни жестокости, ни 
агрессии полового акта  – он бес-
чувственен и стерилен. Такая ком-
пьютерная игра, новостная лента 
социальной сети с иллюзией учас-
тия и сопричастности, диалога и 
эмоционального отклика. В итоге, 
ты растеряно разводишь руками – 
это и не скандал, и не новое слово. 
Но, безусловно, это примета вре-
мени и сегодняшнего театрального 
мейнстрима и художественной и 
зрительской ментальности.

Идея Багановой и Шишкина 
создать самодостаточный мир, 
существующий по собственным 
законам танца, ритма, пластики, 
действительно, вписывается в 
традицию «модернистских», ради-
кальных предшествующих версий 
балета. И Нижинcкий, и Бежар, и 
Бауш создавали «Весну священ-
ную» вне привычных жанров и сти-
листических категорий: речь шла 
не только о разрушении незыбле-
мых дотоле общественных усто-
ев, но и привычной театральной 
структуры. Художественный мир 
этих балетов оказывался новой 
самодовлеющей, универсальной 
системой, которая детерминиро-
вала последующие идеи и поиски в 
искусстве балета и танца и других, 
смежных видах и родах искусства. 
Эти реформы каждый раз совер-
шались людьми, только что всту-
пившими на путь режиссерских 

10 Там же.
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С. 210.

12 Там же. 

13 Там же. С. 248.

поисков: так было и в случае с 
Нижинским, и с Бежаром, и с Бауш. 
Они разрушали жанровые границы 
балета, пантомимы, драматическо-
го театра, привычных категорий 
ритма, пластики, экспрессии и эмо-
циональной выразительности. И 
возникало новое. Постановочная 
история «Весны священной»  – вот 
удивительный отголосок лежащей 
в ее основе сюжетной линии – это 
история смерти и возрождения. 
Возрождения через смерть. Но для 
этого нужно было все же обратить-
ся к первоосновам. 

Баганова и Шишкин в «Весне» 
сделать этого не смогли. Но очень 
хотели  – и в этом возможно, глав-
ная проблема театра такого типа. 
Все заведомо известно: вот оно, 
новое, радикальное, концептуаль-
ное  – ярлык привешен заранее. 
И здесь хочется процитировать, 
фрагмент лекции Стравинского  
для гарвардских студентов. К по-
нятию «модернизм» композитор 
относился крайне настороженно: 
«Что же такое модернизм? Когда-то 
это слово не употреблялось, было 
даже неизвестным. А наши пред-
шественники были не глупее нас. 
Не оказывается ли появление это-
го слова признаком упадка нравов 
и вкуса? В данном случае я считаю, 
что нужно ответить утвердитель-
но»11. Понятия «модернизм» и «сно-
бизм» смыкаются с точки зрения 
Стравинского  – и эта мысль отве-
чает сегодняшней ситуации: «Было 
бы значительно проще перестать 
лгать и признать, что мы называем 
модернизмом все, что льстит наше-
му снобизму. Но стоит ли льстить 
своему снобизму?»12. В ситуации 
последней премьеры «Весны свя-
щенной» и тенденций сегодняшних 
театральных высказываний, ори-
ентированных на «современные» 

язык, метафору, Стравинский ока-
зывается более чем прав. В итоге 
эти поиски оборачиваются «про-
винциализмом» того театрального 
языка, на котором художник раз-
говаривает со зрителем. А ведь с 
точки зрения Стравинского и всего 
мирисусническго круга не может 
быть ничего хуже «возврата к про-
винциальной ограниченности рус-
ского искусства»13. 

Проблемы с багановской «Вес
ной…» становятся особенно оче
видными на фоне другой премьеры 
Большого театра  – балета «Квар
тира», который поставил шведский 
режиссер Матс Эк. Это перенос зна-
менитого спектакля «Appartment», 
сделанного Эком для l’Opéra de Paris 
в 2000-м году. 

В Москве премьера состоя-
лась также в рамках фестиваля 
«Век “Весны священной”  – Век 
модернизма» и давалась в один 
день с премьерным спектаклем 
Багановой. Балет положен на бес-
сюжетную основу, которую состав-
ляют «овеществленные эпизоды»: 
биде, телевизор, плита, пылесосы, 
дверь – бытовые предметы, приме-
ты повседневной жизни. Рядовые, 
типические ситуации становятся 
поводом для странного, фантазий-
ного действия: ритуал повседнев-
ной жизни человека, с его беско-
нечными повторами, алогизмом, 
заданностью и непредсказуемос-
тью. При этом абсурд и ирония 
формируют эти предлагаемые 
обстоятельства. Из бытовых об-
рывков возникает сакральное по-
вествование. Каждая сцена – чело-
веческая история, не буквальная, 
но ментальная, это мечта, сон  – о 
любви, одиночестве, покинутости, 
страсти… Размышление об иллю-
зиях и иллюзорности жизни, обоз-
наченное такими доступными, 
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«пошлыми»  – в том смысле, что не 
поэтически-возвышенными  – ве-
щами, становится современным те-
атральным высказыванием. Здесь 
соединяются ритуал и конкретный 
момент, частное и мимолетное, 
эмоция и просветленность. Отсюда 
и «произрастает» идея весеннего 
пробуждения, очищения, положен-
ная в основу «Весны священной». 
В «Квартире» блистательно играют 
этуали Большого – все без исключе-
ния. Они искренне, так по-настоя
щему говорят на непривычном для 
них языке современного танца: 
это не только сильная техническая 
работа, но и настоящий драмати-
ческий театр, подлинный, эмоцио-
нальный, затрагивающий. В бале-
те два сильных «па-де-де». Танец 

страсти разыгрывается у дымящей-
ся плиты, дуэт исполняют Кристина 
Кретова и Александр Смольянинов. 
Вспыхивает искра влечения, 
чувства, но в этом опустошенном, 
выхолощенном мире она так же 
быстро гаснет  – остается чадящая 
плита и синяя кукла, младенец, ко-
торую в финале дуэта герой доста-
ет из духовки, мрачное видение, 
символ обреченности любви в этом 
покинутом мире. Вот оно  – то са-
мое жертвоприношение. Сцена у 
двери  – блестящий дуэт Марины 
Рыжкиной и Дениса Савина, где 
дверь обозначает некий рубеж, 
предел влечения и разлуки, мо-
мента близости и последующего 
долгого, неизбежного одиночес-
тва. Вот она  – «Весна священная», 

Béjart Ballet Lausanne. 
«Весна священная». 
Сцена из спектакля. 
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оставленная на заброшенном пус-
тыре современной цивилизации.

Фестиваль закрывала первая 
«Весна священная». 

Постановка Вацлава Нижинско
го в реконструкции Финского на-
ционального балета. Это третья 
труппа в мире, представившая на 
своей сцене возрожденную «Весну 
священную». Спектакль увидел 
свет в 1994 году. Видимо, неслучай-
но, что на этот раз к дягилевскому 
балету обратился финский коллек-
тив: в 1898 году Дягилев устраивал 
в Петербурге выставку работ фин
ских и русских художников. Проект 
был одним из его первых, и стал 
событием в культурной жизни сто-
лицы: впервые было представлено 
такое полное собрание работ ху-
дожников-импрессионистов, но-
вое направление в искусстве было 
обозначено. А значит, направление 
и журнал «Мир искусства» могли 
открывать «окно в Европу» и в но-
вую художественную международ-
ную реальность.

Работа, проделанная финским 
коллективом, а точнее американ
кой, историком танца и хорео
графом Милисент Ходсон и британ
ским историком искусств Кеннетом 
Арчером, исследователями твор-
чества Рериха и, уже как следствие, 
отдельных спектаклей «Русских се-
зонов», оказалась впечатляющей: 
все то, о чем столько сказано и 
написано ожило на сцене. Причем, 
всегда думаешь о том, что сегодня 
все то «великое, реформаторское» 
превратилось бы в невероятно 
скучное музейное зрелище. Только 
не в случае с этой «Весной» – давно 
не доводилось видеть ничего более 
живого, интересного, необычного. 
Музыка и ритуал захватывали. Все, 
конечно, прошло без скандала, 
вполне себе чинно. Важно, что, как 

выяснилось, художественный мир, 
созданный сто лет назад, оказался 
не объектом для кунсткамеры, а 
живым и созвучным сегодняшне-
му дню, искусству, зрительскому 
восприятию театральным экспе-
риментом. Оказалось, что сегодня 
следить за совершающимся ритуа-
лом ничуть не менее интересно. И, 
более того, восприятие расширяет 
знание последующих кодов и сис-
тем в культуре, направлений. «Век 
модернизма» как игра со смысла-
ми и значениями. Художественное 
решение Рериха оказалось образ-
цом психоделического искусства – 
в его декорациях и сценическом 
оформлении из странных, причуд-
ливых образов природы возника-
ла настоящая космогония мира. 
Авторы реконструкции Ходсон и 
Арчер отметили в интервью ин-
тересную параллель: сведенные 
ступни танцоров в хореографии 
Нижинского  – это поза Твигги.  
С их точки зрения параллели меж-
ду эстетикой балета Нижинского и 
стилем американских хиппи 1960–
1970-х очевидна. Пространство 
языческого ритуала распахива-
лось в пространство общемировой 
культуры. И, кто знает, какую еще 
«Весну священную» нам предстоит 
однажды увидеть.


