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ТЕАТР НА ТАГАНКЕ. 
ЮБИЛЕЙНО–НЕЮБИЛЕЙНОЕ

Элла МИХАЛЕВА

«Чешскому скандалу» (как окрестили конфликт 
труппы Театра на Таганке с Ю.П.  Любимовым, 
после которого режиссер оставил театр) пред-
шествовала статья Марины Токаревой «На осад-
ном положении» («Новая газета» 05. 06.2011). 

Именно в этом материале впервые оказа-
лись прямо названы своими именами вещи, о 
которых все знали, но старались молчать: воз-
раст и выдающиеся профессиональные заслу-
ги Ю.П. Любимова служили надежной гаранти-
ей соблюдения негласного табу на публичное 
обсуждение внутренней ситуации в руководи-
мом им театре.

Две выдержки из материала М. Токаревой.
«Воздух “Таганки” за десятилетия менялся 

много раз. Все за кулисами сегодня пронизано 
настороженностью и страхом – с одной сторо-
ны, подозрительностью и неприязнью – с дру-
гой. Труппа, которую покинули почти все зна-
менитые ученики Юрия Петровича, состоит из 
усталых людей, заточенных на оборону, а не на 
творчество. Это и определяет участь сегодняш-
ней “Таганки”».

…«Сама была свидетелем удивительной 
сцены. Когда перед премьерой спектак-
ля «Маска и душа», на которую съезжались 
«випы», вошла в фойе с завлитом театра Еленой 
Соловьевой, на нас вихрем налетела Каталин 
Любимова, бросив моей спутнице: «А вас я 
не просила тут находиться!» Конфликты, уни-
жения  – привычный фон жизни сегодняшней 
«Таганки». Только за последние полтора года 
на счету театра 15 судебных разбирательств, 
некоторые  – с подлогом документов. Выплата 
суммы ущерба составила 800 000 рублей. Стало 
практикой не отдавать трудовые книжки лю-
дям, уволенным конфликтно. Таких набралось 
30 человек  – предмет отдельного судебного 
разбирательства.

Легендарный театр стал полигоном множес-
тва ничтожных скандалов; главное обвинение 

администрации коллективу  – лентяи и корыс-
толюбцы, главная составляющая атмосферы  – 
запах плесени. Но все-таки – к чести труппы, в 
которой больше почти нет звезд, но еще есть 
ученики Ю.П.,  – ни одного подметного пись-
ма не было направлено в “инстанции” против 
Любимова».

Менее чем через два месяца после публи-
кации, 25 июня 2011 года в новостных лентах 
СМИ появилась информации об инциденте 
между труппой и художественным руководите-
лем на гастролях в Праге. Театр возил в Чехию 
единственный спектакль  – «Добрый человек 
из Сезуана», который был показан в двух горо-
дах – Градец Кралове в рамках международно-
го фестиваля, посвященного пьесе Б. Брехта, и 
в Праге на новой сцене Национального театра. 
Перед репетицией спектакля в Праге, на кото-
рую были приглашены чешские коллеги, артис-
ты потребовали выплатить гонорар и суточ-
ные за сыгранный спектакль в городе Градец 
Кралове. Сугубо внутритеатральный финан-
сово-административный конфликт перешел в 
тональность громкого публичного скандала, 
деньги были выплачены, но Юрий Любимов за-
явил о своей отставке.

1.
Внутренняя жизнь Таганки к моменту отставки 
мастера стала взрывоопасной, конфликтной 
и многократно перевешивала жизнь творчес-
кую. По сути, она и стала главным содержани-
ем существования театра, его «профильным» 
занятием. Спектакли, репетиции, творчество 
постепенно превратились в тусклый второсте-
пенный фон, декорирующий скрытые и дале-
кие от искусства процессы.

Никаких писем, касавшихся проблем внут-
ренней жизни и взаимоотношений труппы и 
сотрудников с Любимовым, актеры действи-
тельно не писали, сор из избы старались не 
выносить, но ожидание «последней капли» 
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или «последней соломинки», готовой перело-
мить хребет театру, превратилось в составную 
часть повседневного существования. Время от 
времени искры тлевшего внутреннего пожара 
все-таки вырывались из-под спуда молчания. 
Не официально через обращения или СМИ. 
Спонтанно и стихийно. В основном, в локаль-
ное Интернет-пространство немноголюдных 
форумов, посвященных Таганке. Поводы всегда 
оказывались схожими: частные трудовые спо-
ры кого-то из сотрудников с администрацией 
театра, нередко завершавшиеся судебными 
разбирательствами. Суды по вопросам трудо-
вых отношений чаще разрешались в пользу 
сотрудников.

Один из самых мрачных и тягостных эпизо-
дов этого ряда случился за три года до чеш
ского инцидента. Ушел из жизни артист Таганки 
Владимир Черняев. Смерть трагическая – само-
убийство. Ранним утром 5 июля 2008 года, ког-
да информация о случившемся достигла теат-
ра, в Сеть выплеснулось немало гнева, страсти, 
адресных и безадресных обвинений, черных 
эмоций и – кое-как, из последних сил, скрывае-
мых от мира слез.

Владимир Черняев проработал в театре 
всего шесть лет  – с 2002 по 2008 год. Актер, 
принадлежавший к поколению, которому ки-
носценарист Илья Рубинштейн дал меткое 
определение  – «поколение фальстарта». Это 
люди, минимально присутствующие в совре-
менном творческом пространстве. Родившие
ся в первой половине 1960-х годов и получав-
шие дипломы во второй половине 1980-х. Их 
вхождение в профессию совпало с периодом 
самых сокрушительных социально-экономичес-
ких преобразований новейшей истории России. 
Первый профессиональный шаг для тех из них, 
кто вынужденно не ушел из профессии под 
давлением экономической и банальной жи-
тейской необходимости, зачастую оказывался 
отложенным на многие годы. Актеров этого 
поколения в труппе Театра на Таганке практи-
чески нет.

Владимир Черняев окончил Щукинское учи-
лище, курс Е.Р. Симонова и М.А. Пантелеевой. 
Работал в разных местах, не оставляя актерской 
профессии. Везде, где оказалось возможным 

применить специальность. Кроме театра. 
Около десяти лет вел литературную программу 
на «Радио Россия» «Черновики господина Че».

В 2002 году его однокурсница, актриса 
Таганки Анна Агапова, убедила В. Черняева по-
казаться Ю.П. Любимову, и он оказался приня-
тым в труппу. Среди значительных сценических 
работ актера – Пилат в «Мастере и Маргарите», 
Молодой Фауст в постановке по «Фаусту» 
Гете, Землемер в «Замке» по роману Ф. Кафки, 
Введенский в «Идите и остановите прогресс» 
по поэзии обэриутов и др.

Играл интересно, глубоко и с трезвым по-
ниманием качества спектаклей, в которых 
участвовал: лучшие времена Театра на Таганке 
Черняев застал школьником и студентом, ему 
было с чем сравнивать.

Летом 2008 года, когда до закрытия сезона 
оставались считанные дни, Ю.П. Любимов уво-
лил В. Черняева за неоднократные нарушения 
трудовой дисциплины (они действительно 
имели место). Мера старая, испытанная, при-
менявшаяся мастером в педагогических целях 
с незапамятных времен и лишь в исключитель-
ных случаях носившая характер окончатель-
ного разрыва отношений с артистами. С совет
ских лет Юрий Петрович привык использовать 
отлучение от сцены, как крайний и неизменно 
действенный способ морального наказания. 
Дождавшись чистосердечного раскаяния и 
явки с повинной, он, как правило, принимал 
нарушителя обратно: сначала на договор, а по-
том на постоянную ставку «согласно штатному 
расписанию». Так было во времена социализма, 
когда коренным социальным принципом целе
полагалось отсутствие безработицы, а уво-
ленные актеры теряли не столько заработок и 
постоянное место работы, сколько идеальный 
творческий мир, которым была Таганка времен 
легенды. Так оставалось  в наступившие време-
на ипотек и кредитов и нараставшей творчес-
кой инфляции Театра на Таганке современной 
поры. Поправок на реальность, изменившую 
предлагаемые обстоятельства и иерархию цен-
ностей, Юрий Петрович не делает. 

Добровольный уход из жизни  – тема, тре-
бующая огромной деликатности и осторожно
сти суждений. Связывать прямой логической 
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связью трагически непоправимый акт, став-
ший результатом личного выбора с каким-то 
единственным внешним событием, не имея на 
то достаточных и неопровержимых оснований, 
немыслимо. Однако, молва, во все века склон-
ная к выстраиванию простейших схем, связала 
увольнение и гибель артиста, как прямую при-
чину и следствие.

Интернет, помимо эмоций, плача и соболез-
нований, мгновенно заполнился рассказами о 
систематических увольнениях сотрудников, 
угодивших «под настроение» администрации. 
И жалобами на творческий процесс: ставшие 
нормой непродуманные (имевшие вид немо-
тивированно и стихийно принятых решений) 
вводы артистов на роли фактически без ре-
петиций, постоянные технические накладки 
на спектаклях, вызванные перманентной «ро-
тацией» помрежей и технического персона-
ла (иногда в разгар сезона и целыми цехами, 
как это случалось с осветительским цехом). 
Не поддается исчислению, сколько раз за 
последние годы, привыкшие к спартанским 
условиям работы, актеры Таганки были вы-
нуждены на спектаклях, при зрителях, давать 
указания тем же осветителям, работавшим в 
театре без году неделя и не успевавшим вы-
учить по-прежнему, «по-старотагански» слож-
ные световые партитуры любимовских поста-
новок. Просьбы «дать наконец свет на меня» 
или «светить сейчас туда, а не сюда» превра-
тились в рефрен и дополняли канонические 
тексты ролей. Монолог, прочитанный в кро-
мешной темноте, и свет, не дающий артистам 
незаметно уйти за кулисы – символически-ви-
зуализированное выражение творческого и 
закулисного положения дел.

Странно и необъяснимо, почему на Таганке 
не рвануло открытым конфликтом в те дни, в 
начале июля 2008 года. Казалось, что внутрен-
няя драма театра вышла-таки из берегов и ри-
нется наружу все сметающей волной. Однако, 
обошлось.

От самого Юрия Петровича, которому шел 
тогда девяносто первый год, трагедию решили 
скрыть – опасались за его здоровье. 

Хоронили Володю Черняева почти тайно, 
без положенного ритуала прощания в театре, 

без официальных церемоний, на скромном от-
даленном подмосковном кладбище.

Начало следующего сезона, 2008/2009 
года, оказалось окрашено в мрачные тона 
летней трагедии. Вернувшийся из Италии 
после отпуска Любимов счел, что наказание 
В. Черняеву достаточно и потребовал вер-
нуть его в театр. Говорить правду режиссе-
ру не рискнули и осенью. Сочиняли, скрепя 
сердце, небылицы, решив постепенно подго-
товить мастера к скорбному известию. На од-
ной из репетиций Юрий Петрович, все еще не 
подозревавший о случившемся, едва не по-
верг присутствующих в массовый обморок, 
в очередной раз потребовав «немедленно 
разыскать Черняева», потому что «он нужен» 
и привести в театр «в любом состоянии», «до-
став хоть из-под земли».

2.
Смыслообразующая идея театра за годы руко-
водства у Ю.П. Любимова эволюционировала. 
Начав с декларации суровой правды и воль-
нолюбиво-озорной концепции «театра улиц», 
он постепенно дошел до утопической мысли о 
«театре без актеров». 

Усталость от ремесла, от ответственности, 
от сложной системы взаимоотношений с боль-
шим количеством людей – факторы, сыгравшие 
не последнюю роль в вызревании этой экстра-
вагантной мысли. В одном из телеинтервью ре-
жиссер полушутливо-полусерьезно говорил о 
том, что завидует художнику-аниматору: у того 
рисованные персонажи и нет артистов, а в те-
атре, увы, актера никуда не денешь.

Внутренний разлад Любимова, изнемогав-
шего под бременем художественного руко-
водства, и его разлад с труппой становились 
все более очевидны.

Одним из манифестов Таганки «периода ле-
генды» был объявлен отказ от грима на актерс-
ких лицах, – как противодействие театральной 
«лжи», как утверждение нового, прямого, без 
посредников общения исполнителей и зри-
телей. Во времена поздней, «второй», «дру-
гой» Таганки (после шестилетнего отсутствия 
Любимова и переезда его в Россию из-за гра-
ницы) грим возвратился и приобрел особый 
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смысл. В некоторых постановках  – например, 
в спектакле по поэзии Серебряного века «До 
и после»  – он более похож на цирковой (по 
типу рисованной маски), чем на театральный. 
Необходимость в «подлинном», открытом ак-
терском лице отпала. В конфликтных обстоя-
тельствах коллектива это стало еще одним сви-
детельством намеренного и принципиального 
отчуждения режиссера от актеров. 

Вне сцены идея «театра без актера» выра-
зилась в упорном стремлении Ю.П. Любимова 
реорганизовать Таганку. Его реформаторские 
планы колебались от «мягких», «гуманных» до 
самых радикальных и кардинальных. 

В качестве компромиссной формы пред-
лагалась идея контракта, главным содержа-
нием которой Ю.П. Любимов полагал и по-
лагает облегченный и ускоренный механизм 
расставания с артистом. Тема срочного трудо-
вого договора во всех публичных высказыва-
ниях режиссера неизменно сопряжена с темой 
увольнений (Юрий Петрович использвал куда 
более категорический глагол  – «избавиться», 
потому что без введения контракта «ни от кого 
нельзя избавиться»). О том, что контракт – это, 
в первую очередь, система строго зафиксиро-
ванных взаимных обязательств, режиссер не 
говорил никогда.

В качестве жесткого варианта была выдви-
нута идея создания на базе театра Центра твор-
ческого наследия Ю.П. Любимова. Место собст
венно театра в этой конструкции определено 
достаточно туманно. На первый план выходит 
понятие «наследие», которое, по всей вероят-
ности, предполагает большую или меньшую 
музеефикацию пространства, архивов и доку-
ментального материала по истории Театра на 
Таганке. А также тема коммерческого исполь-
зования площадей.

Обе модели переустройства для Таганки не 
новы ни в одном пункте и не скрывают главно-
го смысла: освобождения театра от актера.

Контракт, или как его называли «договор», 
являлся одной из форм взаимоотношений те-
атра и сотрудника еще с советских времен. 
Им пользовались на Таганке, как уже сказа-
но выше, чаще в воспитательных целях, аж с 
конца 1960-х годов. Первопричина появления 

контракта весьма гуманная и благая: через 
систему договоров театр пытался повысить 
выплаты артистам  – зарплаты в Театре на 
Таганке были рекордно низкими в театраль-
ной Москве, несмотря на то, что театр, рабо-
тавший на ежевечерних аншлагах и дававший 
в выходные и праздничные дни не один, а два-
три спектакля, зарабатывал суммы, сопоста-
вимые с выручкой залов КДС и ГАБТа. Однако, 
на фонд заработной платы этот фактор в со-
ветские плановые времена не влиял. По ка-
ким-то причинам в качестве поощрительной 
прогрессивной системы договор не прижился 
и использовался лишь в качестве исправи-
тельной меры.

Идея театрального центра на базе Театра на 
Таганке тоже имеет давние корни и принадле-
жит бывшему директору театра Н.Л.  Дупаку. 
Рожден был проект в период поздней «пере-
стройки» в горбачевские времена. Появление 
возможности экономического маневра и час-
тной инициативы в рамках социалистическо-
го хозяйствования и дух надежд и свободы 
подвигли фантазию директора на смелый 
проект. Дупак задумал создание театрального 
квартала, под который предполагалось полу-
чить часть прилегавших зданий по Верхне-
Радищевской улице.

Театральный центр должен был включать:
– Международную театральную школу 

(предприятие с частично коммерческими 
целями). «Привык Юрий Петрович получать 
гонорары в валюте за время эмиграции – по-
жалуйста! Принимай иностранных студентов и 
учи», – рассказывал позднее Дупак. 

– Киностудию, которая была призвана ре-
шать и застарелую проблему видеофикса-
ции спектаклей Любимова. «Не пускал Юрий 
Петрович снимать чужих  – снимали бы спек-
такли сами, в труппе на тот момент было пол-
но профессиональных кинорежиссеров»,  – 
это опять пояснения Дупака. 

– Концертный зал, который предполага-
лось разместить в здании не действовавшего 
на тот момент и не принадлежавшего РПЦ хра-
ма Николая Чудотворца на Болванах. 

– Наконец, собственно театр с несколькими 
площадками и многое другое. 
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Часть Верхне-Радищевской улицы пред-
полагалось сделать пешеходной зоной. В 
комплексе предусматривались и сугубо ком-
мерческие объекты – в частности, небольшая 
гостиница и несколько кафе.

Материалы по этому нереализованному 
проекту сохранились в архивах. (Но лишь в 
наши дни в Москве появились аналоги ему: 
центр и квартал Евгения Миронова при Театре 
Наций, при «Табакерке» Олега Табакова). 

Реализации амбициозных и масштабных 
планов директора Таганки помешали вне-
шние и внутренние обстоятельства.

Внешние пришли с изменениями социально-
экономического устройства страны. В период 
первичного накопления капитала, пробудив-
шегося хищного интереса к городской земле и 
недвижимости, мысль о создании театрально-
го квартала превратилась в наивную утопию.

Внутренней преградой для реализации за-
мысла стал сам Любимов. Создатель Таганки 
всегда тяготел к камерным площадкам и по 
этой причине не любил новое здание театра, 
ныне занимаемое «Содружеством актеров 
Таганки». «Размахали орясину», – повторял он 
в период строительства, глядя на растущее 
сооружение. Становиться на склоне дней от-
ветственным и управляющим огромным те-
атрально-зрелищным концерном Любимов 
желания не выразил, а грандиозные планы 
Дупака с самого начала счел враждебными 
своему видению театрального будущего.

Однако, пропылившись несколько лет в 
архивах, через некоторое время идея Центра, 
благополучно воскресла, позабыв своего 
автора. Возродилась в более скромных мас-
штабах, наполненная новым содержанием. 
Изначальная идея большого театрального 
дела уступила место планам по устройству 
многофункционального пространства, где не-
посредственно театральным задачам отведе-
на только часть.

Мастерская «Меганом» и архитектор Юрий 
Григорян, проектировавший, в частности, не-
сколько домов в районе «Золотой мили» на 
Остоженке, разработали проект нового здания.

Интернет-ресурс www.postcash.ru 10.02.2012 
года опубликовал материал, посвященный 

проекту: «…Новое здание станет центром для 
фестивалей, вероятно, отчасти напоминающих 
театральные олимпиады, одна из которых про-
ходила в Москве (Любимов – один из организа-
торов олимпийского движения в театре).

Пространство для игры в новом здании 
чрезвычайно разнообразно и может трансфор
мироваться, то есть в принципе играть можно 
в любой точке здания. Кроме того, играть спек-
такли можно и на свежем воздухе, на террасе 
и в большом саду, где, зная интерес Любимова 
к древним традициям, Григорян построил про-
странство, похожее на древнегреческий амфи-
театр. Еще одна любопытная деталь: благодаря 
стеклянным стенам и выходу нового здания 
на оживленную улицу, зрители в фойе станут 
для прохожих персонажами некоего вообра-
жаемого представления. Несмотря на кризис, 
архитектор считает, что реализация проекта 
возможна в течение ближайших лет. Сейчас 
он находится на стадии разработки проектной 
документации». (http://postcash.ru/1226-novyie-
formyi-teatr-na-taganke-gotovitsya-k-rasshireniyu.
html).

В верхнем фойе театра был выставлен макет. 
Будущее большое здание, без окон, проемов 
и выступов, напоминало черепаху, изваянную 
скульптором-кубистом, в котором самым по-
ражающим воображение элементом оказалось 
его «подбрюшие»  – полое пространство под 
цокольным этажом то ли гаража, то ли тоннеля 
с макетами фур и грузовиков.

Макет, служивший подтверждением серьез
ности намерений, стоял в фойе несколько се-
зонов. Но разговоры о его реализации (похоже, 
что к великому счастью всей Москвы) пока ос-
таются разговорами.

Синхронно с хлопотами, связанными с про-
ектом Театрального центра, Ю.П. Любимов не 
оставлял надежд на введение в театре кон
трактной системы. Темперамент и врожденные 
свойства характера режиссера неизменно дик-
товали ему единственный способ разрешения 
проблем: острый конфликт. Требование, вы-
сказанное в ультимативной форме, – главный и 
фактически единственный прием и инструмент 
Ю.П. Любимова, применяемый для достижения 
поставленных целей. Увы, к успеху подобные 
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стратегия и тактика приводили крайне редко. 
Как правило, выход из трудных, иногда даже 
безвыходных обстоятельств, в далекие годы на-
ходили благодаря дипломатичным усилиям ди-
ректора Н.Л. Дупака. Новейшая история Таганки 
(в нынешние свободные и бесцензурные вре-
мена) казалось бы, не требовала ни противо-
стояний, ни жесткого отстаивания позиций.

Однако, добиваться особых полномочий 
в управлении труппой Юрий Петрович стал 
все теми же ультимативными, внешне чрезвы-
чайно эффектными, но малорезультативными 
методами. За несколько месяцев до пражско-
го инцидента, 8 декабря 2010 года режиссер 
громко и шумно подал в отставку. Свое реше-
ние он объяснил тем, что не в состоянии управ-
лять труппой.

Через несколько дней, 22 декабря, патриар-
ха отечественной сцены по его личной просьбе 
принял В.В. Путин, исполнявший в тот период 
обязанности премьер-министра страны.

Одной из основополагающих проблем, об-
суждавшихся на той встрече, стала проблема 
контрактов. В итоге беседы В.В. Путин дал по-
ручение мэрии Москвы (Таганка – театр город-
ского подчинения) решить ситуацию мирным 
путем с учетом требований Любимова, и Юрий 
Петрович остался на посту художественного 
руководителя.

Поскольку введение срочного контрак-
та в одном отдельно взятом театре означало 
нарушение действующего ТК, Департамент 
культуры города в качестве компромиссной 
меры предложил Любимову перевести Театр 
на Таганке в статус автономного учреждения 
культуры.

В интервью 31 января 2011 года представи-
тель московской мэрии Людмила Швецова ска-
зала: «Юрий Петрович поставил вопрос о том, 
чтобы Театр на Таганке из городского учреж-
дения стал автономным. Желание понятное и 
вполне современное. Но пока на уровне горо-
да не приняты все необходимые нормативные 
документы. Кроме того, по правилам нужно 
провести инвентаризацию всего, что есть в 
театре  – от вешалки до вазы, оформить необ-
ходимые бумаги, и после всех процедур можно 
получить заветный статус. Сейчас документ об 

автономии для Театра на Таганке подготовлен 
и будет принят».

Похоже, что в законе об автономии театров, 
руководителя Таганки привлекло не столько 
его реальное содержание, сколько само сло-
во «автономия». Режиссеру послышалась в 
нем надежда на обретение «вольной» и от го-
сударства, и от артистов. Параллельно с пере-
ходом на автономный режим существования, 
Любимов готовил план по реорганизации те-
атра, сразу, в качестве первоочередной меры, 
предполагавший увольнение двух третей акте-
ров и сотрудников.

Изменение статуса требовало не только ин-
вентаризации, но и – согласно действовавшему 
Уставу – одобрение данного перехода членами 
коллектива.

За несколько недель до гастролей в Чехии, 
31 мая 2011 года, состоялось общее собрание, 
которое не поддержало инициативу перехода 
на автономию и параллельную реорганизацию 
театра. Против проголосовало 112 человек из 
186 принимавших участие в голосовании.

А вскоре вышла статья Марины Токаревой 
в «Новой газете», где впервые за многие годы 
ситуация внутренней жизни Таганки была 
рассмотрена с учетом позиции труппы. И где 
также впервые оказались публично названы 
проблемы, связанные с активным вмешатель-
ством во все сферы жизни театра жены Юрия 
Петровича – Каталин.

Итогом тяжелого, невероятно нервного се-
зона и стал «чешский скандал».

В своей глубинной сути он содержал един
ственное объяснение: усталые издерганные 
актеры, возмущенные очередной несправед-
ливостью, случайно «подарили» Любимову 
повод для яркого, ослепительно театрального 
и не очень эффективного маневра в его стиле. 
Любимов не был бы Любимовым, если бы не 
использовал мелкий финансовый повод для 
грандиозной акции. Частный случай обыден-
ного для Таганки закулисного произвола обрел 
мощь и силу крупного международного скан-
дала, где режиссеру была отведена лучистая 
роль борца и страдальца.

Рассчитывать, что Юрий Петрович когда-ли-
бо примет тактику маленьких шагов, ведущих 
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к цели, дипломатических переговоров и упор-
ных действий, абсурдно. 

Только эпатажный, броский, великолепно 
срежиссированный жест, мгновенно принося-
щий желаемый результат в виде солидной бу-
маги с подписями и печатями и дающий право 
на то-то и то-то!..

В советское время таким способом он иног-
да добивался премьер запрещавшихся спек-
таклей. Обещание визита на «самый верх» 
или публичная угроза «дойти до Политбюро» 
заставляли советских чиновников, не любив-
ших скандалов, скрепя сердце, решать вопрос 
в пользу театра.

Отчасти, это была игра. Жестокая, крова-
вая, на выживание, но – игра. Выдержав долж-
ную паузу запретов и показав таким образом, 
кто в доме хозяин, советский аппарат шел на 
очередной «прогиб», прекрасно понимая, что 
650-местный зрительный зал Таганки в сравне-
нии с 250-миллионным населением СССР даже 
не капля в море и не молекула, а величина, 
сравнимая с величиной атомного ядра: пусть 
играют и пусть зрители смотрят. 

Времена изменились. Неизменными оста-
лись характер Любимова и его темперамент. 
Собрав пресс-конференцию и сделав несколь-
ко громких заявлений для СМИ, которые выста-
вили актеров в самом отвратительном свете, 
Юрий Петрович, вероятнее всего, рассчитывал, 
что московское городское руководство, нако-
нец, выполнит без оговорок и ограничений 
его основное условие: пожертвует «пешками», 
«очистит театр от всех» ради него  – великого 
режиссера с мировым именем.

Однако, после длительного и крайне не-
приятного для репутации обеих сторон кон-
фликта и шума в СМИ, где труппа Таганки 
удостаивалась самых сакраментальных эпи-
тетов, а Юрия Петровича настойчиво сравни-
вали с королем Лиром, департамент культуры 
города Москвы принял отставку режиссера. 

3.
Народный артист Росии Валерий Золотухин 
узнал о пражском инциденте, находясь на 
Алтае. В Чехию выезжал лишь состав спек-
такля «Добрый человек из Сезуана». Давно 

не занятый в этой постановке актер, когда-то 
блистательно игравший в брехтовской поста-
новке роль Водоноса, никакого отношения к 
этим гастролям не имел. 

Развивавшаяся ситуация конфликта, кото-
рый был для самого Золотухина, как снег на 
голову, через некоторое время обернулась 
просьбой труппы возглавить театр. Решение 
логически обоснованное и органичное. Вале
рий Сергеевич являлся на тот момент самым 
именитым артистом Таганки, стоял у ее исто-
ков, неоднократно и успешно исполнял адми-
нистративные обязанности во время отсутст
вий Любимова и по его же просьбе.

Последние сезоны перед отставкой Юрия 
Петровича Золотухин занимал должность пред-
седателя профкома театра. Эта работа, призван-
ная защищать права сотрудников, не могла не 
испортить отношений между старейшим ар-
тистом труппы и режиссером. Следует подчер-
кнуть, отчуждение возникло одностороннее: 
только со стороны Любимова. 

Лишенный лидерских амбиций Золотухин 
согласился взвалить на себя тяжкий таганков-
ский крест. 

Период его руководства театром нельзя 
оценивать с точки зрения качества выпущен-
ных спектаклей: оно невысокое, и это упрек не 
театру, а работавшим на Таганке режиссерам. 
Но сугубо актерской, сумбурной или безвек-
торной деятельность нового руководителя 
отнюдь не оказалась. Все его шаги были свер-
шены с тихой достойной мудростью, их еще 
предстоит оценить. Действовать так мог лишь 
человек, досконально понимающий внутрен-
нюю ситуацию театра.

С уходом Любимова Таганка осталась не 
только без лидера, но деморализованной и 
пораженной множеством фобий. Главная из 
фобий касалась не административно-бытовых 
драм, а сферы творческой. При немалом ко-
личестве молодых способных и талантливых 
людей в своем составе, все последние годы 
(более десятилетия) коллектив не имел серьез-
ного художественного успеха (как в «легендар-
ные» времена Таганки) и жил в полном неверии 
в собственные силы. По внутреннему само-
ощущению напоминал человека, никогда не 
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садившегося за руль настоящего автомобиля, 
не видевшего дороги, изучавшего вождение 
лишь на тренажерах.

Постановки любимовской Таганки поздней 
поры (если их оценивать с точки зрения актер-
ского опыта) напоминали бесконечные упраж-
нения и гаммы. Тренинг ради тренинга, муштра 
ради муштры, овладение ремесленными навы-
ками… Артисты били степ, вставали на пуанты, 
играли на всех музыкальных инструментах, пели 
хором и сольно, читали стихи, совершали ак-
робатические трюки, занимались голосом и 
пластикой, но практически не играли ролей, 
мерилом которых является осмысленное и оду-
хотворенное сценическое существование. «Мы 
работали только с Юрием Петровичем, много 
не умеем»,  – эта самоуничижительная фраза 
часто звучала за кулисами. Некоторые, перепу-
тав расположение телеги и лошади, шепотом в 
закулисье и во всеуслышание говорили о «рас-
тренированности» любимовской труппы. 

Комплекс профессиональной несостоятель-
ности (о чем неустанно заявлял худрук, полно-
стью снимая с себя ответственность за актеров, 
которые им же были выбраны и приглашены) 
дополнялся страхом «реорганизации с после-
дующим увольнением».

Валерий Сергеевич Золотухин незамедли-
тельно предпринял ряд мер по интенсивной 
терапии театра. В кратчайшие сроки были ре-
шены две административно-организационные 
проблемы: принят Коллективный договор, за-
щищавший творческий состав и сотрудников 
от необоснованных увольнений, и создан 
Художественный совет, которому были пере-
даны функции руководства театром. В дейст
вовавший Устав были внесены соответст
венные поправки. Для ускорения процесса 
юридического оформления принятых доку-
ментов В.С.  Золотухин обратился с письмом к 
мэру Москвы Сергею Собянину.

«Теперь вас никто не уволит. Буду я или кто-
то другой, Худсовет или новый художествен-
ный руководитель  – вы защищены»,  – сказал 
Золотухин труппе, получив на руки заверен-
ные подписями и печатями бумаги.

Параллельно он искал режиссеров на пос-
тановки. С этим следовало спешить по двум 

причинам. Первая – психологическое состояние 
труппы. Вторая  –  Юрий Петрович сразу после 
чешского конфликта пригрозил снять свой ре-
пертуар, оставив Таганку без спектаклей.

В первый постлюбимовский сезон никто из 
режиссеров идти в бывший театр Любимова 
не захотел. Согласие ставить спектакли вы-
разили пермяк Сергей Федотов, осуществив-
ший постановку пьесы «Калека с Инишмана» 
М.  Макдонаха и два зарубежных постановщи-
ка – итальянец Паоло Ланди и поляк Кшиштоф 
Занусси. 

Рассуждать о спектаклях (в первый «пост-
любимовский» сезон их оказалось больше, чем 
предполагали планы и отпущенные городом 
средства)  – неблагодарное дело. Не блестяще 
получилось все. Поскольку репутация таган-
ковской площадки и память о давних шедеврах 
Любимова до конца еще не растрачены, худо-
жественные промахи на легендарной сцене 
видны, как через увеличительное стекло.

Однако, работа в далеко не идеальных спек-
таклях (не получивших, кажется, ни одной по-
ложительной рецензии), разных по творческим 
принципам и профессиональному статусу ре-
жиссеров, принесли театру и некоторое иско-
мое благо. Труппа поняла, что может работать 
не с одним только Юрием Петровичем. Актеры 
постепенно начали осознавать свой реальный 
нереализованный потенциал.

Принимая экстренные меры по приглаше-
нию постановщиков, Золотухин руководство-
вался «мягким» прагматизмом и здравым смыс-
лом, убежденный в том, что не испытав себя в 
работе с режиссерами разных убеждений и на-
правлений, Таганка никогда не найдет себе но-
вого художественного лидера. Коллективное 
управление силами Худсовета изначально рас-
сматривалось, лишь как вынужденная, анти-
кризисная и временная мера. 

Намеченные планы простирались до сезона 
2013/14 годов, который является для Таганки 
юбилейным. Предполагалось, что 50-летие 
театр встретит в отремонтированном поме-
щении (начать и завершить ремонт предпо-
лагали в течении весны-осени 2013 года, чуть 
раньше закрыв текущий сезон и чуть позже 
начав юбилейный). Однако, в разумный график 
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жизнедеятельности театра вмешалась дра-
ма: неожиданно для всех Валерий Сергеевич 
Золотухин ушел из жизни, проведя в должнос-
ти директора всего полтора года.

Очень поспешно на Таганку был назначен но-
вый директор – Владимир Натанович Флейшер, 
руководивший до этого Центром им. Вс.Э. Мейер
хольда. Вместе с ним, еще более неожиданно, из 
недр того же ЦИМа была прислана команда вы-
пускников Школы театрального лидера, в зада-
чи которой входит несколько странная миссия: 
отметить юбилей театра, к которому никто из 
приглашенных не имеет никакого отношения. 

Под самый финал сезона 2012/13 годов 
Ю.П.  Любимов сообщил о том, что запрещает 
театру прокат своих постановок. Таким обра-
зом, в афише театра осталось пять наимено-
ваний на основной сцене (это спектакли, пре-
мьеры которых состоялись при Золотухине) 
и несколько экспериментальных работ, осу-
ществленных на Малой сцене в тот же период. 
Юбилейный сезон таким образом приобрел 
весьма спорный смысл. Основатель театра по-
кинул свое детище, его репертуар снят, а ар-
тисты, имевшие отношение к Таганке времен 
ее начала и расцвета (те из них, которые ныне 
живы и здоровы), пребывают вне таганковских 
стен (в нынешней труппе из ветранов работают 
всего несколько человек).

5 сентября на пресс-конференции, посвя-
щенной началу сезона, были представлены 
планы театра на ближайшие, предваряющие 
круглую дату месяцы. Это – намеченная Золо
тухиным линия планового выпуска спектаклей, 
осуществляемых приглашенными режиссера-
ми. Другой вектор  – мероприятия, посвящен-
ные непосредственно юбилею. 

В пресс-релизе это выглядит так: 
«Премьера октября  – спектакль “Гедда 

Габлер” Г.  Ибсена, режиссер Г.  Галавинская. В 
ближайшее время к репетициям приступит 
режиссер Игорь Коняев (спектакль “Голос 
отца” по мотивам пьесы А. Платонова) и на-
чнет репетиции по своей пьесе драматург и 
режиссер Сергей Глущенко (спектакль “Гроза 
двенадцатого года”). На второе полугодие 
запланирована постановка провинциаль-
ного режиссера Романа Феодори по пьесе 

Дмитрия Быкова “Шереметьево-3”, специаль-
но написанной для Театра на Таганке. Будет 
также осуществлен проект команды выпуск-
ников Школы Театрального Лидера, объеди-
няющий мероприятия, связанные с историей 
Театра на Таганке. В его рамках откроется вы-
ставка “Попытка альтернативы”; затем после-
дует серия спектаклей (режиссеров Семена 
Александровского, Дмитрия Волкострелова и 
Андрея Стадникова), «фестиваль» коллектив-
ных читок пьес, созданных на основе архивных 
документов театра».

Кроме того, стало известно, что вскоре пос-
ле юбилейных торжеств Театр на Таганке за-
крывается на ремонт, который продлится не 
менее года.

В прозвучавшем списке проектов и пла-
нов есть пара моментов, вызывающих особое 
недоумение.

Первый из них: почему ремонт здания пе-
ренесен на время после юбилейных торжеств? 
Куда логичнее было бы праздновать события в 
прибранном доме.

Второй момент  – это отсутствие в планах 
публикаций и изданий, подготовленных к полу-
вековой дате. Буклеты, сборники статей, доку-
менты, фотоальбомы  – тот минимум, который 
необходим в подобных случаях. 50 лет жизни 
легендарного театра  – большая тема для раз-
говора. Особенно с учетом того, что опыт теат-
ра – очень разнообразный, не равноценный в 
разные периоды его жизни  – систематизиро-
ван только в самом первом приближении. Но 
даже в минимальном количестве не обозначе-
ны обсуждения, научные конференции, «круг-
лые столы». 

Вопросов, несогласий, недоумений в адрес 
нынешней «юбилейной» (или «не юбилейной») 
Таганки больше, чем хотелось бы. Остается 
лишь ждать ответов, которые предложит сама 
жизнь.


