
Мастер-класс

289

1 К. Рудницкий. «Лес» Мейерхоль-
да.//Театр. М.,1976, № 12. С.106.

«Лес» играет в творчестве Мейер
хольда роль исключительную. По 
своему художественному значе-
нию и по своему новаторскому па-
фосу он стоит в ряду величайших 
творений режиссера. Но так же, 
как для истории мирового теат-
ра, этот спектакль оказался чрез-
вычайно важен и для самого его 
создателя. «Лес» принес ответы 
на многие, годами преследовав-
шие Мейерхольда вопросы. Бурные 
аплодисменты десятков тысяч зри
телей, их простодушные вызовы 
«автора» в конце спектакля (со 
всей очевидностью подтверж-
давшие удивительную современ-
ность мейерхольдовской реали-
зации старой пьесы) доказали: 
воззвания теоретиков пролетар-
ской культуры о скорой гибели 

профессионального искусства, в 
которые почти уверовал режиссер, 
лгут. «И если до „Леса” Мейерхольд 
часто говорил,  – справедливо от-
мечал Константин Рудницкий,  – 
что театр должен выйти из своего 
тесного помещения на площадь, 
на улицу, к массам (и экспери-
ментировал в этом направлении), 
то после премьеры „Леса” он эти 
декларации будто позабыл. Он 
понял, что театр способен быть в 
полном смысле слова народным и 
массовым, оставаясь в своих собс-
твенных пределах. Более демокра-
тичного зрелища, нежели мейер-
хольдовский „Лес”, театр не знал и 
не узнал»1.

Радостное, бесшабашное и тро-
гательное представление Мейер
хольда  – впервые за всю историю 

«ЛЕС» В.Э. МЕЙЕРХОЛЬДА
ТЕАТР ОЛИЦЕТВОРЕНИЯ

Вадим ЩЕРБАКОВ

Макет игровой 
установки
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Эпизод 2  
«Таинственная записка». 
З. Райх – Аксюша, 
Н. Сибиряк –Карп

Эпизод 21  
«Люди мешают…».
З. Райх – Аксюша, 
И. Коваль-Самборский – 
Петр

2 Б. Алперс. Театральные очерки. 
М.,1977. Т. 2. С.111–112.

попыток внедрения «балагана» 
на подмостки российского эсте-
тического театра  – пробило стену, 
упорно отделявшую эксперименты 
«в духе» народной комедии масок 
от собственно народа, которому 
абсолютно непонятны были изыс-
ки «левой» режиссуры. «Лес» имел 
колоссальный успех у самой что 
ни на есть демократической пуб-
лики; фурор, производимый этим 
действом на массового зрителя 
двадцатых и тридцатых годов,  – 
полагал Борис Алперс  – «может 
быть сравним по своему значению 

только с успехом первых чехов-
ских спектаклей среди интелли-
гентной аудитории Московского 
Художественного театра начала 
нашего века»2. Такое сравнение 
говорит о многом – и прежде все-
го о том, что «Лес» выразил время, 
что художественная правда этого 
условнейшего представления зву-
чала в унисон с чувствованиями и 
мыслями современников.

С тех пор, как умер стрэдфорд-
ский Бард, никто еще не смог 
добиться такой близости высо-
кого сценического искусства к на-
роду, такой легкости его воспри-
ятия людьми самого различного 
культурного уровня. Шекспировы 
динамичность и абсолютная теат-
ральность композиции мейерхоль-
довского спектакля превращали 
«Лес» в многослойное зрелище, 
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Эпизод 20 
«Пеньки дыбом». 
И. Ильинский – 
Аркашка, 
И. Коваль-Самборский – 
Петр

3 В.Э. Мейерхольд. Статьи, письма, 
речи, беседы. В 2-х ч. М.,1968. Ч.2. 
С. 55. 

4 А. Слонимский. «Лес»//Театраль-
ный Октябрь. Л.-М.,1926. С.62.

5 Письмо из Москвы//Жизнь ис-
кусства. П.,1924, № 10. Цит. по: 
Театральный Октябрь. С. 27.

каждая страта которого оказыва-
лась захватывающе интересной 
для той или иной части аудитории.

Подобно Шекспиру, без всякого 
смущения переписывавшему чу-
жие сюжеты, Мейерхольд подошел 
к пьесе Островского как к матери-
алу для драматизации. Всякий пие-
тет перед классическим наследием 
был отброшен. Режиссер стано-
вился автором спектакля (и в этом 
качестве он имел полное право вы-
ходить кланяться за Островского); 
его своеволие, основанное на от-
ветственности за все представле-

ние в целом, не допускало сущес-
твования каких-либо табу. Пьеса 
признавалась одним из элементов 
спектакля  – важным, но одним из 
многих, каждый из которых тре-
бовал свободного и непредвзятого 
подхода постановщика.

«Театр имеет право на разночте-
ние пьес»3,  – утверждает Мейер
хольд и дробит классические 
явления и акты на 33 эпизода, пе-
рекомпоновывая их порядок. Он 

сгущает динамику развития дейст
вия, придает ему упругость раз-
жимающейся стальной пружины. 
Заигранная до беззубости сатира, 
превращенная рутинной «тради-
цией» исполнения в благостно 
подтрунивающую рождественскую 
сказку, в руках «непочтительного» 
режиссера обретает свою «перво-
начальную памфлетную силу»4.

Сам Мейерхольд мотивировал 
необходимость переделки пье-
сы стремлением организовать ее 
по законам современного театра. 
Новая техника сценического искус-

ства и «учет зрительного зала» пре-
допределили метод постановки 
«Леса»: «Я применил к нему лучшие 
приемы всех театральных эпох  – 
говорил Мейерхольд.  – Эти при-
емы нужно изучать, … эти приемы 
незаменимы. Я только выбираю 
лучший крючок для подцепки зри-
теля. Новый зритель  – это просто 
народный зритель. Отсюда и осо-
бое площадное, народное постро-
ение спектакля»5.

Эпизод 20  
«Пеньки дыбом». 
И. Пырьев – Буланов, 
М. Мухин – 
Несчастливцев,  
И. Ильинский – 
Аркашка, 
Б. Захава –
Восмибратов, 
И. Коваль-Самборский – 
Петр
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Эпизод 23 
«Лунная соната». 
В. Ремизова – Улита, 
И. Ильинский –
Аркашка, 
Н. Сибиряк –Карп

Эпизод 31 
«Сцена из “Пиковой 
дамы”». 
М. Мухин – 
Несчастливцев, 
Е. Тяпкина – 
Гурмыжская

В словах автора спектакля о 
«лучших приемах всех театраль-
ных эпох»  – путь к разгадке сек-
рета успеха «Леса». Потрясающая 
импровизационная легкость этого 
представления была результатом 
той огромной подготовительной 
работы по творческому освоению 
опыта Commedia dell’Arte, балагана, 
средневекового фарса, которой 
Мейерхольд отдал много времени 
и труда. Все самые для него доро-
гие театральные идеи предыдущих 
15 лет были реализованы в «Лесе» 
одновременно и составили качест-
венно новое единство.

Спектакль был построен 
Мейерхольдом по присущему пло-
щадному действу принципу откры-
той, без полутонов, оппозицион-
ности структурных элементов. Мир 
этого балаганного зрелища пред-
стал перед публикой разделенным 
надвое: подобно всем народным 
комедиям прошлого – будь то пал-
лиата или Commedia dell’Arte  – на 
подмостках существовали (именно 
существовали, активно играя свои 
роли) два четких места действия, 

«два дома», один из которых явлен 
был в бесконечно близком русско-
му самосознанию образе дороги. 
Превращение одного из домов в 
дорогу предельно подчеркивало 
их абсолютную противополож-
ность друг другу. Изящная парабо-
ла уходящего вдаль и ввысь моста, 
легко парящего над стоячим быти-
ем усадьбы Пеньки, становилась 
обиталищем воли, пространством 
той свободы, которой не ведали до-
мочадцы помещицы Гурмыжской.
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6 О.М. Фрейденберг. Миф и театр. 
М.,1988. С. 52.

Сам режиссер в многочислен 
ных околопремьерных выступле-
ниях неоднократно утверждал, что, 
приспосабливая дореволюцион-
ную пьесу к нуждам современнос-
ти, он руководствовался классовым 
подходом. Но под словесной соци-
ологической шелухой его газетных 
интервью скрывалась вновь со-
зданная Мейерхольдом в театре ХХ 
века чисто балаганная, народная 
система масок. Он заново открыл 
при постановке «Леса» архаичес­
кий, долитературный, действен­
ный способ знаковой типизации, 
который есть не обобщение, но 
олицетворение.

Этот путь превращения час-
тного, индивидуального в знак 
первороден как миф; олицетво-
рение подобно персонификации 
стихийных сил  – создаваемая им 
маска состоит из одних функций и 
чувственно-впечатляющих черт, 
неимоверно усиленных. Исследуя 
древние формы комического, 
О.М. Фрейденберг писала об оли-
цетворении: «Мы привыкли на-
зывать вызванный им результат 
гротеском. Как в одном из видов 
кривых зеркал, тут все с чрезмер-
ностью увеличено в размерах, а по-
тому сливается с фантастическим. 
Масштабы нарушены. Фиксируется 
только одна черта, которая с на-
стойчивостью перекрывает все 
остальные, проникает во все де-
тали и вырастает до шаржа … 
гротеск и гипербола всегда воз-
никают из мифологического … 
мышления (курсив мой  – В.Щ.)»6. 
Недаром Мейерхольд в 1910-е 
годы видел самого Дьявола в ге-
нии интриги – Арлекине!

В самом деле, ведь никому не 
придет в голову называть «соци-
альной» маску ателланы, средне-
векового фарса, Commedia dell’Arte 

или балагана. А между тем именно 
в них постоянно ощутима сориен-
тированная на демократического 
зрителя оппозиция «свои–чужие»: 
ведь там действуют изнеженные 
патриции и расторопные рабы, 
беспомощные господа и ловкие 
простолюдины, похотливые купцы 
и лукавые слуги, всегда умеющие 
устроить счастье влюбленных. 
Конечно, стихийный демократизм 
народной комедии позволяет, на 
первый взгляд, отнести каждую 
из этих масок к одному из «антаго-
нистических классов», но подоб-
ная сортировка неизбежно будет 
вульгаризацией, никакого отно-
шения к искусству не имеющей. 
Ибо эти маски, в первую очередь, 
суть персонификации определен-
ных драматургических функций и 
усиленных до бурлеска физиоло-
гических черт, подлежащих сати-
рическому осмеянию.

В отличие от «Великодушного 
рогоносца», «Лес» стал зрелищем 
необычайно ярким, даже крик-
ливым, раскрашенным в бьющие 
по глазам тона. На фоне принци-
пиально бесцветной установки 
буйствовали желтые, красные, зе-
леные, золотые и синие, черные и 
белые, в невообразимых сочетани-
ях сплетающиеся между собой цве-
товые пятна костюмов и париков, 
по интенсивности зрительного 
воздействия подобные залповой 
пальбе. Какофония красок бук-
вально обжигала глаза  – но… ви-
девшие спектакль, тем не менее, 
почти единодушно писали о его 
красоте.

Ригоризм униформы  – методо-
логически очень важный ранее  – 
здесь был преодолен и забыт. Если 
в «Рогоносце» на одно из первых 
мест выдвигалось умение ничем не 
приукрашенного актера сработать 
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Аркашка. 
Рис. И. Шлепянова

образ прямо на глазах у публики, 
то в «Лесе» вперед выходило коме-
диантское мастерство игры в мас-
ке и с маской, сразу же – с первого 
появления на площадке  – предъ-
явленной во всей своей красе. Это 
вовсе не были исторически или 
бытово достоверные костюмы – та-
кие детали во времена постановки 
«Леса» Мейерхольда не волнова-
ли. Сценический облик здесь – это 
знак маски, заявляющий о сатири-
ческих и драматургических зада-
чах персонажа.

Огненный, «страстный» парик 
Гурмыжской, красная баранья ше-
велюра и борода Восмибратова, 
золотая, из елочной канители, 
растительность Милонова, зеле-
ные (первоначально замышлялось 
сделать их из водорослей) волосы 
Буланова должны были с первых 
же минут действа свидетельство-
вать о похотливости или тупом 
упрямстве, пошлом «благолепии» 
или молодой, да ранней скользкос-
ти их обладателей. Ту же функцию 
исполняли романтический плащ 
Несчастливцева и аркашкина пога-
ная шляпчонка да на всю жизнь за-
помнившиеся зрителям клетчатые 
его порты.

Игра красок, игра масок соседс-
твовали в «Лесе» с другой, важ-
нейшей для этого спектакля, иг-
рой – игрой вещей и игрой с вещью. 
Реальные бытовые предметы, за-
полнившие пространство «Леса», 
не имели самостоятельной жизни, 
сами по себе не существовали. Эта 
груда мертвого строительного ма-
териала оживала лишь по прихо-
ти актера, от его прикосновения. 
Комедиант-демиург, своей игрой 
преображая действительность, 
строил новые формы бытия из того 
барахла, которое валялось в руи-
нах старого мира.

На протяжении спектакля в 
руках актеров обретали жизнь и 
статус подлинности, а затем вновь 
становились никчемной мнимос-
тью: зеркала, рояли, садовые ска-
мейки, голубятня с голубями, каче-
ли, гигантские шаги, трельяжные 
беседки, столы, кувшины, носовые 
платки, пистолеты, шкатулки, тазы, 
фрукты, банки, вальки, тарелки, 
простыни, деньги, чайник и т.д. 
и т.п. Причем утилитарная пред-
назначенность вещей не имела 
никакой обязательности, напро-
тив  – была подчеркнуто относи-
тельной. Обыкновенные венские 
стулья использовались в пред-
ставлении «то по прямому своему 
назначению, … то как чисто игро-
вые предметы, выражающие раз-
личный смысл, смотря по тому, как 
их обыгрывает актер. У Буланова, 
делающего утреннюю гимнастику 
…, они превращаются в гимнасти-
ческие приборы. У Несчастливцева 
в финале спектакля, когда он … 
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Восмибратов. 
Рис. И. Шлепянова

Улита. 
Рис. И. Шлепянова

7 Б. Алперс. Театральные очерки. 
Т. 1. С. 57.

бомбардирует ими пошлых мещан, 
они приобретают значение кир-
пичей или бревен разрушаемого 
дома»7.

Игра с вещью имела и еще одну – 
сугубо театральную  – функцию: 
через нее, также как через проду-
манную, точно расчисленную плас-
тическую партитуру, Мейерхольд 
управлял всем сложным организ-
мом спектакля. Придуманные ре-
жиссером для актеров столкнове-
ния, взаимоотношения, простые 
или требовавшие виртуозного 
мастерства физические действия 
с вещами активно и неожиданно 
интерпретировали текст, рожда-
ли парадоксальные смысловые 
эффекты, свежие и глубокие ас-
социации. Каждый эпизод «Леса», 
почти каждая его мизансцена – от 
полетов на гигантских шагах до 
непочтительного аксюшиного луп-
цевания скалкой по белью во вре-
мя диалога с Гурмыжской  – могут 
быть тому примером. Через эти 
противопоставления текста и фи-
зического действия, через комби-
нирование звучащего слова с дви-
жениями актеров и жизнью вещей 
в их руках – выявляла себя, властно 
обращаясь к уму и сердцу зрителя, 
режиссерская мысль.

«Лес» Мейерхольда  – как лю-
бое вершинное, этапное произве-
дение  – был и итогом и истоком 
одновременно. Все заветные теат-
ральные идеи, более пятнадцати 
лет определявшие становление 
и развитие театральной системы 
режиссера, собраны были в здесь 
воедино, чтобы явить новой де-
мократической публике зрелище 
безудержное и бесшабашное, ли-
рическое и сатирическое, буффон-
ное и трогательное  – не знающее 
препон и авторитетов игровое ус-
ловное действо, ставшее апогеем, 

блистательной кодой звучаний 
темы Commedia dell’Arte на русском 
театре. И в то же время, мощная 
творческая энергия «Леса» окон-
чательно трансформировала саму 
проблему сценической маски, сня-
ла дотоле почти неизбежную необ-
ходимость непосредственно апел-
лировать к истокам театра масок и к 
его «золотой поре». Этот спектакль 
внес в сокровищницу искусства ХХ 
века понимание метода конструи-
рования маски.

Примечательно однако, что 
метод, с помощью которого его 
создатель смог творить позднее 
самые противоречивые и пара-
доксальные химеры, окончательно 
выкристаллизовался в произве-
дении абсолютно гармоничном. 
Ни с чем не сравнимая свобода 
постановочных решений «Леса» 
полностью соответствовала сути 
и смыслу этого вольнодумного 
действа. Удивительным образом 
большевистская цензура, спра-
ведливо гордившаяся своей не-
виданной ранее эффективностью, 
не разглядела никакой опасности 
в спектакле, который нес в себе 
традиционное для любого народ-
ного зрелища убеждение, что те, 
кто наверху житейской пирамиды, 
куда ограниченнее тех, кто внизу. 
И «Лес» доказывал эту ограничен-
ность весьма недвусмысленно: в 
нем отчетливо читалась мысль о 
том, что воли нет и быть не может 
у тех, «которые власть имеют». 
Именно хозяева жизни, помыка-
ющие как им заблагорассудится 
своими подданными, оказывались 
здесь совершенно несвободны.

Конечно, все  – и автор спек-
такля, и актеры, и цензура и зри-
тели  – знали, что пафос обличе-
ния несвободы власть имущих, 
их ущербности и ограниченности 
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направлен был против побежден-
ных и почти добитых уже классов. 
Но идея эта была столь ярко, столь 
убедительно выражена, что приоб-
ретала абсолютный смысл, застав-
ляя советскую публику вспомнить 
о красоте и силе некогда жившего 
в русском народе свободолюбия.

«„Осовремененный”, динамич-
ный спектакль имел очень груст
ный, растянутый финал,  – вспо-
минала падчерица Мейерхольда 
Т.С.  Есенина.  – Только мелодия 
звучала, от которой щемило сер-
дце. А чего, собственно, было 
печалиться? Счастливые Петр и 
Аксюша, которых молодой зри-
тель, нацеленный на светлое бу-
дущее, воспринимал как своих 
современников, покидали дикий 
„лес” и шли на встречу новой жиз-
ни. Это странное несоответствие 

не осталось незамеченным, но не 
получило объяснения»8. Может 
быть щемящая нота финала выра-
зила ту ностальгию по народному 
свободолюбию, которую испыты-
вал Мейерхольд, наблюдая его 
быстрое и безвозвратное исчез-
новение из современной жизни? 
До мертвящего ужаса «Ревизора» 
оставалось почти три года, страх 
не стал еще единственной и абсо-
лютной силой, скрепляющей новое 
советское общество. Но эта про-
нзительная грусть финала «Леса», 
в котором вместе с Аксюшей и 
Петром покидала остающихся в 
зале и жажда воли, прокладывала 
путь мрачным пророчествам гого-
левского спектакля.

Эпилог


