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В театре-мастерской Петра Фомен
ко впервые в истории инсцениро-
вана и поставлена повесть Осипа 
Мандельштама «Египетская мар-
ка». Одноименный спектакль  – 
режиссерский дебют Дмитрия 
Рудкова – выполнен в рамках про-
граммы «Пробы и ошибки», ини-
циированной несколько лет назад 
самим Петром Фоменко.

Первое впечатление – програм
мка к спектаклю, выполненная 
художником Александрой Дашев
ской как точное подобие книж-
ки, вышедшей в издательстве 
«Прибой» в 1928 году. Чувственная 
память хранит эту старую, шерохо-
ватую обложку, и кажется, что при-
касаясь к программке, соверша-
ешь путешествие во времени. Оно 
будет продолжено спектаклем: в 
нем, как и в повести, запечатлена 
атмосфера эпохи. Действие про-
исходит в Петрограде, в 1917 году, 
после Февральской революции.

Короткое произведение состав-
лено тремя минисюжетами : еврей-
ский портной крадет у заказчика 
пошитую для него визитку (то есть 
мужской однобортный сюртук); 
народ чинит расправу над вором, 
которой Парнок со своим дру-
гом, священником Отцом Бруни, 
пробует помешать; приезжает в 
Петербург и умирает от инфлюэн-
цы итальянская певица Анджолина 
Бозио. Все эти истории излагаются 
непоследовательно, без видимой 
связи друг с другом, и вычитывают-
ся из текста с огромным трудом. 

«Я не боюсь бессвязности и раз-
рывов. Стригу бумагу длинными 
ножницами.

Подклеиваю ленточки бахром-
кой. Рукопись – всегда буря, истре-
панная, исклеванная.

Она – черновик сонаты. Марать – 
лучше, чем писать. Не боюсь швов 
и желтизны клея»  – так сам Ман
дельштам обосновывает бессю-
жетность прозы прямо в тексте 
«Египетской марки»1.

И там же: «Страшно подумать, 
что наша жизнь  – это повесть без 
фабулы и героя, сделанная из пус-
тоты и стекла, из горячего лепе-
та одних отступлений, из петер-
бургского инфлюэнцного бреда. 
Розовоперстная Аврора обломала 
свои цветные карандаши. Теперь 
они валяются, как птенчики, с пус-
тыми разинутыми клювами. Между 
тем во всем решительно мне чудит-
ся задаток любимого прозаическо-
го бреда»2.

Литературоведы называют по-
весть Мандельштама «криптогра
фической». Это как будто прочи
танный целиком «список кораблей», 
всех тех осей, на которых держится 
европейская культура. 

«Количество чужих текстов, ко-
торыми оперирует память писате-
ля, по отношению к объему повести 
огромно и не связано только с рус-
ской литературой. В “Египетской 
марке” наряду с цитатами, обра-
зами и силуэтами из творчества 
Достоевского, Пушкина, Гоголя, 
Розанова, Анненского, Толстого, 
Хлебникова и других писателей, 
можно встретить аллюзии, героев 
и детали из произведений Баль
зака, Стендаля, Флобера, Анатоля 
Франса, Гёте; связанные и с отсыл-
ками к другими видам искусства 
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Сцена из спектакля 
«Египетская марка» 
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3 Костова-Панайотова М. 
«Египетская марка Мандель
штама – между текстом и 
цитатой». http://gisap.eu/ru/
node/12492#comment-12840.

(живописи  – пейзажам художни-
ков барбизонской школы, картине 
“Похищение сабинянок” Джованни 
Тьеполо; архитектуре  – творени-
ям Джакомо Кваренги, который в 
эпоху императрицы Екатерины  ІІ 
построил ряд общественных зда-
ний; музыке  – музыкальным про-
изведениям или упоминаниям 
Генделя, Шумана, Баха, Бетховена, 
Моцарта, Листа, Шуберта, Шопена, 
Скрябина; театре  – танцующем 
актере Соломоне Михоэлсе (ему 
Мандельштам посвятил свой 
очерк, один из персонажей ко-
торого  – еврейский портной)… 
Наряду с этим в “Египетской марке” 
присутствуют отсылки к реальным 
лицам культурной жизни Москвы, 
Петербурга, Киева  – Анджолине 
Бозио, Валентину Парнаху и Софии 
Парнок, Оскару Грузенбергу, 
Генриху Рабиновичу, ротмистру 

Кржижановскому, полицмейстеру 
Петербурга 1917  г. и другим. При 
этом мозаика из цитат, клише и 
культурных силуэтов переливает-
ся ассоциативно, очень часто бес-
причинно, поначалу напоминая 
беспорядочно собранные кусочки 
старой порванной карты»3. 

Объяснять приходится практи-
чески все. Даже само название по-
вести. Оно, по мнению О.  Ронена, 
«было мотивировано тем, что ее 
героя Парнока в школе звали “еги-
петской маркой”… Оказалось, что 
в Египте когда-то существовал це-
лый промысел жуликов, сводив-
ших почтовые печати с гашеных 
марок, чтобы их можно было снова 
использовать. Поэтому некоторые 
стандартные выпуски начала века, 
с изображением сфинкса на фоне 
пирамид, печатались на бумаге, 
покрытой особым растворимым 



Pro настоящее

130

4 Ронен О. Марки. http://www.
pergam-club.ru/book/6476.

5 Осип Мандельштам. Египетская 
марка. Пояснения для читателя/ 
Составители: О. Лекманов, 
М. Котова, О. Репина, А. Сергеева-
Клятис, С. Синельников. – М.: ОГИ 
(Объединенное Гуманитарное 
Издательство), 2012.

6 Олег Лекманов: «В мандель-
штамоведении до сих пор очень 
много дыр» http://www.lechaim.ru/
ARHIV/243/interview.htm.

7 Лежнев А. Литературные замет-
ки. // Печать и революция, 1925, 
№ 4. С. 151.

8 Фиш Г. Режиссер Галкин в центре 
мира // КГв, 30.06. 1925.

9 Мандельштам О. «Египетская 
марка». Там же. С. 465. 

10 Мандельштам О. «На страшной 
высоте блуждающий огонь,…».  
Там же. Т. 1. С. 134. 

составом, так что при попытке 
смыть штемпель сходил и весь 
рисунок. Этот курьезный филате-
листический сюжет увязывался 
и со второй школьной кличкой 
Парнока, “пятновыводчик”… Потом 
были прочитаны и опубликованы 
черновые наброски к “Египетской 
марке”. Отличный чтец почерка 
Мандельштама, С.В.  Василенко, ра-
зобрал неожиданное первоначаль-
ное заглавие повести: “Египетская 
цапля” (очевидно, имелся в виду 
либо кривоносый ибис, иероглиф 
хеб, либо серая цапля с хохолком на 
макушке, иероглиф бену, отождест-
влявшаяся с фениксом). Переход од-
ного замысла в другой неясен»4. 

Тоненькая повесть Мандельшта
ма требует, честно говоря, пояс-
нений буквально каждого слова, 
и не приходится удивляться, что 
в 2012-м году в издательстве ОГИ 
вышли 500-страничные коммен-
тарии О. Лекманова, М. Котовой, 
О. Репиной, А. Сергеевой-Клятис и 
С. Синельникова5.

О. Лекманов: «Уникальность 
в том, что эта повесть написана 
Мандельштамом, мышление ко-
торого вообще чрезвычайно при-
хотливо и не слишком похоже на 
мышление даже самых близких ему 
современников… “Египетская мар-
ка” писалась в тот период, когда у 
Мандельштама была стиховая пауза. 
Это своего рода сублимация поэзии, 
и сложность повести еще и отсюда»6 

«Сублимация поэзии», «крипто
грамма», «ребус», «новая повество
вательная модель, чья фраза сги-
бается под тяжестью литературной 
культуры и традиции»7, «автобио-
графические импрессионистичес-
кие зарисовки одного из лидеров 
акмеизма»8. Отсутствие сюжета, 
завязки и развязки, героя (с этим, 
правда, спорила Н.Я Мандельштам, 

которая была недовольна тем, что 
в центре снова, как и в XIX веке, 
оказался герой – Парнок), исчезно-
вение центрального персонажа к 
финалу рассказа. 

И что делать театру со всем этим 
бессюжетно-безгеройно-бездейст
венным культурным богатством? 

Режиссер «прокомментировал» 
«Египетскую марку», но не учеными 
словами, а визуальными и музыкаль-
ными образами. «Комментарий» 
получился исключительно драма-
тичным и эмоциональным. 

В эпиграф к повести Мандель
штама вынесены слова : «Не люблю 
свернутых рукописей. Иные из них 
тяжелы и промаслены временем, 
как труба архангела»9.

Дмитрий Рудков развернул руко-
пись, и не нашел в ней ничего тяже-
лого и промасленного. Конечно, из 
нее ушли отдельные фрагменты тек-
ста (не все ассоциативные ряды под-
властны переводу), зато добавлены 
кусочки «Четвертой прозы», очень 
актуальной статьи Мандельштама 
«Художественный театр и слово», а 
также его стихи, созвучные повес-
ти («На страшной высоте блуждаю-
щий огонь…» и «Золотистого меда 
струя…»). Театральное повество-
вание разворачивается в сознании 
Парнока (инсценировка Рудкова 
и Марии Козяр). Основными моти-
вами становятся: гибель культуры 
Серебряного века и предчувствие 
катастрофы. 
«…Чудовищный корабль на 
страшной высоте
Несется, крылья расправляет…
Зеленая звезда, в прекрасной нищете
Твой брат, Петрополь, умирает.
Прозрачная весна над черною Невой
Сломалась, воск бессмертья тает…
О, если ты звезда, – Петрополь, 
город твой,
Твой брат, Петрополь, умирает!»10 
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Спектакль сыгран на узкой полос
ке маленького зала и на фронталь-
ных, по большей части, мизансценах, 
ансамблем из семи стажеров театра. 
Именно сыгран  – как музыкальное 
произведение  – не только голоса-
ми и инструментами, которыми ак-
теры вполне владеют, но и старин-
ными вещицами: постукивает ключ 
Морзе, подвывают стеклянные бо-
калы, стрекочет швейная машин-
ка, жужжит «мельница-шарман-
ка». «Центробежная сила времени 
разметала наши венские стулья 
и голландские тарелки с синими 
цветочками. Ничего не осталось. 
Тридцать лет прошли как медлен-
ный пожар. Тридцать лет лизало хо-
лодное белое пламя спинки зеркал 
с ярлычками судебного пристава. 
Но как оторваться от тебя, милый 
Египет вещей? Наглядная вечность 
столовой, спальни, кабинета»11.

Все эти предметы, «милый 
Египет вещей», а среди них  – еще 
и миниатюрные макеты историчес-
ких зданий города – выставлены на 
пол перед зрительскими рядами и 
создают иллюзию заниженной ли-
нии горизонта. Актриса Наджа Мер 
говорит: «Для меня Петербург  – 
очень красивый город. Но у меня 
всегда было ощущение, что небо 
очень низкое. А художник спектак-
ля придумала положить на пол раз-
ные предметы в одну линию, и это 
очень верное решение: как будто 
все низко находится»12.

Предметы в спектакле не только 
наделены собственными голоса-
ми-мелодиями, они одушевлены. 
На задник-занавес сцены нашиты 
светлые льняные пиджаки, сюрту-
ки, рубахи. Из их рукавов появля-
ются музыкальные инструменты, 
и льется мелодия, и кажется, буд-
то ее исполняет сам мистический 
город. Эффектный аттракцион не 

самоценен, он не противоречит 
автору, но полностью соотнесен с 
текстом Мандельштама, в котором 
вещь как будто живет самостоя-
тельной жизнью: «С вечера Парнок 
повесил визитку на спинку венско-
го стула: за ночь она должна была 
отдохнуть в плечах и в проймах, 
выспаться бодрым шевиотовым 
сном. Кто знает, быть может, ви-
зитка на венской дуге кувыркает-
ся, омолаживается, одним словом, 
играет?»13 

В эпизоде самосуда, казни вора 
над головами зрителей по движу-
щейся ленте едут черные пиджаки 
и сюртуки, и – зажатая ими со всех 
сторон  – белая рубаха в крова-
вых пятнах. А когда погибает Отец 
Бруни (Дмитрий Захаров), рядом с 
ней повисает ряса священника. И 
следом – напоминанием о будущих 
расправах над теми, кого народ 
винил во всех своих бедах,  – по 
той же ленте полетят одни толь-
ко окровавленные рубахи. «Ах, 
Мервис, Мервис, что ты наделал! 
Зачем лишил Парнока земной обо-
лочки»  – из вопроса, обращенно-
го в повести к укравшему визитку 

11 Мандельштам О. «Египетская 
марка». Там же. Т. 2. С. 465.

12 Интервью Наджи Мер. 
http://rus.ruvr.ru/radio_
broadcast/96017949/225419401/

13 Мандельштам О. «Египетская 
марка». Там же. С. 466.

Ф. Малышев – Парнок,
Н. Мэр – Прачка.
Фото Л. Герасимчук
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Ф. Малышев – Парнок,
Д. Смирнов – Мервис. 
«Египетская марка» 
Фото В. Ярошевича

портному, в театре рождается дра-
матически-выразительный образ 
смерти: одежда, отделившаяся от 
человека. 

В повести Мандельштама очень 
много – о музыке: «Громадные концер-
тные спуски шопеновских мазурок, 
широкие лестницы с колокольчи-
ками листовских этюдов, висячие 
парки с куртинами Моцарта, дро-
жащие на пяти проволоках, — ни-
чего не имеют общего с низкорос-
лым кустарником бетховенских 
сонат. Миражные города нотных 
знаков стоят, как скворешники, 
в кипящей смоле. Нотный виног-
радник Шуберта всегда расклеван 
до косточек и исхлестан бурей. 
Когда сотни фонарщиков с лесен-
ками мечутся по улицам, подве-
шивая бемоли к ржавым крюкам, 
укрепляя флюгера диезов, снимая 
целые вывески поджарых так-
тов,  — это, конечно, Бетховен; но 

когда кавалерия восьмых и шес-
тнадцатых в бумажных султанах 
с конскими значками и штандар-
тиками рвется в атаку, — это тоже 
Бетховен. Нотная страница  – это 
революция в старинном немецком 
городе»14. 

В спектакле много самой му-
зыки: «Stabat Mater» Перголези, 
«Соловушка» Чайковского и 
«Чижик-пыжик», то есть звуковая 
среда эпохи представлена духов-
ной музыкой, музыкой светской 
и городским фольклором. Самым 
тщательным образом разработана 
голосовая партитура спектакля, 
стихи читают превосходно, не по 
прозаической (смысловой), но по 
поэтической, мелодической логи-
ке (что значит школа Фоменко!). 
Слушать их в таком исполне-
нии  – подлинное наслаждение. 
«Истинный и праведный путь к те-
атральному осязанию лежит через 

14 Мандельштам О. «Египетская 
марка». Там же. С. 480–481.
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слово, в слове скрыта режиссура. 
В строении речи, стиха или прозы 
дана высшая выразительность»15.

Режиссер Дмитрий Рудков на-
сыщает спектакль еще и собствен-
но театральными ассоциациями. 
Возьмем появление героя повести. 
У Мандельштама он описан так: 
«Человечек в лакированных туф-
лях, презираемый швейцарами и 
женщинами… Есть люди, почему-
то неугодные толпе; она отмечает 
их сразу, язвит и щелкает по носу. 
Их недолюбливают дети, они не 
нравятся женщинам. Парнок был 
из их числа. Товарищи в школе 
дразнили его «овцой», «лакиро-
ванным копытом», «египетской 
маркой» и другими обидными 
именами. Мальчишки ни с того ни 
с сего распустили о нем слух, что 
он «пятновыводчик», то есть знает 
особый состав от масляных, чер-
нильных и прочих пятен, и нароч-
но выкрадывали у матери безоб-
разную ветошь, несли ее в класс, 
с невинным видом предлагая 
Парноку «вывести пятнышко»16. Не 
случайно исследователи выводят 
Парнока из гоголевского Акакия 
Акакиевича, достоевского капита-
на Голядкина, коллежских асессо-
ров  – всех «маленьких людей» ве-
ликой литературы. 

Парнок в спектакле тоже но-
сит лакированные туфли, но вы-
глядит иначе. Эта роль отдана 
Федору Малышеву  – молодому, 
высокому, красивому актеру (в 
Театре Фоменко играет Санина 
в «Русском человеке на rendez-
vous» и Годунова-Чердынцева в 
«Даре»). Лицо его густо набелено, 
на нем нарисованы черные, изло-
манные горькой складкой брови. 
Иными словами, это маска Пьеро, 
игравшая весьма существенную 
роль в культуре Серебряного 

века  – достаточно вспомнить 
«Балаганчик» Блока, Мейерхольда 
в роли Пьеро в собственном спек-
такле, грим и костюм «черного 
Пьеро» Александра Вертинского. 
Длинные тонкие руки Малышева 
танцуют в воздухе так, как будто 
молодой актер видел выступления 
Вертинского. Перед нами не «ма-
ленький человек», но Поэт. Как буд-
то в его сне рождается сложный по-
лифонический сюрреалистический 
спектакль. Такое решение вполне 
обоснованно. Глеб Струве, а за ним и 
другие исследователи считают про-
тотипом Парнока поэта Валентина 
Парнаха. В конце 20-х годов 20-го 
века в его переводе с испанско-
го вышел стихотворный сборник 
«Поэты  – жертвы инквизиции». 
Название существенно в контексте 
судьбы Мандельштама. Более того, 
в Парноке обнаруживаются черты 
самого Осипа Эмильевича. А в по-
вести рассказ ведется сначала от 
третьего лица, а потом – к финалу, 
совершенно внезапно – от первого: 
« Какое наслаждение для повество-
вания от третьего лица перейти к 
первому! Это все равно что после 
мелких и неудобных стаканчиков-
наперстков вдруг махнуть рукой, 
сообразить и выпить прямо из-под 
крана холодной сырой воды»17. 

Режиссер досочинил отноше-
ния персонажей, которых в са-
мой прозе нет. Бывший ротмистр 
Кржижановский (его играет сам Руд
ков)  – спина прямая, мысли и того 
прямее, лязгает шпорами, презирает 
все живое – становится Арлекином, 
антиподом Пьеро, олицетворенным 
виновником творящихся насчас-
тий. Изнуренному нуждой, голодом 
и лихорадкой Парноку мерещится 
итальянская певица Анджолина 
Бозио. Она приехала в Северную 
Венецию и умерла от простуды в 

15 Мандельштам О. «Египетская 
марка». Там же. С. 335.

16 Мандельштам О. «Египетская 
марка». Там же. С. 477.

17 Мандельштам О. «Египетская 
марка». Там же. С. 494.
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1859 году. «Она упала ничком. Мне 
очень грустно. А вам смешно?»18. 
Ассоциативная память увязывает 
реальную женщину не только с бло-
ковской Коломбиной, но и с вымыш-
ленным образом итальянца  – «им-
провизатора любовных песен»  – из 
«Египетских ночей» Пушкина (этот 
спектакль шел в театре в постановке 
самого Фоменко). 

Роза Шмуклер играет несчаст-
ную Анджолину обворожительной 
женщиной, трогательной певунь-
ей и, в то же время, Прекрасной 
Дамой. Экзотической певчей пти-
цей, погибшей от русского холода и 
петербургского морока. В спектак-
ле Парнок влюблен в Анджолину 
Бозио, а еврейский портной Мер
вис (Дмитрий Смирнов) – в прачку 
(Наджа Мэр). Это сделано исклю-
чительно театральными, актерс-
кими средствами, сыграно на по-
лутонах и изящной нюансировке. 
Отношения второй пары столь же 
романтичны, сколь комичны, и от-
зываются историей пушкинских 
Наины и Финна. Когда же Мервис 
заводит речь о своем ремесле, он 
тоже становится Поэтом. Мервис, 
Парнок, Анджолина  – скитальцы, 
оказавшиеся не в том месте и не в 
то время. В «печальной Тавриде», 
куда их судьба занесла.
«Золотое руно, где же ты, золотое 
руно?
Всю дорогу шумели морские тяжелые 
волны,
И, покинув корабль, натрудивший в 
морях полотно, 
Одиссей возвратился, 
пространством и временем 
полный…»19

Одиссей рассчитывал найти в 
Тавриде разгадку своего будущего. 
Надеялся открыть ее Осип Мандель
штам. Надеемся мы. Самочувствие 
сходно до дрожи, до озноба. 

Главными героями спектакля, 
как и повести «Египетская марка, 
оказываются время и пространст
во. Две крестовины, на которых 
распят Поэт. Истончающийся воз-
дух прекрасной, лишенной опор, 
культуры, истаивающий ее силуэт, 
болезненно распадающаяся связь 
исторических эпох, тектоничес-
кий разлом, пролегающий между 
Серебряным и Железным веком, ут-
рата прежних смыслов, ощущение 
одиночества и чужеродности, стра-
ха человека, отпавшего от времени. 

«Ведь есть же на свете люди, 
которые …к современности при
стегнуты как-то сбоку, вроде ко
тильонного значка»,  – писал Ман
дельштам20. Котильонный значок 
пристегивали на балах к фракам и 
платьям, и если изображения совпа-
дали, мужчина и женщина вставали 
в пару. Так и этот спектакль встает в 
пару со временем, не навязываясь 
ему, «как-то сбоку» – как и подоба-
ет настоящему поэтическому теат-
ру, созданному Петром Фоменко и 
продолженному его учениками.

18 Блок А. «Балаганчик». В кн.: 
Александр Блок. Собрание сочинений 
в 8 т. Т. 4. М.: Государственное 
издательство художественной 
литературы, 1962. С. 21.

19 Мандельштам О. «Золотистого 
меда струя…». Там же. Т. 1. С. 128.

20 Мандельштам О. «Египетская 
марка». Там же. Т. 2. С. 472–473.


