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Зрителей рассаживают по трем одинаковым 
армейским палаткам. Авторы спектакля по 
пьесе П.  Пряжко утверждают, что из каждой 
виден разный спектакль. Мой отчет  – об уви-
денном из первого ряда центральной палатки.

Внутри шатра перед публикой расстав-
лены советские табуретки из ДСП, кухонная 
мойка и хлипкий складной стол, на котором 
нехитрый набор для спартанского чаевни-
чания  – так выглядели «уголки отдыха» пер-
сонала в кооперативных автомастерских и 
подобных им заведениях эпохи прощания с 
марксистско-ленинскими идеалами. Позади 
этой скромной «инсталляции», от места, где 
должна была висеть четвертая стена палатки, 

плохоструганные доски пола покрыты белой 
тканью, которая через пару метров резко за-
бирает вверх, образуя задник. Сделан он из 
чертовски удачного материала, способного 
так принимать в себя цвет театральных фона-
рей, что образуется очень красивое, матовое, 
но насыщенное светом пространство. Как-
будто сияние в тумане.

На границе этого пространства будут вре-
менами мотаться два безгласных (до самого 
финала) мужика, совершая простые бытовые 
действия – протирать стаканы, инспектировать 
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слив старой раковины, перебирать картошку. 
Ребятам скучно, украдкой они разглядывают 
публику (что, кажется, не входит в ряд постав-
ленных перед ними задач). 

Текст пьесы сообщается через динамики. 
Два с лишком десятка голосов на записи чита-
ют слова сухо, без эмоций, совсем их не раскра-
шивая. Пресловутое «представление текста» в 
почти чистом виде.

Пьеса г.  Пряжко не содержит диалога. Это 
сплошная «ремарка» (раз уж текст имеет дра-
матургическое жанровое определение, буду 
пользоваться соответствующими терминами), 
которая описывает поступки и мысли каких-
то тоскливых лиц, обитающих на окраинах 
Минска в 2012 году. Подробно рассказывается 
о маршрутах общественного транспорта и с 
особой, подчеркнутой дотошностью сообща-
ются стремительно взлетающие из-за гипер-
инфляции цены. Мильены, тыщи и сотки буха-
ют по ушам публики как топот экономической 
Немезиды. Из осколков пересекающихся в 
маршрутках жизней должно, по мысли автора, 
сложиться событие: персонаж по имени Дима 
отправляется отбывать срок в ЛТП.

В финале спектакля один из мужиков, вдруг 
обретя голос, объяснит высидевшей до конца 
публике, что ЛТП – это лечебно-трудовой про-
филакторий. Была в эпоху «застоя» такая фор-
ма безуспешной борьбы советской власти с 
тунеядствующими и сильнопьющими контин-
гентами граждан. В нынешней Белоруссии  – 
это (если верить автору) принудительная 
изоляция в разбитые посреди леса неотап-
ливаемые палатки тех, кого власти считают 
людьми, бессмысленно обременяющими под-
контрольную им землю.

По всему тексту обильно расставлены при-
меты диктатуры: контроль интернета, перлюст
рация почты, поголовный отбор отпечатков 
пальцев у населения, тотальная слежка и проч. 
Тираноборческие приметы легко наводят 
читающих пьесу на мысль, что ад, указанный 
местом действия в заглавии, есть Белоруссия 
при Лукашенке.

Более общие намерения автора таким 
образом оказываются подавлены конкрет-
ным социально-политическим протестом. 

Словосочетание «квантовая нелокальная 
корреляция» (понятие из области физики) 
Пряжко проводит рефреном через всю пьесу. 
В какой-то момент его персонаж трактует эту 
ученую абракадабру как порчу, поражающую 
клубни картофеля. И шутка, по-моему, побеж-
дает намерение автора указать посредством 
квантовой заковыки на разъединенность на-
полненного и бессмысленного бытия. Редкий 
читатель текста г.  Пряжко дает себе труд по-
нять, что ад – это пустота жизни, существова-
ние без цели и смысла.

Постсоветский человек в массе своей глубо-
ко несчастен. Грядущий коммунизм у него отня-
ли, а к иным формам веры он с детства не при-
учен. Либеральных ценностей он не приемлет, 
поскольку для их исповедания надобно быть 
независимым (то есть, материально обеспе-
ченным или на худой конец энергичным). Да 
и сама по себе идея обогащения в качестве 
смысла жизни представляется ему несимпа-
тичной. Необходимость выживать и жвачка 
попкультуры отбили у этого человека вся-
кое любопытство, которое в иные времена 
способно было давать пинки в направлении 
развития…

Положим, для того, чтобы усвоить эту исти-
ну, не обязательно читать г. Пряжко. Она оче-
видна как часовые пояса. Не спорю. Но в наши 
дни что-то явно происходит с очевидностью. 
Фундаментальные понятия меняют привыч-
ный статус, обретая в иных головах зыбкость 
и неопределенность.

Коль скоро на просторах бывшего СССР 
есть многочисленный отряд театральных лю-
дей, видящих в этом авторе лидера своего 
движения, то и Пряжко им в руки. Однако, на 
мой взгляд, пьеса «Три дня в аду» не стоит пот-
раченных на нее постановщиками усилий.

В 1913 году Юлий Айхенвальд потряс рос-
сийскую культуру лекцией, в которой отри-
цал, что театр может что-то добавить к пьесе. 
Происходило это, напомню, в эпоху бурного 
развития режиссуры и высочайшего в оте-
чественной истории подъема сценического 
искусства.

Ничем подобным сейчас – увы! – не пахнет 
в наших палестинах. А вспомнился мне этот 
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исторический пример исключительно потому, 
что спектакль в Театре Наций оказался, по-
моему, больше и значительнее пьесы. То есть, 
режиссер и художник смогли найти такую 
форму ее подачи, которая не только уверенно 
прибавляет сочинению г.  Пряжко смыслы, но 
и переводит ее на другой уровень обобщения.

Легко могу себе представить, каким идио-
тизмом обернулась бы попытка что-нибудь в 
этой пьесе сыграть. Думаю, что процесс поис-
ка сценического существования для актеров, 
много раз вынужденных читать слова литера-
турного упражнения нового драматурга, ско-
рее всего потерпел бы фиаско. Поэтому разо-
вая запись читки оказывается очень удачным 
решением.

Сидишь ты в этой палатке, слушаешь за-
пись… Скука, признаться, смертная! И пони-
маешь довольно скоро, что так тебя погружают 
в существо жизни несчастного постсоветского 
человека.

Всплывают, конечно, в памяти возмущения 
Мейерхольда, который верхом падения искус-
ства МХТ 1900-х годов считал использование 
натурального бывшего церковного певчего в 
роли церковного певчего. 

Где же искусство, когда нет преображения 
материала, когда явление репрезентирует 
само себя? 

Подобное лечится подобным, как известно, 
только в случае тяжелого похмелья. Впрочем, 
в этом спектакле никого «лечить» не желают 
по принципиальным соображениям.

Сидишь, значит, скучаешь, слушаешь, пя-
лишься на дивный светящийся задник и от ску-
ки начинаешь истолковывать. Это, раскидыва-
ешь умом, показывают неслиянность миров: 
поближе располагаются реалии псевдобытия 
недочеловека, а позади  – незамечаемый им 
и к нему равнодушный мир красоты. Да так 
хитро поставлен свет (то сине-голубой, то хо-
лодные оттенки красного цвета), что посреди 
видимого тебе горизонта образуется что-то 
вроде темнеющего угла. Это тупик, смекаешь, 
так больше жить нельзя!

Истолкование явленных знаков  – единс-
твенное развлечение спектакля. Зрителя (тем 
более того, которому об этом надо писать) 

авторы произведения вынуждают прииски-
вать оправдание своей затеи. Самому зада-
вать вопросы и пытаться самому же на них от-
вечать. Вот множество голосов, наезжающих 
друг на друга в записи читки – это что значит? 
Не символ ли разладившегося хора, в который 
превратилось некогда монолитное общество? 
И так далее в том же роде.

Происходит нечто похожее на попытки 
общения с современным изобразительным 
искусством. Актуальные художники давно 
уже перевели свою публику на самообслу-
живание: вот тебе груда досок, истыканных 
ржавыми гвоздями,  – трактуй их, как поже-
лаешь! Поэтому на выставках инсталляций 
важнейшим произведением часто оказыва-
ется картонка с кураторским текстом, много-
словно и намеренно путанно разъясняющая 
представленное.

«Три дня в аду» – попытка следовать такому 
идеалу. Это театр самообслуживания, в кото-
ром полуфабрикаты смыслов расположены 
во времени и пространстве. Только тут пояс-
нением (или указанием направления поиска 
смысла) являются почти истаявшие следы 
зримых и звуковых метафор, некогда рожден-
ных театром ХХ века.

Спектакль оказывается, таким образом, 
всего лишь некоторым сообщением, адресо-
ванным собравшейся в театральных стенах 
публике. Сделан он, правда,� вовсе не без-
дарными людьми. Они что-то чувствуют, по-
нимают, умеют это понимание выразить. Я не 
ставлю вопрос – театр ли это? Раз это называ-
ется театром и продается как спектакль, то, по 
заветам Марселя Дюшана и Энди Уорхолла, он 
таковым и является. Мне важнее узнать – по-
чему они, способные режиссер и художник, 
предпочитают заниматься именно таким, нуд-
ным театром?

Ведь, право, не менее постсоветского чело-
века несчастен современный зритель. Чтобы 
увлечься этим театром и полюбить его, надо 
извлечь из домашнего обращения прорву 
чувства и энтузиазма. А такое немногим под 
силу.


