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— Вы поставили спектакль в Москве по 
приглашению Театра Наций, работающего 
по принципу художественной антерпризы. 
Насколько продуктивным показался Вам 
такой формат работы?

— Преимущества в том, что я могу пригла-
сить любого актера, интересного мне, создать 
свою временную команду. Однако подобный 
принцип работы входит в противоречие про-
катному, репертуарному театру. Показывать 
спектакль раз в месяц или раз в два месяца – 
адски трудно. Каждый раз приходится соби-
рать спектакль заново. Преимущество репер-
туарного театра, или, если быть точнее, театра, 
имеющего свою труппу, в том, что, во-первых, 
это главное место работы актеров и собрать 
их намного проще. Во-вторых, даже если спек-
такль играется с перерывом, актеры так или 
иначе «варятся в одном котле», пересекаются 
на площадке, на других спектаклях, в буфете, 
в конце концов. Это влияет на некую причаст
ность всех к единому процессу. Европейская 
прокатная система проектного театра (еже-
дневный показ спектакля от двух-трех недель 
до полугода) у нас не прививается по неизвест
ным мне причинам. Соединение же антерприз-
ного (проектного) театра и репертуарного 
проката кажется мне диковатым. Нельзя обхо-
диться полумерами.

Меня давно привлекает полубродвейский 
принцип работы, неоднократно опробован-
ный «Формальным театром» и другими близки-
ми нам независимыми труппами (Инженерным 
театром «АХЕ», например). Мы договариваем-
ся, что играем свой спектакль на протяжении, 
допустим, двух недель, единожды вкладыва-
емся в рекламу, единожды монтируемся, не 

разбираем декорации. Актеры знают, что будут 
заняты на этот срок. Все, в общем, не сложно и 
на нашем опыте эффективно. Мне кажется, что 
молодые менеджеры могли бы пошевелить 
мозгами в эту сторону, как впрочем, и в любую 
другую, нам людям среднего поколения (уже) 
неведомую.

— А что касается репертуарного 
театра.

— На сегодняшний день репертуарный те-
атр в подлинном смысле этого слова – это такая 
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экзотика, которую может позволить себе бога-
тое государство, одержимое идеей культурно-
го развития, обладающее реальным желанием 
меняться, ориентированное на системное об-
новление. Наше государство не вполне похоже 
на этот идеал. Отсюда  – инертность среднего 
поколения, тотальная ограниченность возмож-
ностей, дефицит художественных программ. 
Система не работает по ряду причин, в част
ности, из-за тотальной этической профана-
ции профессии. Исчезают режиссеры-лидеры, 
личности, которые бы транслировали внятные 
художественные идеи, готовые формировать 
подлинные художественные стратегии. Эта 
система невозможна и потому, что кругом мно-
жество соблазнов: кино, антреприза, сериалы, 
«корпоративы», где можно «по-быстрому» и не-
сопоставимо больше заработать. Вопрос зара-
ботка приоритетен. Театр перешел в сферу ус-
луг, превратился в дом быта. Теперь критерием 
качества театра стало количество обслуженно-
го населения.

— Вы бы сейчас согласились возглавить 
стационарный театр?

— Зачем? Влезать в интриги? Разбираться 
во внутренних дрязгах? Если бы и взялся, 
то только на очень определенных, жестких 
условиях: у меня будут развязаны руки, мне 
предоставят абсолютную свободу созда-
вать свой театр, как в свое время, напри-
мер, это позволили сделать Товстоногову. 
Результат  – БДТ. Но кто сейчас такое позво-
лит? Это утопия. Если в театр назначается 
новый режиссер, должны вводиться совсем 
иные правила игры. Он не может приходить 
в театр пожизненно. Пять лет отработал  – 
свободен. Так делается в Европе, Америке. 
Если же сотрудничество режиссера с театром 
благополучно  – контракт продлевают. Но он 
всегда должен доказывать, что он полно-
ценный постановщик, а не просто какое-то 
номинальное лицо. У него есть возможность 
распустить труппу, уничтожить прежний ре-
пертуар или не уничтожать (по его усмотре-
нию). Но он  – полновластный хозяин, лидер 
в театре. У нас же все держатся за свои крес-
ла. Никто не хочет уходить. У всех страх за 
себя, за семью, страх перед нищетой и нищей 

старостью. Сразу же встает вопрос: «Куда я 
пойду? А что со мной будет?». Начинают пре-
смыкаться перед начальством, артистами. У 
нас нет культуры передвижения: страна ог-
ромная. В провинцию мало кто хочет ехать. В 
Европе, конечно, гораздо легче. Она малень-
кая  – сел в поезд и за два часа добрался до 
другого города. Реформа театральная связа-
на с необходимостью тотальной социальной 
реформы, если не революции. 

— А как оцениваете свою работу в 
Александринском театре? 

— Меня абсолютно удовлетворяет моя 
ситуация. В Александринке чувствую себя 
легко и свободно. И не скрываю этого. Это 
такой своеобразный Ватикан, государство в 
государстве, в котором Фокин создает свои 
законы. На сегодняшний день я защищен от 
всех ветров. В Александринке для меня все 
держится на любви и взаимопонимании, для 
постановщика созданы почти идеальные 
условия. Прихожу на репетиции  – актеры 
готовы работать, творчески абсолютно от-
крыты. Кроме того, они «раскачены» разны-
ми приглашенными режиссерами: Люпой, 
Бутусовым, Терзопулосом, Коршуновасом и 
другими. Не говорю сейчас о том, удачные 
их спектакли или неудачные, нравятся они 
или не нравятся. Но эта режиссура крепкая, 
профессиональная, она создает конкурент-
ную среду, в которой интересно находиться и 
работать. Приглашенные режиссеры обеспе-
чивают необходимый «санитарный уровень». 

Неоспоримый факт, что театр без режис-
суры гибнет. То, что XX век дал театру нельзя 
игнорировать. Только постановщик знает все 
тонкости, все явные или скрытые линии, ко-
торые, переплетаясь, дают художественный 
результат. Только он, будучи ответственен 
за спектакль в целом, сталкивается со всеми 
проблемами творческой и организационной 
работы. Только он знает, как работает вся эта 
машина под названием театр. 

— Есть ли сейчас в театральной среде 
понятие авторитета? 

— Опять же, я могу отвечать только за 
себя. Для меня авторитетами являются 
люди, не принадлежащие моему поколению: 
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Фокин, Додин, Люпа… Многому у них учусь. 
Посмотрел недавно «Пиковую даму» Додина, 
поставленную в Париже. Наверное, в первый 
раз понял, что такое опера вообще. Хочется 
очень с ним поговорить, мне есть, о чем его 
расспросить. Фокин блестяще владеет фор-
мой. Всегда зову его на генеральные прого-
ны. Он дает простые и ясные советы. Фокин 
очень точно находит болевые точки, которых 
я могу не видеть. Не стесняюсь говорить ак-
терам, что то или иное исправление в спек-
такле предложил сделать он. Глупо не слы-
шать, игнорировать эти замечания, отвергать 
предложения только потому, что не я их при-
думал. Меня это мало волнует, важнее, чтобы 
спектакль был сделан правильно и правиль-
но жил. Эти два режиссера – те немногие, кто 
владеет профессией в нашей стране. 

— Как помочь молодым режиссерам, де-
лающим первые шаги в профессии?

— Сейчас, думаю, наиболее эффектив-
ны стажировки, практики, work-in-progress, 
workshops. Нужны постоянные обмены, совмес-
тные международные проекты, мастер-классы. 
Расширение сознание лежит через общение, 
коммуникацию, не связанную с конкретным ре-
зультатом. Я бы переориентировал деньги на 
процесс, исследование. Надо выпускать моло-
дежь на Запад, чтобы они экспериментировали 
там, а потом привозили результаты своих экс-
периментов домой. Мы до сих пор живем за же-
лезным занавесом. Изолированность русского 
театра ощутима, несмотря на всевозможные 
театральные фестивали, тотальную фестивали-
зацию Москвы. Это песчинка в море, общая си-
туация продолжает оставаться в удручающем 
состоянии. И потом, фестивальная культура 
была эффективна, скорее, в 1990-е годы  – та-
кой первый глоток свежего воздуха. Сейчас но-
вый этап, требующий других решений. Можно, 
конечно, подсматривать, подворовывать. Но 
спектакли наших режиссеров показывают, 
что воровство происходит на поверхностном 
уровне. Они видят, но не понимают, как это сде-
лано. Поэтому практическое взаимодействие 
эффективнее сейчас «наглядно-теоретическо-
го». Многие методологические вещи могут воз-
никать в творческих лабораториях. 

— А что на режиссерских факультетах 
готовят студентов не эффективно? 

— Я не могу отвечать за Москву. Но в 
Петербурге многие подтвердят, что режиссуре 
сейчас не учат. Ремесленная составляющая и 
критерии утеряны, молодые люди не владеют 
элементарным инструментарием. А любая про-
фессия начинается с критерия, в противном 
случае превращается в шаманство

— Фестиваль «Театральное пространст
во Андрея Могучего» постепенно транс-
формировался в серию лабораторий с моло-
дыми режиссерами и драматургами. Есть 
ли желание у них действовать вопреки сло-
жившимся обстоятельствам? 

— Я бы иначе сформулировал вопрос. 
Проблема сейчас не в том, чтобы действовать 
вопреки, а в том, чтобы попробовать что-то со-
здать. Наше поколение 1980-х было движимо 
импульсом разрушения. Мы хотели действо-
вать вопреки – Товстоногову, например. А что 
сейчас? У Мрожека в пьесе «Танго» сын говорит 
своим родителям примерно следующие слова: 
«Вы все разрушили и самих себя в том числе, 
мне даже разрушать-то нечего». Молодежь 
находится на выжженном поле. Что на нем со-
здать, зависит от них самих. В таких маленьких 
парничках можно еще что-то вырастить. Вижу 
молодых ребят, которым есть, что сказать, но 
они пока не знают, как и главное где это сде-
лать. Они вызывают у меня искреннюю сим-
патию, мне интересно с ними общаться, в них 
нет цинизма, они открыты, упорны в своих 
взглядах.

— На первую лабораторию вы пригласи-
ли Елену Гремину, молодые режиссеры ра-
ботали в паре с драматургами. На послед-
нюю лабораторию приехала кинорежиссер 
и продюсер Марина Разбежкина со своими 
учениками. Какой опыт вынесли из совмес-
тной работы?

— Меня сейчас интересует работа с сюже-
том, внятной драматургический основой. В 
1990-е годы многие неофициальные коллек-
тивы, в том числе наш «Формальный театр», 
занимались театром, свободным от драма-
тургии. Мы двадцать лет разрушали сюжет. 
В последнее время работаю над спектаклем 
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не по готовому тексту, создаю его во время 
постановки. Поэтому в рамках первой лабо-
ратории решил объединить молодых драма-
тургов с режиссерами, чтобы они работали 
совместно. В ходе последней лаборатории 
на семинарах Марины Разбежкиной, Бориса 
Хлебникова мы много говорили об общих 
для нас проблемах: подлинности и имитации 
в театре, игровом и документальном кино. 
И любопытно, что наши принципы работы 
во многом совпали. Если коротко, в работе 
над произведением всегда есть три этапа: 
сознательный, когда ты определяешь идею, 
которая служит мотивацией твоего худо-
жественного движения. Интуитивный или 
хаотический – когда ты идешь за процессом, 
доверяешь его непредсказуемым, парадок-
сальным поворотам, когда процесс как бы 
управляет тобой. И снова сознательный, 
аналитический, позволяющий делать отбор, 
отсекать лишнее, согласно определенному 
тобой критерию.

— Начиная со спектакля «Счастье», вы 
создаете абсолютно оригинальный текст 
к спектаклю. Такая работа дает больше 
свободы, но существуют ли какие-то огра-
ничивающие факторы?

— Создание текста представляет собой отве-
ты на конкретные вопросы. Последовательная, 
скрупулезная работа  – попытка ответить на 
них. Я не беру и не сочиняю все, что хочу. И 
амбиций стать драматургом у меня нет  – со-
здаю спектакль. Например, в «Счастье» мы на-
чали с пьесы Метерлинка, работали над ней. 
Но постепенно пьеса начала провоцировать 
какие-то личные истории. И их рождению я не 
стал препятствовать – дал им свободу. Раньше 
найти адекватную форму «Петербургу» Белого 
мне было интересно, а находить адекватную 
форму Метерлинку теперь  – уже нет. Это на-
столько архаичная и устаревшая литература, и 
в плане языка, и каких-то откровений. Сегодня 
интерпретация классики – это тупиковый путь. 
Конечно, можно взять классическое произ-
ведение, соединить и перемешать его с фраг-
ментами других текстов, перенести, скажем, 
действие во времена Второй мировой войны. 
Режиссер высекает такую постмодернистскую 

искру. Но эти приемы изжиты, умерли давно. 
А эксплуатировать то, что было отработано до 
тебя еще ныне здравствующими людьми – это 
как-то нелепо. В Дюссельдорфе планирую ста-
вить Кафку. Мы переписываем «Процесс». Текст 
Кафки  – литературный памятник, принадлеж-
ность другой эпохе. И в этом его архаичность. 
Но нас продолжают интересовать темы, кото-
рые он затрагивает, ракурс, с помощью которо-
го он смотрит на эти темы. Взаимоотношение 
человека и окружающей среды, человеческая 
свобода – темы универсальные. 

— Ваш последний спектакль смутил мно-
гих нарочитыми социально-политически-
ми аллюзиями, скрытыми за довольно про-
зрачными наивно-сказочными образами.

— Сам персонаж Дон Кихот очень на-
ивен. Выбранный персонаж определил и 
выбор языка. Сейчас наступило время про-
стых и наивных высказываний. Хочу назы-
вать вещи своими именами, тогда у нас есть 
шанс друг друга понять. Тема донкихотства 
волновала меня всегда. Мир держится на 
одиночках, я никогда не верил в массовые 
движения. В чемодане, с которым носится 
Шпрехшталмейстер  – рыцарские доспехи, 
читай глупость, наивность, которые не нужны 
никому. Сейчас это невостребованный товар. 
В этом чемодане совесть. А кому это надо сей-
час? Кому нужны простые слова? Все тонет в 
море изощренных формулировок. Быть наив-
ным для меня – поступок. Это очень сложно 
и даже страшно. Скажу честно, у меня была 
мысль не выпускать спектакль. Мы работали 
над ним в форс-мажорных обстоятельствах. 
Но понимал, что я не один, видел потрачен-
ные на этот спектакль силы других людей. 
Жизнь и человек для меня важнее искусства.


