
Pro настоящее

34

Давние отношения Миндаугаса Карбаускиса с 
прозой – весьма деликатного свойства. Однако 
по какому пути пошел он, поставив в РАМТе 
«Будденброков» Т. Манна, так и осталось не 
вполне ясным. 

За годы сотрудничества с «Табакеркой» 
(плодотворные, по мнению многих) он, не пок-
ладая рук, кропотливо работал на создание 
репутации въедливого мастера психологи-
ческого театра. Добился на этом поприще не-
малого успеха. С этим, собственно, и пришел 
в РАМТ, тихую гавань, где можно спокойно и с 
пользой творить. О его дебюте здесь («Ничья 
длится мгновение» по одноименному роману 
И.  Мераса) необходимо сказать тут несколько 
слов, поскольку с «Будденброками» у него мно-
го общего. 

В «Ничьей» Карбаускиса всесторонне обыг-
рывается максима, что, мол, человек сам выби-
рает, чем считать окружающий мир  – застен-
ком или дворцом. Соответствующая цитата из 
романа вынесена в программку эпиграфом – «Я 
говорил Изе, что гетто – не только в гетто, оно 
везде. Может быть. Но на самом-то деле гетто 
отгорожено, а вокруг города нет никаких ог-
рад», – чтобы намекнуть на некое противостоя-
ние микро- и макромира. 

В отнюдь не идеальном, неровном романе 
почти не связанные рассказы структурируются 
и приходят в гармонию друг с другом. На фоне 
шахматного поединка между комендантом 
литовского гетто Шогером и юным Исааком 
Липманом последовательно рассказывается 
история всей семьи Липманов в ее сакральном, 
ветхозаветном смысле. Каждая глава – история 
одного из членов семьи, всегда завершающа-
яся исполнением какой-либо цели и смертью 
героя. Роман у нас почти не известен, но секрет 
его сильного воздействия  – в неподдельной 
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Представить себе экранизацию или инсценировку «Будденброков» Т. Манна, адекват-
ную первоисточнику, честно говоря, сложно.  Человек здравомыслящий и, уж тем более, 
режиссер понимает, что монументальную  и самодостаточную литературную вещь 
в полном объеме, без купюр перенести на сцену/экран вряд ли возможно, и от дежурной 
оценки «книга лучше» тут никуда не деться. А потому у режиссера есть несколько пу-
тей: либо вычленить из произведения главную для себя тему и в ущерб другим разви-
вать и укрупнять ее, либо рискнуть и попытаться в скромный хронометраж спектак-
ля/фильма вместить как можно больше планов/смыслов/аллюзий романа, переведя 
их в так называемый подтекст, который  в умелых руках безразмерен. Можно, правда, 
сочинить и нечто «по мотивам», имеющее весьма косвенное отношение к первоис-
точнику. Но это не наш случай. Есть и иные, исключительно авторские, способы осва-
ивать прозу. Они мгновенно встают перед глазами: Додин, Гинкас, Фоменко, Фокин…  
Многих смущая и «совращая» – а что, может, и я?.. 
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искренности, болезненности описанных пе-
реживаний автора, который сам чудом пере-
жил Холокост и которому было что расска-
зать, действительно, важное, без спекуляции. 
Очевидно, что режиссер взялся за непростой и 
редкий для русской сцены материал. 

Что в результате получилось? Все артисты 
на месте, работают слаженно и очень ярко: 
особенно Илья Исаев, Авраам Липман, отец 
семейства, монотонно передвигающий по 
доске шахматные фигуры, будто отсчитывая 
ходами партии жизни своих детей; Дарья 
Семенова, Инна Липман, его дочь, которая 
ценой своей жизни проносит в гетто парти-
туру оперы «Жидовка»; Александр Доронин, 
Касриэл Липман, его сын, тщетно убежда-
ющий себя подобно Раскольникову, что он 
«сверхчеловек», и потому моральные метания 
и угрызения совести – не для него… Все они 
создают крайне колоритные запоминающие-
ся образы, на свой лад почти идеальные. Но 
существуют автономно, на уровне зарисовок, 
этюдов, и та самая заветная «история семьи», 
ради которой все и затевалось, не складывает-
ся. Получается набор ярких зарисовок на тему 
«плохой нацист и хороший, одухотворенный 
еврей». Непосредственно на целое работает 
только Дмитрий Кривощапов, оказавшийся 
очень тонким актером (судьба главного «шах-
матиста» Исаака Липмана, младшего сына 
Авраама, объединяет и завершает всю эту 
историю). Он органично совмещает лирику с 
эксцентрикой и цепко ловит тот самый еврей-
ский «трагикомизм», совершенно необходи-
мый этому повествованию. 

Карбаускис переделывает финал этой исто-
рии. В его спектакле Исаак Липман, говоря на-
цисту Шогеру заветные слова «Ты проиграл», 
двусмысленно, вприпрыжку уходит со сцены, 
оставляя зрителя в недоумении – что же слу-
чилось дальше: была ли его жертва принципи-
альной, потому, что «иначе нельзя»? В романе 
финал более определенен. После шахматной 
партии живое кольцо обитателей гетто сжи-
мается вокруг коменданта и физически унич-
тожает его. Исаак представлен как вполне 
осязаемый символ надежды, вдохновляющий 
на борьбу. На нем закончилась история семьи, 

Д. Кривощапов – Исаак Липман,  
А. Гришин – Шогер.
«Ничья длится мгновение». РАМТ.
Фото И. Лагойской

Д. Кривощапов – Исаак Липман,  
И. Исаев – Авраам Липман.
«Ничья длится мгновение».РАМТ. 
Фото  Е. Цветковой
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но закончилась, чтобы продолжиться в ином 
качестве. Возникает вопрос, почему, имея на 
руках все карты  – сильных актеров, крепкую 
постановочную часть, обретенную с годами 
режиссерскую искусность,  – Карбаускис не 
смог собрать осколки романа воедино, хотя 
усилий на это, судя по всему, было положено 
немало. По крайней мере, актерских. А вот 
режиссерских душевных затрат как будто не 
было совсем. Спектакль оставил после себя 
сильное ощущение подмены, даже обмана. 

«Будденброки» Манна  – опять роман про 
семью: про ее роль, силу и назначение, про 
крушение ее коллективных и личных идеалов. 
В общем, про распад и смерть целого мира на 
фоне большой истории. Значит, тема для ре-
жиссера не случайна.

С той же командой (три актера и вся поста-
новочная часть за исключением художника  – 
те же, что в «Ничьей») режиссер рассказывает 
практически ту же историю  – семья оказыва-
ется лицом к лицу с радикальными изменени-
ями мира и, вступая с ними в противостояние, 
погибает. 

Жанр «Будденброков» обозначен как «се-
мейные сцены»  – это и режиссерский отсыл к 
«сценам из деревенской жизни», поставленным 
ранее в «Табакерке» («Дядя Ваня»). Только вмес-
то литовского гетто в «Ничьей» – «маленький» 
город Любек на берегу Балтийского моря. 
Такая географическая близость места действия 
тоже не может быть случайной. Режиссер  – 
литовец, а потому и в обоих спектаклях без 
«балтийского блеска» не обошлось. Хорошего 
в этих сценах немало, а бóльшая часть про-
блем, на мой взгляд, кроется в Карбаускисе-
инсценировщике, который все-таки не дра-
матург и с поставленными самим перед 
собой задачами справляется далеко не всегда. 
Перенос целых глав на сцену кажется не оправ-
данным – за излишнюю подробность некоторых 
глав он платит полным отсутствием других, но 
при этом все равно претендует на «завершен-
ность» сюжета. В масштабном и хитроумно вы-
строенном романе Манна каждый член семьи 
Будденброков подобен химическому элементу, 

Сцена из спектакля 
«Будденброки». РАМТ.
Фото  Е. Цветковой
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вступающему в реакцию с другими элемента-
ми-персонажами: он создает новые молекулы, 
но при этом остается самим собой. В том, что 
осталось от романа у Карбаускиса, второсте-
пенных персонажей просто нет, как нет чуть 
ли не половины самой семьи Будденброков. 
«Четыре поколения» коммерсантов преврати-
лись в три: родителей консульши и консула (а 
заодно и их «боковую» родню) изъяли из сю-
жета, а это все равно как если бы из «трех сес-
тер» Чехова на сцене оставили двух или даже 
одну сестру. В итоге подробный разбор текста, 
самодостаточная игра с ним и желание все-та-
ки довести историю до конца, стремительно 
проскочив по «основным» логическим точкам 
романа, оказались задачами взаимоисключаю-
щими друг друга.

Весьма узнаваемая сценография Сергея 
Бархина кажется здесь уместной и представ-
ляет собой нечто, что я бы назвал  геометри-
ческим символизмом. Слева стоят ряды дере-
вянных церковных скамей, удаляющихся от 
зала к центру сцены. Над сценой возвышаются 
огромные П-образные арки, обитые плюшем, 
имитирующие перспективу собора и созда-
ющие эффект туннеля, а у самого задника за-
канчивающиеся дверью в человеческий рост. 
Справа стоит деревянный стол, уставленный 
тарелками, чашками, баночками, солонка-
ми и пр. и пр., над которыми висит старинная 
люстра, похожая на квадратную клетку. Уже в 
композиции заложено сознательное противо-
речие: «плюшевый» туннель, который уводит 
«не туда»,  – это плохо, а деревянная фактура, 
натуральное дерево, символизирующее ду-
ховность, естественность, чистоту,  – это хоро-
шо. Геометрическая гармония здесь, конечно, 
символизирует еще и консервативный идеал 
немецкой женщины: «Kinder, Küche, Kirche». 
Действительно, первая сцена спектакля, пяти-
минутное вступление в него без слов, задает 
атмосферу и контекст, рассказывая о «счастли-
вом детстве» маленьких Будденброков. Сидя 
на церковных скамьях, гротескно озорные де-
ти-подростки в исполнении Дарьи Семеновой 
(Тони), Ильи Исаева (Томас) и Виктора Панченко 
(Христиан) под присмотром воспитательни-
цы Иды (Татьяна Матюхова) распевают то ли 

хоровые песни, то ли катехизисы, при этом 
живо перемигиваются, переглядываются, вся-
чески давая нам понять, что жизнь прекрас-
на. Любому творческому человеку мещанская 
мораль кажется двойственной, ханжеской  – в 
итоге именно в борьбе с ней Том и Христиан 
сходят с ума. 

Далее Лариса Гребенщикова и Андрей Бажин 
(старшие Будденброки, консул и консульша, 
родители Тони, Томаса и Христиана) предельно 
отстраненно, но с какой-то внутренней тепло-
той читают чуть ли не половину главы романа, 
в которой муж объясняет жене состояние их 
семейных дел и тот факт, что они не могут на-
нять лакея. Как бы между делом этот дуэт вво-
дит зрителей в дом Будденброков, знакомит их 
с замкнутой и обособленной, полной правил 
и ограничений жизнью немецкого семейства. 
Печальная история замужества Тони и ее отно-
шения с родителями поданы почти безупречно. 
Актерам удается передать медленный, созер-
цательный, несколько тяжеловесный стиль ро-
мана и точно, осязаемо воссоздать его атмосфе-
ру. Тони Д. Семеновой – главный ручеек жизни 
спектакля, она воплощает абсолютную детскую 
непосредственность и оптимизм, стоически 
выдерживает постоянные нападки «извне». Это 
самое «извне» являет собой Грюнлих (Дмитрий 
Кривощапов), мошенник, женившийся на Тони 
из-за приданого. Несмотря на явное сходство 
в облике и пластике с неким насекомым (ес-
тественно, сразу вспоминается Грегор Замза 
Ф. Кафки), лощеный и благообразный, он, тем 
не менее, излучает бездну обаяния. Фрачная 
пара, котелок, бакенбарды  – ему все к лицу. 
Подающий надежды, умеющий входить в дове-
рие молодой человек – чем не идеальный муж? 
Вполне можно понять, почему Будденброки от-
дали за него свою дочь. Старшие Будденброки 
оба – томные, плавные, изящные, как будто сра-
зу родились во фраках и с безупречными мане-
рами. Они постоянно вставляют в свою речь 
французские слова, потому что «так принято», 
так поступают в хорошем обществе. Так же хо-
роша и Татьяна Матюхова, персонаж, назван-
ный в программке «Идой», но представляющий 
собой собирательный образ нескольких геро-
инь романа: скромной приживалки Клотильды, 
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горбатой держательницы пансиона Терезы 
Вейхбродт и, собственно, Иды Юнгман, верной 
экономки-пруссачки. Она не произносит за 
весь спектакль ни слова, поскольку является не 
столько человеком, сколько домовым симво-
лом, оберегающим покой семьи Будденброков. 

Все в спектакле работает как часы, и смысл 
заковыристых метафор угадывается мгновен-
но. Главным символом служит толстая семей-
ная тетрадь, часто упоминаемая в романе и 
зримо присутствующая на сцене. Герои листа-
ют ее, читают, дописывают в нее новые главы 
семейной истории, знакомят зрителей с ее со-
держимым, создавая иногда почти мистичес-
кое чувство, какое испытываешь, глядя кино-
хронику начала или середины века. Семейная 
тетрадь здесь  – вещь в себе, сухой остаток 
человеческой жизни (и не одной). Все, что ос-
талось после гибели семьи Будденброков, что 
вобрало в себя и переплавило их чувства, меч-
ты, надежды, создав некий автономный миф 
Будденброков. А может быть, тетрадь – это и 

сам роман Манна, непосредственно находя-
щийся на сцене, который дописывают, допол-
няют на наших глазах. Так оправдывается один 
из основных игровых моментов спектакля  – 
некоторые из персонажей возникают, будто 
призраки, застывшие на страницах тетради и 
погребенные под толстым слоем пыли. Герои 
частенько говорят о себе в третьем лице, нахо-
дясь в позиции, скорее, рассказчиков, нежели 
персонажей, являются, скорее, их цветными 
иллюстрациями, чем полноценными вопло-
щениями, и почти лишены эмоций. На эту же 
изящную иллюстративность работает и вторая, 
помимо тетради, метафора спектакля  – кос-
тюмы, созданные Натальей Войновой. Актеры 
постоянно меняют одежду, обозначая этим 
какие-то важные перемены в жизни семьи 
Будденброков. Символом величественного, 
старообразного купечества становятся безуко-
ризненно стильные черные фраки, в которых 
появляются старшие Будденброки. Дети снача-
ла одеты, как подростки, в майки и джинсы, но 

В. Панченко – Христиан,  
И. Исаев – Том.  
«Будденброки». РАМТ.
Фото М. Гутермана

Л. Гребенщикова –  
Консульша

Д. Кривощапов –  
Грюнлих,  
Д. Семенова – Тони.
Фото И. Лагойской

Т. Матюхова – Ида,  
А. Бажин – Консул,  
Л. Гребенщикова – 
Консульша
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по мере развития сюжета «взрослеют» и пере-
одеваются во что-то более подобающее их но-
вому возрасту: Тони, обручаясь с Грюнлихом, 
меняет кеды на туфли с высокими каблуками, а 
после свадьбы поверх блузы накидывает вель-
ветовый пиджачок. Томас же, вступая в дело 
отца, облачается в элегантный костюм, а после 
смерти отца – наследует его черный фрак и ци-
линдр. Только смутьян Христиан несмотря на 
костюм остается по-прежнему в кедах.

Но со смертью консула Будденброка (ве-
ликолепна сцена, где говорящего и курящего 
сигару мужа с нежностью напудривает жена, 
а Ида накрывает квадратным куском фанеры-
холста, фиксируя превращение живого челове-
ка в семейный портрет) очень рано, в середи-
не первого действия, наступает момент, когда 
любовно и тщательно построенный карточный 
домик спектакля летит в кювет. 

После смерти отца протагонистом спектак-
ля должен был бы стать Томас Будденброк: его 
рефлексиям, отношениям с миром и семьей 
в романе уделено чрезвычайно много места. 
В спектакле персонаж прекрасного артиста 
Ильи Исаева этих «основных позиций», увы, не 
занимает. И вины исполнителя тут почти нет, 
потому что за оставшиеся два часа действия 
Карбаускис вдруг решает загрузить в спектакль 
весь роман целиком – и ни роман, ни спектакль 
этого не выдерживают. Дело даже не столько в 
объеме текста, сколько в способе его подачи. 

В первой части спектакля режиссер нашел 
для себя главную сюжетную линию  – исто-
рию Тони Будденброк  – и адекватный способ 
ее воплощения. Во второй же части он не оп-
ределил для себя приоритеты и замахнулся 
сразу на «всё», торопится рассказать и судь-
бу Христиана, и судьбу Томаса, и продолже-
ние истории Тони, не забыв и о падении дома 
Будденброков. В результате повествование, 
потеряв свой неспешный, выверенный ритм, 
вдруг с невероятной скоростью несется прямо 
в пропасть. Поскольку иначе, чем пропастью, 
это не назовешь. Все, что происходит с Томасом 
Будденброком, в отличие от Тони (которая так 
и осталась ребенком, живущим стихийными 
порывами и одним днем), требует глубокого 
психологического проживания, а в спектакле 

при такой скорости и сумбурности сценария 
сделать это оказывается просто невозможным. 

В романе Томас Будденброк проносит му-
чительную рефлексию через всю свою жизнь. 
Ему самому не очень-то и хотелось становить-
ся коммерсантом, но он сознательно выбрал 
роль «серьезного человека», руководствуясь 
принципом «лучше быть первым в маленьком 
городе, чем…». Все свои силы он тратит на 
самовнушение, обставляет свою жизнь подо-
бающими «декорациями», дабы приспособить 
огромные амбиции к быту маленького порто-
вого города – убедить себя и остальных в пра-
вильности своего выбора. В конечном счете, в 
романе именно это и приводит его к безумию 
и смерти. Отсюда – взнервленная тональность 
его сцен с родней, с братом-комедиантом, с 
маленьким сыном. Во всех его ранит то, что 
он сознательно в себе поборол, чего себе уже 
давно не позволяет. В спектакле же это «второе 
дно» роли отсутствует. Томас выглядит эдаким 
законченным «отцом семейства», «человеком в 
футляре», порицающим и поучающим всех, то 
есть безупречным филистером… 

Христиан, младший брат Томаса, в романе – 
персонаж крайне печальный, изъясняющийся 
почти чеховскими фразами. В спектакле же 
он бойкий шут-пересмешник и не выходит из 
этой роли от начала и до конца. Можно пред-
положить, что через эксцентрику в нем должно 
было проявиться нечто более серьезное и сущ-
ностное, личное. Однако шутки у него выходят 
не обаятельными, не заразительными и грубы-
ми. В них нет ни серьезности, ни вызова услов-
ностям, они больше похожи на скабрезные шу-
точки из нашего телешоу «Комеди-клаб». 

Тысячи причинно-следственных связей, 
объясняющих, осуждающих или оправдываю-
щих поступки манновских героев, оказываются 
в этом варианте утраченными, обрубленными. 
Многих персонажей, косвенно или прямо вли-
явших на главных героев, связывавших глав-
ных героев, в спектакле нет, отчего действие 
становится похожим на цепочку «семейных 
скетчей», никак друг с другом не связанных. 
Раз-два – и Томас–Исаев вдруг кричит на мать-
консульшу, обвиняя ее в каких-то мифических 
растратах. Почему кричит? В каких растратах? 
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Был нежный сын, стал грубый бюргер. Когда? 
Почему? Ведь в прошлой сцене еще все было 
тип-топ (так «говорили suitiers, прищелкивая 
языком»)? Актерам приходится читать моноло-
ги отсутствующих героев романа, по мнению 
режиссера, необходимых для продвижения 
сюжета. Лица, заявленные в романе с самого 
начала, в спектакле вдруг появляются лишь 
в обрывках писем и разговорах о них, окон-
чательно запутывая зрителя, или материали-
зуются, словно черт из табакерки, как Герда, 
жена Томаса. Объяснить ее появление в доме и 
странные отношения с Тони невозможно (зна-
комые еще с пансиона, они всегда были про-
тивоположностями, Тони  – живая, как ртуть, 
Герда – холодная, царственная, надменная). Но 
понимать, кто здесь кому сват и брат, необхо-
димо, ведь это каркас истории, которую все-
таки нужно внятно рассказать зрителю. Роман 
Манна сегодня у читателей и театральных зри-
телей не из самых популярных. 

Подобных неувязок в спектакле в какой-то 
момент накапливается так много, что ориен-
тироваться в сути происходящего на сцене 
становится трудно, а главное  – нестерпимо 
скучно. Персонажи прыгают через десятиле-
тия, повествование разбавляется этюдами в 
духе декадентского кабаре, где герои жонг-
лируют тростями и котелками и разыгрывают 
пошловатые репризы (например, про то, как 
Томас пытается овладеть своей мрачной женой 
Гердой). Зрителю только и остается, что любо-
ваться сценографией и игрой света.

На программке спектакля нарисована сим-
патичная голубая тарелка севрского фарфора. 
Она покрыта трещинами, некоторые кусочки 
ее откололись. Это, конечно, символ разлада 
и распада семьи Будденброков. Но еще это 
символ разлада и распада самого спектакля, 
которому, чем дальше тем больше, не хватает 
цельности. Отдельные находки (замечательно 
придуманные) не развиваются, заявленные 
ранее ходы обрубаются, мысль стоит на месте. 
Вторая часть спектакля практически состоит из 
одних прорех, которые невозможно залатать, 
через них утекают и смысл, и динамика, и энер-
гия. Остается только помечтать  – будь режис-
сер чуть пожестче и порешительнее, прибег бы 

к спасительной умеренности и аккуратности… 
Укрупнил бы первую часть, ввел второстепен-
ных персонажей, вернул бы в спектакль неко-
торые особо яркие моменты романа (напри-
мер, историю курортного романа Тони и юного 
доктора Мортена), четче обрисовал бы исто-
рический контекст (ведь Будденброки даже в 
революциях поучаствовать успели) и т.д. В кон-
це концов, можно было сделать многочасовой 
подробный психологический спектакль, этим 
сейчас никого не испугаешь. Ведь и в РАМТе так 
делали и делают, и публика Молодежного теат-
ра к этому привыкла и даже потянулась… 

Некоторые рецензенты писали, что 
Карбаускис в «Будденброках» взял на себя 
роль патологоанатома, раскладывающего на 
прозекторском столе пороки буржуазной се-
мьи. Но, если искать ассоциацию вне театраль-
ных профессий, то он, скорее, похож на такси-
дермиста, который искренне пытался вдохнуть 
жизнь в уже убитого медведя. Увы, тщетно. 

Все, что подмечено, уловлено, а иногда 
беспричинно тревожит молодого критика 
в спектаклях Миндаугаса Карбаускиса (и не 
только в «Ничьей» и «Будденброках»  – мог-
ли бы сказать мы), в них есть. Порой даже 
кажется, что перед нами очень професси-
ональный, но слишком холодный режиссер, 
которому по большому счету все равно, что 
ставить. Есть талант, есть умения, препо-
данные ему в мастерской П.Н. Фоменко, – кому 
какое дело, что думает и чем озабочен лично 
этот сумрачный литовец? Однако именно 
это в театре и интересно. Личная интона-
ция, проявление собственного мнения, тем-
перамента и характера и есть главная со-
ставляющая профессии режиссера. Говорим 
мы это вовсе не для того, чтобы испортить 
впечатление от многообещающего назначе-
ния Миндаугаса Карбаускиса на пост художес-
твенного руководителя московского Театра 
им. Вл.  Маяковского в сезоне 2011/2012 года. 
Говорим, только чтобы напомнить: кому мно-
гое дано, с того много и спросится. И очень на-
деемся, что на новой – «своей» – территории у 
молодого режиссера что-то получится.

От редакции


